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    SINOPSIS


    



    



    Debería haber muerto


    Debería haber sido olvidada.


    Pero no lo hice, y no lo fui.


    Viviendo la vida que la mayoría de las mujeres solo sueñan, estaba locamente enamorada de mi alma gemela, Asher Valentine, un esposo increíble, un padre amoroso y el líder favorito de una banda de rock. Un hombre que me amaba todos los días, en todos los sentidos, desde que nos conocimos cuando éramos adolescentes. Fuimos bendecidos con una hermosa hija que fue la luz de nuestra vida. Mi banda de rock totalmente femenina estaba rompiendo las listas.


    Entonces llegó la tragedia y lo perdí todo.


    Ahora todo lo que tengo es una pila de diarios, una llave antigua y un gran vacío negro donde deberían estar mis recuerdos.


    Donde solían estar.


    Y lo tengo a él: este hombre con cabello salvaje, tatuajes de pies a cabeza, una voz suave y un toque aún más suave que me produce mariposas. Claramente está irremediablemente enamorado de su esposa.


    Me han dicho que soy yo.


    Pero esa esposa se fue, y ella se llevó todo lo que una vez tuvieron, dejándome en su lugar.


    Un reemplazo roto. Una nueva versión que no encaja del todo.


    Poco a poco me estoy enamorando de él, pero ¿alguna vez me amará realmente? ¿O estará siempre enamorado de ella, la mujer fantasma que nos atormenta a los dos?

  


  
    NOTA DE LA AUTORA


    



    



    Gracias por leer la historia de Asher y Ember.


    Tenga en cuenta que esta historia es ficción y no se basa en hechos 100% reales. En realidad, la recuperación de Ember habría sido mucho más intensa y habría llevado más tiempo. Lo aceleré para hacer avanzar la historia.


    Dicho esto, realicé muchas investigaciones durante la redacción de este libro y también tengo experiencia personal con muchos de los escenarios detallados.


    Las lesiones cerebrales traumáticas son muy complicadas y, en su mayoría, únicas para cada paciente. Por favor, comprenda que si usted, o alguien que conoce, ha tenido una experiencia diferente, o si la ha visto representada de manera diferente, eso no significa que cualquier escenario sea correcto o incorrecto. Todos son únicos.


    ¡Espero que disfrutes la historia!

  


  
    PRÓLOGO
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    —Me trajiste aquí a mi lugar favorito para distraerme, ¿verdad? —Ember entrecierra los ojos contra los rayos de sol que cortan los árboles.


    Agarro su mano y enlazo nuestros dedos mientras caminamos por el empinado y rocoso sendero que recorre la longitud de la cascada.


    —¿Está funcionando?


    Imita mi sonrisa juguetona.


    —Sabes que sí, Valentine, y no es justo.


    Mi esposa solo me llama por mi apellido cuando está bromeando, coqueteando conmigo, o cuando estamos discutiendo. A veces una mezcla de todo.


    Cuando llegamos al pequeño mirador en la cima de la cascada, la acercó, apretando su mano para que no pueda alejarse a mirar el agua. Sus mejillas están sonrojadas y húmedas por la caminata por la montaña, sus labios se separan ligeramente mientras recupera el aliento.


    —¿Por qué me miras así? —Me sonríe con ese brillo juguetón en sus ojos verdes que me vuelve loco desde que la conocí.


    —Simplemente te amo. Por eso. —Me inclino y junto mis labios con los suyos, permaneciendo unos segundos, compartiendo el mismo aliento.


    —También te amo.


    Nos sentamos en una roca cubierta de musgo suave cerca de la cornisa y admiramos la vista de las cataratas y el agua clara en el río abajo. El otoño en New Hampshire es nuestra estación favorita, y este es nuestro lugar especial. Es el lugar donde dijimos “Te amo” por primera vez. Es donde le pedí que se casara conmigo. También donde me dijo que estaba embarazada de nuestra hija. Hemos escrito canciones aquí. Tomamos la mayoría de nuestras decisiones de vida aquí.


    Una nube solitaria se desplaza por el cielo, atenuando el brillo del sol, dejándonos en un momento gris inesperado. Como esta mañana en el desayuno cuando soltó unas palabras que casi me hacen ahogarme con el café. Palabras desconocidas como infelicidad.


    Y soledad.


    Le dije que no lo entendía. Y no lo entiendo. Todavía no lo entiendo.


    Sus palabras se filtraron en mi pecho y se asentaron allí con una quemadura persistente. Ahora, horas después, ese dolor perdura, me atormenta, y quiero que desaparezca. De inmediato. En el fondo sé que sus palabras de esta mañana no fueron solo palabras. Eran peldaños de un camino que nos llevaría a un lugar en el que nunca hemos estado.


    Una encrucijada.


    Mi esperanza era que no fuera capaz de pensar en ser infeliz en un lugar que solo guarda recuerdos preciosos, por lo que sugerí subir a mi moto y dar un paseo hasta aquí.


    —Ash, no creo que quiera seguir viviendo de esta forma por más tiempo.


    La suave sinceridad de su voz atraviesa mis pensamientos como una daga cortando una cinta, dejando mi esperanza deshecha y destrozada.


    La nube se mueve, y el calor y la luz del sol regresan, pero no disminuye el escalofrío de los presagios que aún están arraigados en mis entrañas.


    ¿Está pensando en dejarme?


    —Define de esta forma. —Asiento a un excursionista que sonríe en nuestra dirección mientras pasa por el camino a unos metros de distancia. Mis dedos tiemblan, picando para sostener un cigarrillo y llevarlo a mis labios, a pesar de que no he fumado en más de cuatro años.


    —Ya no quiero la loca vida de una estrella de rock. Te echo de menos. Me siento sola. Odio que ambos estemos constantemente en un estado de agotamiento total. Estoy preocupada por nosotros. Todo lo que quiero es calma y tranquilidad. Algo de normalidad. Estar más en casa con Kenzi. Me duele mucho decirlo, pero no soy feliz con las cosas como están. Es demasiado estrés sin parar. Demasiado tiempo separados. —Mira fijamente el agua que cae por la ladera rocosa de la montaña. Sus dientes superiores se clavan en su brillante labio inferior, algo que hace cuando está preocupada o pérdida en sus pensamientos.


    Cada palabra se siente como un ladrillo, cada una se apila para crear una pared que no estoy seguro de poder escalar. Me frotó la mano en la barba de mi barbilla, esperando que el ruido de la cascada haya afectado mi audición y que mi esposa no me esté diciendo que no es feliz con nuestra vida.


    Nuestros corazones y la felicidad siempre han estado perfectamente sincronizados. Nuestras metas, nuestros sueños, nuestros deseos siempre han sido paralelos. Sólidos e inquebrantables. Nos han llamado una pareja poderosa en la industria de la música. Los fans incluso nos dieron uno de esos estúpidos apodos de pareja: Ashber.


    Somos felices. ¿No lo somos? Nos mandamos mensajes sexys y cursis día y noche. Todavía nos besamos como adolescentes enamorados. Hablamos por teléfono durante horas cuando estamos separados, charlando sobre la vida, la música, Kenzi y nuestro futuro. No podemos quitarnos las manos de encima cuando estamos juntos. Vivimos en una fase de luna de miel sin fin.


    —Pensé que eras feliz con nuestra vida —digo, aterrado de a dónde va con esto, y aún más aterrado de admitir que me he estado sintiendo de la misma manera.


    Porque a pesar de que sigo desesperadamente enamorado de mi esposa, también lo he sentido. Todo lo que acaba de decir, hirviendo a fuego lento bajo la superficie. La soledad. El dolor por ella. La carrera interminable. El estrés de tener que estar siempre “encendido”.


    Inclina su cabeza para enfrentarme.


    —Pensé que lo estaba. Durante mucho tiempo, me encantó, pero últimamente siento que lo que quiero ha cambiado. Quiero tener otro bebé…


    Mi corazón salta de alivio y una gran sonrisa se apodera de mi rostro.


    —¿Un bebé? —repito. Un bebé puedo hacerlo.


    No hemos hablado de tener otro bebé en años. Cada vez que lo hicimos, fue de esa manera de “algún día, sería bueno tener otro bebé”. Si algún día es ahora, estoy totalmente de acuerdo con eso.


    —Sí. Un bebé. —Sonríe—. También quiero más tiempo con Kenzi. Te quiero a ti, Valentine. Todo para mí por una vez. No compartirte con la banda y los fans. —Traga hondo y extiende la mano para acariciar mi mejilla, sus ojos brillan con lágrimas—. No quiero parecer egoísta. Pero llevamos quince años juntos, y siento que nunca tuvimos tiempo a solas como pareja y familia. Ya no quiero ser el famoso dúo de estrellas de rock. Tratando de coordinar dos horarios locos, viajando por todas partes. Viviendo con maletas. Siendo separados en tantas direcciones. Siempre apurando nuestro tiempo juntos porque tenemos que estar en otro lugar —Deja escapar un gran suspiro—. Montamos una ola increíble, y estoy agradecida por todo ello. ¿Pero ahora? Solo quiero que seamos nosotros.


    La verdad es que, todo lo que conozco es la vida que está describiendo. Fui concebido entre bastidores en un concierto por un músico y una groupie que convirtieron una noche en una eternidad. Nací y crecí en un autobús de gira. Llevo cantando y tocando la guitarra desde los cinco años. No solo seguí los pasos de mi padre, los superé completamente.


    Pero de repente la opción de estar con el amor de mi vida más, pasar tiempo con mi hija, y añadir un bebé a nuestra familia me atrae mucho.


    He pensado mucho en ello, en realidad. Cuando duermo solo en el autobús de gira, extrañando a mi esposa de manera feroz. Cuando estoy tan agotado que no sé qué día es o en qué parte del país estoy. Últimamente, cada vez más, he querido un hogar y todo lo que hay allí.


    Me encanta crear música. Me encantan los fans. Amo la emoción de estar en el escenario. Pero no es nada comparado con lo que siento cuando me despierto en mi propia cama con mi esposa acurrucada en mis brazos, y puedo oír a mi hija en su habitación al final del pasillo.


    Ember tiene razón. Las demandas de nuestras carreras han tomado el control, robándonos lentamente el tiempo que pasamos juntos. Comiendo nuestros cimientos como termitas. Durante años, me dije a mi mismo que nada podría interponerse entre nosotros. Como si nuestro amor fuera una fuerza inquebrantable.


    Nunca peleamos, estamos comprometidos al cien por cien el uno con el otro. Pensé que eso nos mantendría en una burbuja de perfección para siempre.


    Creí que las noches que pasamos separados extrañándonos como locos no podían hacernos daño. Que era una parte normal del territorio con el que teníamos que lidiar.


    Me equivoqué.


    En algún momento, quedé tan atrapado en la rutina que olvidé que tenía una opción. Que teníamos una opción.


    No sabía que también estaba despierta por la noche queriendo más de nosotros y menos de la carrera interminable.


    —Tuve una pesadilla hace unas semanas. —Baja la voz como si me estuviera contando un secreto—. Soñé que los perdía a ti y a Kenzi. Estaba completamente sola. —Se lame los labios y levanta la vista para verme a los ojos—. Fue hace semanas, pero no he sido capaz de quitármela de la cabeza. Se sentía tan aterrador y real.


    —No nos perderás nunca. Eso fue solo una pesadilla —La abrazó aún más fuerte contra mi pecho.


    —No quiero ni pensar en ello. Pero es lo que realmente solidificó todo en mi mente. Por muy loco que suene.


    —No es una locura, cariño.


    Lleva mi mano a sus labios y me da suaves besos en los nudillos. El dulce gesto me derrite y me hace querer olvidar toda esta charla y besarla en esta roca, rodeado de árboles y recuerdos.


    —Momentos como éste, donde solo estamos tú y yo, es lo que me hace feliz. Lo extraño —murmura.


    Froto mi pulgar a lo largo de su barbilla y veo sus labios moverse a través de mi mano.


    —Yo también.


    Tanto.


    Por suerte, me conoce lo suficiente como para no preocuparse por mi silencio en este momento. Sabe que soy un pensador.


    La acercó más y apoyó mi cabeza contra la suya. El aroma de su champú de coco llena mis pulmones. Lo respiro, perdiéndome en el recuerdo de ducharnos juntos anoche, y luego tumbarnos en la cama, calientes y húmedos y sonriendo entre besos.


    Antes de que la palabra “infeliz” llegara a visitar, trayendo consigo todo su inesperado equipaje.


    —Em, no tenía ni idea de que te sentías así. Lo siento. Estaba tan atrapado en todo, que no lo vi.


    —También estaba atrapada. Pero no quiero estarlo. Quiero sentirte a mi lado en vez de quedarme dormida con nuestros teléfonos. Quiero que pasemos más tiempo con nuestra hija. Ella es una adolescente ahora. Pronto se irá por su cuenta. Y realmente quiero un bebé. Éramos tan jóvenes cuando tuvimos a Kenzi. Éramos niños que criaban a una niña y corrían de un concierto a otro como pollos sin cabeza. Todavía me sorprende que no la perdiéramos en algún lugar.


    Dejo escapar una risa.


    —Lo hicimos bien. Nos divertimos y criamos a una gran y cariñosa niña. Es inteligente y feliz.


    —Tienes razón. Es perfecta. Pero nunca supe cómo ser una madre para ella. Soy más como una hermana mayor genial. Quiero experimentar la maternidad de una manera más normal. Como una adulta con todas las opciones correctas. Quiero que Kenzi tenga una hermana o un hermano, o ambos. Mira lo unidas que somos Katherine y yo, y tú, tus hermanos y hermana. Quiero que Kenzi tenga eso también. Todo lo que tiene es un conejo de mascota.


    Mis pensamientos corren con excitación y ansiedad.


    —Lo entiendo. —Aprieto mis brazos alrededor de ella—. Sí, Em, también quiero todo eso. Más que nada en el mundo, eso es lo que quiero. Estar contigo y con Kenzi. Últimamente he tenido exactamente los mismos pensamientos. —Tomo un respiro, porque el pero viene como un tren de carga—. Pero estamos en dos de las bandas de rock más populares del país ahora mismo. No sé cómo podríamos alejarnos. Tenemos contratos, fechas de gira y compromisos.


    —Esas cosas pueden ser deshechas y rehechas, no obstante. —Un rayo de esperanza destella en sus ojos—. Sucede. Hay maneras. Ya lo sabes.


    Tiene razón. Hay maneras. Será un desastre, probablemente costará mucho dinero, y molestará a un montón de gente, pero podemos hacer que suceda.


    —Cierto —digo—. No será fácil, pero puede hacerse. El próximo año será difícil, pero después de eso, podemos dejar varias cosas. Tal vez hacer una pequeña gira al año. Un nuevo álbum cada pocos años más o menos. Desaparecer lentamente. Tendría que hablar con los chicos. Asegurarme de que están bien con ello. —Ashes & Embers no es solo una banda de amigos o músicos con talento al azar. Es mi familia—. ¿Qué hay de tu banda? Sugar Kiss está pateando traseros importantes. ¿Estás lista para renunciar a todo eso después de que tú y las chicas trabajaron tan duro?


    —¿Honestamente? Sí. Estar contigo y con Kenzi, y con suerte tener un bebé, vale la pena. Por favor, entiende que solo porque esté lista para dejar mi banda, no significa que te estoy pidiendo que dejes la tuya, Ash. Nunca, nunca haría eso.


    —Lo sé, amor. No tendría que irme permanentemente. Todavía puedo escribir canciones, hacer algunos conciertos en vivo, estar involucrado. Lo creas o no, estaría feliz con eso. Podríamos finalmente hacer todas las otras cosas de las que hemos hablado. Podríamos viajar. Construir la casa de nuestros sueños. Conseguir el perro que siempre has querido. Quizá te deje convencerme de que compre una de esas cabras bebés que te gustan. —Beso la punta de su nariz—. Y, sí, otro bebé o dos —digo juguetonamente.


    Cuanto más hablo de ello, me doy cuenta de que he querido este cambio desde hace mucho tiempo.


    Su rostro se ilumina.


    —Ash… me encantaría todo eso. Si no estoy atada a mi banda, al menos podría viajar contigo cuando no puedas estar en casa.


    —Eso funcionaría —digo lentamente, dejando que todo se hunda—. Definitivamente podríamos hacer que eso funcione.


    De repente, me siento más ligero. Como si me quitaran de la cabeza y el pecho un peso enorme que ni siquiera sabía que existía.


    —Hablaré con los chicos esta semana. ¿Cómo crees que las chicas se sientan cuando dejes la banda? —Alejo un bicho de mi rostro y empujo mi cabello hacia atrás sobre mi hombro.


    Se encoge de hombros y lentamente mueve su mano sobre mi pierna, deslizando sus dedos en el agujero deshilachado de mis vaqueros para trazar el tatuaje en mi muslo.


    —Saben que mi corazón ya no está en ello. Además, he tenido dolores de cabeza en el estudio y en el escenario. No sé por qué, pero es como si ya no pudiera soportar el ruido o correr a todos lados. Me siento rara. Es difícil concentrarse, y las chicas siguen irritándose conmigo. No las culpo. Pueden reemplazarme. Estoy lista para seguir adelante. Ya he hablado con ellas sobre ello.


    —Bien. —El viento sopla su cabello rubio sobre su rostro, y lo peino suavemente con mis dedos para poder ver sus ojos. Hago una nota mental para recordarle que haga una cita con el doctor esta semana para saber por qué tiene dolores de cabeza.


    —¿De verdad vamos a hacer esto? —Sonrío—. Es un gran salto.


    Es enorme. Es una locura. Pero a la vez se siente bien.


    —Es lo que quiero, Ash. —Las motas doradas de sus ojos bailan bajo el sol, hipnotizándome—. He pensado en ello durante mucho tiempo. Sé que será difícil. Es un sacrificio para los dos. Pero es realmente lo que quiero.


    —He estado pensando en ello también. No sé por qué tuve miedo de admitirlo o de hablar de ello. Creo que tenía miedo de decepcionarte. Que pensaras que era un desertor o un fracasado.


    —Nunca. Cambiar tu vida para ser feliz no te convierte en un fracaso, cariño. Por cómo creciste, crees que tienes que ser la estrella de rock. Crees que tienes que cuidar de todos. Es todo lo que sabes. Pero, ¿sabes qué? Eres una estrella. Siempre lo serás. Aunque no tiene que ser todo lo que eres. Está bien dar un paso atrás. Disfrutar de todo por lo que has trabajado.


    Todo es verdad. ¿Qué sentido tiene trabajar como un burro si no puedo estar en mi propia casa? ¿O pasar tiempo de calidad con mi esposa y mi hija? ¿Ver más a mi familia? ¿Dormir? Vi a mis padres pasar por esto, y casi los destroza.


    Ellos dieron un paso atrás. Re priorizaron. Hicieron grandes cambios. Salvó su matrimonio y su familia. Nunca han sido más felices.


    De ninguna manera arriesgaré mi matrimonio o dejaré que sigamos siendo infelices y solitarios.


    Mueve sus labios a través de mi mano para besar mi anillo de boda metálico. Sus ojos se cierran por unos momentos, y luego se abren lentamente.


    —¿Cómo te sientes acerca de tener otro bebé? ¿Antes de que me haga demasiado vieja?


    Sonriendo, le toco la barbilla y levanto su rostro hasta el mío.


    —Aún no tienes veintinueve años, tonta.


    —Lo sé, pero…


    La hago callar con un largo beso.


    —Quiero un bebé —susurro.


    —¿Estás seguro?


    —Muy seguro.


    —No te estoy dando un ultimátum, Ash. Quiero estar contigo sin importar lo que pase. Incluso si las cosas siguen como están. Incluso si no tenemos otro bebé. No he sido feliz últimamente, pero aprenderé a encontrar nuevas formas de ser feliz si nuestras vidas siguen así. Así que puedes seguir adelante con tu carrera, si es lo que realmente quieres. Nunca volveré a hablar de ser infeliz. Seré tu mayor animadora. Siempre. Te amo lo suficiente para hacer eso.


    Quiere decir cada palabra. Dejaría la nueva vida con la que sueña para dejarme dedicarme a mi carrera. Esperaría, justo a mi lado, hasta que esté listo para dar un paso atrás. No se resentiría conmigo ni me guardaría rencor porque no es así. Absorbería mi felicidad.


    Eso es lo que es el amor.


    Es así como sé que estoy tomando la decisión correcta. Nada es más importante que nuestra felicidad y nuestro futuro juntos.


    —Lo sé, cariño. Te amo tanto por amarme como lo haces. Ahora mismo, me siento más feliz de lo que me he sentido en mucho tiempo. —Sonríe, y la preocupación se disipa visiblemente de sus ojos—. Crecimos tan rápido, Em. Tuvimos un éxito loco tan rápido. Pronto cumpliré treinta años, pero siento que tengo sesenta. No necesito más fama ni dinero. Pero sí necesito más de ti.


    Sonríe y aprieta su agarre sobre mí.


    —¿Estás seguro? No tienes que decidirte hoy.


    —Creo que lo decidí hace tiempo, Em. No sabía cómo admitirlo.


    —¿Estamos locos por hacer esto? ¿Abandonar el éxito? ¿Necesitamos que nos examinen la cabeza?


    Levanto el hombro encogiéndome de hombros.


    —Probablemente. Ni siquiera me importa, cariño. ¿Cuándo hemos hecho algo normal?


    Riendo, se inclina para besarme.


    —Te amo a ti y a nuestras formas anormales.


    Mantengo mis brazos alrededor de ella, sin dejar que se aleje del beso.


    —Lo resolveremos todo, cariño. Te lo prometo. —Capturando sus labios con los míos, deslizo mis manos bajo la tela de su camisa para acariciar su espalda baja.


    El sol ha hecho que su piel sea deliciosamente suave y cálida. Sus labios se separan, y gime suavemente cuando chupo su labio inferior entre los míos. Arrastro las puntas de mis dedos hasta su pecho, rozando la copa de encaje de su sostén. Los pezones perfectos se endurecen contra mis palmas.


    —Deberíamos quedarnos embarazados aquí —susurro contra sus labios.


    Inhala un rápido aliento.


    —Me encantaría, pero sigo tomando la píldora.


    —Deja de tomarla.


    —Las tiraré por el inodoro tan pronto como lleguemos a casa.


    Muevo mis labios a través de su mejilla, apartando su cabello para besar su cuello.


    —Podríamos seguir practicando mientras estamos aquí…


    Se ríe cuando le mordisqueo el cuello.


    —Había un tipo haciendo senderismo antes. Podría vernos…


    Por mucho que la quiera aquí y ahora, no quiero arriesgarme a que otro hombre la vea desnuda.


    Pasando mis labios por su oreja, respiro suavemente.


    —¿Qué tal si nos vamos a casa, nos metemos en el jacuzzi, hacemos el amor bajo las estrellas, y luego comemos nuestro peso en helado?


    Me rodea con sus brazos alrededor de mi cuello y presiona su boca contra mi sien.


    —No puedo esperar.


    Antes de separarnos, tomó su rostro entre mis manos, mirándola fijamente a los ojos.


    —Te amo dos veces… ahora y para siempre.


    Sonríe soñadoramente por nuestra cita especial y respira profundamente, exhalando lentamente.


    —Te amo dos veces.


    Saltamos juntos de la roca, pero no abandonó la idea de volver aquí en unas semanas con una pequeña tienda para hacer el amor.


    —Vaya. —Sacude un poco la cabeza—. Me siento un poco mareada.


    —¿Estás bien?


    —Creo que sí. Deben ser esos besos tuyos. —Sonríe y se gira para volver al camino, pero vacila por un momento, levantando la mano para frotarse la frente.


    —¿Estás bien, cariño? —pregunto, alcanzándola.


    Sacude la cabeza, moviendo la mano a su nuca como si estuviera apretando un músculo dolorido. Se gira a la derecha, luego a la izquierda, sus movimientos erráticos, casi robóticos, sus pies giran en un ángulo incómodo. Empiezo a reírme, pensando que está haciendo el ridículo, hasta que de repente sus piernas se doblan debajo de ella, y tropieza peligrosamente cerca del acantilado.


    —¡Em! —Corro hacia adelante y agarró su brazo justo cuando la delgada tierra del borde se desmorona bajo sus pies, cediendo completamente bajo ella. Lanza un grito, agarrando la tierra y la hierba con su mano libre mientras cae.


    Caigo de rodillas por el peso muerto de ella colgando de mi brazo.


    Jadeo.


    —Santa mierda.


    —Asher. —Su voz tiembla de terror mientras cuelga sobre el río debajo de nosotros.


    —Te tengo —digo, sin aliento—. Agárrate a mi brazo.


    En su lugar, agita su brazo y piernas libres, tratando de encontrar algo a lo que agarrarse en la ladera resbaladiza de la montaña.


    —N-no puedo agarrarme a nada —solloza—. Me estoy resbalando.


    —Agárrate a mi brazo con tu otra mano. No te dejaré caer. —Sin romper el contacto visual con ella, paso mi mano libre por el suelo a mi alrededor, tratando de encontrar algo, cualquier cosa, que me dé agarre, pero no hay nada más que tierra y roca lisa.


    Mi corazón late tan violentamente con una adrenalina llena de miedo, que mi visión se vuelve borrosa. Sacudiendo mi cabeza para luchar contra ello, reenfoco mis ojos en los suyos y reúno mi ingenio. Solo pesa unos sesenta kilos. Hago ejercicio casi todos los días. Sé que puedo levantarla si puedo conseguir algo con lo que hacer palanca. Es imposible que mi mujer se caiga al río.


    —Ash… —Sus ojos verdes me miran fijamente. Oscuros y suplicantes.


    —Está bien. —Mi voz, por la que se me conoce, se quiebra y destruye completamente todos los intentos de fuerza y confianza—. Te tengo. Agárrate a mi brazo. Apriétalo fuerte, y no lo sueltes.


    Me sujeta el brazo con más fuerza. Sus largas y rosadas uñas se clavan en mi carne mientras intento desesperadamente levantarla. En vez de eso, me deslizo cada vez más al borde. Como pequeñas navajas de afeitar, sus uñas se clavan profundamente en mi piel y lentamente se arrastran hacia abajo, resbalando con el sudor que me cubre. Delgados rastros de sangre empiezan a brotar a su paso.


    —Joder.


    —No me dejes ir.


    —Nunca.


    Bajando sobre mi estómago, alcanzó frenéticamente con mi otra mano y trato de agarrar cualquier parte de su cabello, su camisa, cualquier cosa, pero no puedo alcanzarla.


    Se agita. El movimiento errático hace que su mano se resbale.


    Fuera de mi alcance.


    —¡No! —grito—. No…


    Mi corazón se detiene.


    Mi respiración se detiene.


    Mi mundo entero se detiene cuando cae, tan rápido y tan lento al agua abajo. Su desesperado y desgarrador grito resuena en las montañas que nos rodean.


    —¡Ember! —Su nombre sale estrangulado de mi garganta en carne viva mientras me pongo en pie y corro como un animal salvaje por el camino, buscando frenéticamente un claro donde pueda saltar al agua para llegar a ella. Saco mi teléfono móvil del bolsillo trasero para llamar al 911 por ayuda.


    La pantalla parpadea.


    No hay conexión.


    Joder. ¡Joder!


    —¡Ya voy! —grito a la derecha, sobre la ladera de la montaña. Las ramas bajas y delgadas se clavan en mi rostro y brazos, arañando mi piel y enredándose en mi cabello. No me importa. Solo necesito llegar a ella.


    No puedo perderla.


    —Aguanta, cariño. Ya voy. —Cuando llegó al claro cerca de la base de la montaña, estoy succionando aire. Mi camiseta está empapada de sudor. Escaneo el agua. ¿Dónde estás?


    Finalmente, veo la tela rosa de su camiseta a unos seis metros de distancia.


    —¡Ember! ¡Ya voy! —Salto al agua, y joder, está helada.


    Respiro profunda y constantemente para evitar el frío y vadeo hacia ella… rezando y suplicando con cada horrible momento que pasa.


    Tiene que estar bien.


    Ahogando los sollozos, saco su cuerpo flácido de entre las grandes rocas contra las que está atrapada y acuno su cabeza en mis manos.


    —Estoy aquí, cariño. Estás bien. —Aliso el cabello mojado de su rostro para revelar sus hermosos ojos que miran fijamente al cielo sobre nosotros. Sin vida—. Estás bien.


    Mi cuerpo tiembla de escalofríos mientras la llevo a la orilla del río y la acuesto suavemente en el suelo antes de salir del río para arrodillarme a su lado. Un nuevo destello de miedo se apodera de mí cuando veo que sus labios y su piel se han vuelto azul claro. Tragó con fuerza sobre el nudo de mi garganta mientras la sangre comienza a filtrarse desde la parte posterior de su cabeza hacia la tierra que la rodea.


    —Ember… —Mi voz es un susurro áspero cuando alcanzó su muñeca para comprobar si tiene pulso, pero el incontrolable temblor de mi cuerpo hace que sea imposible sentir siquiera un leve latido.


    Estoy congelado, aferrándome desesperadamente a su mano, apretándola contra mi pecho como si mi propio corazón, que late con locura, pudiera de alguna manera devolverle la vida. Toda nuestra vida juntos pasa por mi mente. Estoy paralizado por ello. Cada momento de nuestra historia de cuento de hadas, loca, nuestro torbellino de historia de amor pasa como las páginas de un libro.


    Nuestro primer beso.


    Nuestra primera cita.


    Nuestra primera vez.


    Nuestra boda.


    Nuestra hija.


    Nuestras bandas.


    Nuestra casa.


    Nuestros millones de besos y abrazos lentos y frenéticos.


    Nuestro todo.


    Nos prometimos el uno al otro para siempre. No hay manera en el infierno de que la vida termine así.


    No. Jodidamente. Así.


    —Muévete. —Me empujan a un lado, la fuerza casi me devuelve al río. Aturdido, miró fijamente al excursionista que vimos antes y que ahora se inclina sobre mi esposa. Empujando su puño en su pecho. Su boca sobre la de ella. Por un momento quiero enterrar mi puño en su cara por violar el regalo más preciado de mi vida.


    Ember y yo solo nos hemos besado mutuamente. Fue nuestra promesa cuando nos enamoramos tan jóvenes. Nuestro sagrado regalo para el otro. Nuestros cuerpos y nuestros corazones siempre nos pertenecerán solo a nosotros.


    —¡Saca tu culo de esta montaña y llama al 911! —grita, devolviéndome a la realidad—. ¡Ahora!


    No recuerdo haber corrido a la carretera principal con mi brazo chorreando sangre y casi siendo atropellado mientras saltaba delante de un auto para hacer que se detuviera. No recuerdo la frenética llamada a emergencias que hice, o la ambulancia que venía.


    Todo lo que recuerdo es al amor de mi vida rogándome que no la dejara ir, y las promesas que hice.


    Y luego se rompieron.
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    —¿Ash?


    Hace horas, obligué a todos a dejar el hospital. Se fueron lentamente. A regañadientes.


    Mis hermanos. Mis amigos. Mis padres. Mi abuela.


    Mi hija.


    Dios. Debería estar con Kenzi ahora mismo, pero no puedo dejar el lado de Ember. La mirada en los ojos de Kenzi cuando salió por la puerta todavía me atormenta.


    No me sorprende en absoluto que mi mejor amigo, Toren, siga aquí.


    Cruza la oscura habitación privada hasta donde estoy sentado en una silla de plástico duro, encorvado al lado de la cama de Ember. Me toca el hombro y deja su mano ahí.


    —Estoy aquí.


    Asiento, sin apartar la vista del rostro hinchado y magullado de mi esposa. No soltaré su mano. No me alejaré ni un centímetro de ella.


    —Tus padres se llevaron a Kenzi a casa con ellos. Está asustada y confundida, así que pensamos que sería mejor que se quedara con ellos.


    Vuelvo a asentir. No quiero que mi hija de catorce años vea a sus padres como estamos ahora mismo, ensangrentados y rotos.


    Tor aprieta mi hombro.


    —Déjame llevarte a casa.


    Sacudo la cabeza, mis ojos siguen pegados al rostro de Ember.


    —No.


    —Tienes sangre por todas partes. Llevas aquí más de veinte horas. Estás exhausto y hambriento y…


    —No voy a dejarla. —Levantó su fría mano a mis labios para dar un beso contra su anillo de bodas.


    Siempre le ha gustado eso.


    —Asher… tienes que descansar un poco.


    Aprieto más fuerte la mano de Ember, observándola por un parpadeo, un pequeño tic de sus labios… cualquier cosa.


    —No.


    Deja escapar un profundo suspiro.


    —Entonces yo tampoco me iré.


    Pasé el punto de agotamiento total hace horas y ahora estoy en modo de piloto automático como un zombi que toma el control donde ya nada parece real. Sigo pensando que debe ser un sueño horrible y que me despertaré en cualquier momento y todo volverá a la normalidad.


    Pero con cada minuto que pasa, la horrible realidad de la situación se estrella.


    Estoy completamente despierto. Ember está dormida.


    Ambos estamos atrapados en una pesadilla.
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    Tres Días Después


    —Señor Valentine, voy a pedirle respetuosamente que se vaya a casa y descanse. Le aseguro que su esposa está en las mejores manos.


    —Voy a decirte respetuosamente que de ninguna jodida manera me voy a ir.


    Suspirando, el médico canoso camina al otro lado de la cama de Ember, revisa los monitores a los que está conectada, y luego me da una sonrisa bien entrenada y compasiva. Se quita las gafas y las pone en el bolsillo delantero de su bata blanca.


    Me muevo en la silla dura e inclinó los codos en el colchón. Pasaré el resto de mi vida sentado al lado de esta cama mientras mi esposa esté en ella.


    —Han pasado más de setenta y dos horas —dice, con un tono más suave—. Clínicamente, ella…


    Levantó la cabeza para mirarlo.


    —No empiece otra vez con esa charla técnica de doctor. No quiero oírlo.


    Se aclara la garganta.


    —Bien. No más charla de bata blanca. Le hablaré de hombre a hombre. De esposo a esposo. Las heridas de su esposa… el trauma cerebral es grave. Creo que está entrando en un estado vegetativo permanente.


    La presión se acumula en mi pecho, constriñendo mi corazón y pulmones. Una bola de gruesa agonía se enrolla en mi garganta, asfixiándome.


    Sofocándome.


    No puedo respirar.


    Lágrimas calientes llenan mis ojos mientras me acerco y acaricio suavemente la mejilla de Ember.


    Está durmiendo. Se despertará.


    —Las posibilidades de que se recupere son muy pocas —dice el doctor—. Lo siento mucho.


    Cierro los ojos y respiro profundamente. Me niego a mirar su rostro y a escuchar sus palabras.


    —No la conoce. No nos conoce.


    —Tienes razón, pero sé mucho sobre cerebros, traumas, oxígeno y todas las cosas que no escucha. Sé lo injusto que es esto. Sé quiénes son, lo talentosos y queridos que son. Llevé a mi hijo de dieciséis años a uno de sus conciertos. Ojalá tuviera mejores noticias. Pero…


    —Ella va a despertar. Cada pensamiento de mi futuro desde que tenía quince años la incluye. Si se hubiera ido, lo sentiría. Lo sabría. —Mi voz se quiebra, y lentamente sacudo la cabeza—. Me importa una mierda lo loco que pueda sonar eso con todos sus conocimientos médicos. El amor es más fuerte que todo eso. —Levantó el borde de la descolorida manta azul claro, casi hasta su hombro, y colocó su mano en la mía otra vez. Su palma se siente más caliente. Estoy seguro de que lo hace—. Necesita descansar. Y tranquilidad. ¿Sabe lo ruidoso que es este lugar? Tiene dolores de cabeza… a veces tiene que dormir en una habitación tranquila durante unos días para sentirse mejor. No tengo que ser un neurocirujano para saber que después de golpearse la cabeza… —Trago con fuerza sobre el siempre presente nudo en mi garganta—. Puede que necesite un poco de descanso extra. ¿Verdad?


    Resulta que incluso sus dolores de cabeza no eran dolores de cabeza normales. Se encontró un pequeño tumor benigno en su cerebro cuando fue operada la noche del accidente. Algo del tamaño de una canica había estado causando los dolores de cabeza, mareos, intolerancia al ruido, los cambios repentinos de humor. Y lo más probable, el tropezón y la caída del acantilado.


    Asiente escépticamente.


    —Sí, estoy seguro de que todo eso es cierto, señor Valentine, pero este no es un dolor de cabeza que vaya a desaparecer. Desearía que lo fuera. El daño es extenso. Las pruebas muestran…


    —Por favor. —Levanté mi mano para detenerlo—. No quiero más charlas negativas a su alrededor. Ella está aquí, justo delante de nosotros. Nos oye…


    —No hay indicios de que pueda oírnos.


    —No hay indicios de que tampoco pueda. Basta de comentarios pesimistas. Necesita amor, descanso y energía positiva. Ember es una persona feliz. Una luz. Nada, nadie la hace caer. Si no puede entender eso, entonces queremos un nuevo médico.


    Su atención se centra en mi mano agarrando la de Ember.


    —Puedo entender eso, señor Valentine.


    —Bien.


    —Hay toda una sala de espera llena de sus seres queridos. Deje que uno de ellos lo lleve a casa. Ember no se va a despertar mientras no esté. Necesitas cuidar de usted mismo. Entiendo su devoción. De hecho, la admiro mucho, pero si no se cuida, no tendré más remedio que restringir las visitas.


    Me quito el cabello del rostro para nivelar mi mirada hacia él.


    —¿Acaba de amenazar con mantenerme alejado de mi esposa?


    Se inclina.


    —No. Simplemente expongo los hechos necesarios para cuidar de mi paciente en todos los sentidos, lo que actualmente se extiende a usted. No ha dejado esta habitación. Su familia está preocupada. Está a punto de caer, y no podemos arriesgarnos a que se desmaye aquí y cree un caos.


    Juré que no me apartaría de su lado hasta que se despertara. Pero un día se alargó a dos. Luego a tres. Casi cuatro. Estoy tan agotado, que me siento delirante. Huelo mal. El hambre y la angustia se están disputando mis entrañas. Mi cabello se está pegando a mi nuca. La sangre seca de mi camiseta es crujiente y me araña la piel.


    Ember se horrorizaría si me viera así.


    Lentamente sacó mi mano de la suya y me levanto de mi silla de plástico.


    —Iré a casa y me limpiaré. Pero solo si su hermana puede quedarse aquí mientras no estoy. Incluso después de las horas de visita. No quiero que esté sola cuando despierte.


    —Tiene mi palabra, señor Valentine.


    La necesidad de arrastrarme a esa pequeña cama con Ember, envolverla con mis brazos y permanecer así hasta que esta trampa entre la vida y la muerte nos libere es abrumadora. Abrazándola es el único lugar en el que debería estar.


    Tengo miedo de irme.


    Tengo miedo de que si no me quedo aquí tocándola, susurrándole, se escabulla más lejos… y la pierda para siempre.


    En el momento en que la idea de perderla se apodera de mi mente, me paraliza el profundo y retorcido dolor que crece en mi pecho y se extiende a mis miembros, penetrando en cada molécula de mi ser, como si me la arrancaran.


    No la dejaré ir. Jamás.


    Inclinándome, le beso suavemente la mejilla.


    —Volveré pronto, cariño. Lo prometo —susurro—. Descansa. Sueña con nosotros. Te amo.


    Dejé que mi hermano, Storm, me llevara a casa. Me empuja a la ducha, me obliga a comer cereal y a beber té, y luego me convence de que intente dormir una siesta. Promete quedarse en mi sofá hasta que esté listo para volver al hospital.


    Una vez solo en el dormitorio, me acomodo en nuestra cama. El colchón se siente extraño. Ya no es reconfortante, pero de alguna manera no es confiable. Como si pudiera tragarme en un sumidero de mantas, sábanas y recuerdos. La ausencia de mi esposa es ensordecedora, gritando desde cada rincón de la habitación. Su olor incrustado en las almohadas me embriaga y se burla de mí. Mucho de ella está aquí… pero ella no.


    Nunca me he sentido tan completamente solo. Tres días sin su tacto, su voz, su sonrisa, y mi mundo se siente como si se derrumbara. Nos hemos separado muchas veces antes, persiguiendo nuestras carreras. Pero no de esta manera. Nunca, en quince años, ha sido inalcanzable para mí.


    Tomo mi celular de la mesita de noche, abro mis mensajes de voz, y presiono reproducir en uno que ella me envió la semana pasada. Mi mano tiembla mientras agarro el teléfono. Su alegre voz se eleva desde el pequeño altavoz.


    —Hola, cariño. Debes estar en el estudio. Realmente quería escuchar tu voz. Ha sido un día muy largo. Voy camino a casa. Tengo nuestro helado favorito de s’mores para nuestra cita de película en cama esta noche después de que Kenzi se vaya a dormir. También compré algunas velas nuevas, y puede que haya pasado por la tienda de lencería por algo extra especial. Bien, te veré cuando llegue a casa. Te amo y no puedo esperar a verte. Muchos besos. Adiós, amor.


    Inhalo profundamente y siento que podría ser mi última respiración. Una lágrima cae por mi mejilla y aterriza en la pantalla del teléfono con una pequeña salpicadura.


    Sonaba tan feliz. Tan dulce. Tan esperanzada. Tan mía. Tan viva.


    Reproduzco el mensaje de nuevo.


    Y otra vez.


    Me duele el corazón al darme cuenta de que nunca tuvimos nuestra cita de helado esa noche. Me quedé atrapado en el estudio, y ella se quedó dormida. Prometimos que lo haríamos la semana siguiente.


    El día que se cayó.


    Mis dedos se enroscan alrededor de mi teléfono en un arrepentimiento furioso.


    Todo lo que dijo el día del accidente me corre por las venas.


    Tenía razón. Tanta jodida razón. Por mucho que nos amemos, nuestra vida, el “nosotros”, se está desvaneciendo lentamente. Justo cuando me di cuenta y decidí detenerlo, dejé que ella se me escapara entre los dedos.


    La dejé escapar de mi alcance.


    Entierro mi rostro en su almohada, sofocando los sollozos que ya no podía tragar. Reproduzco su mensaje una vez más, necesitando escuchar su voz, y le pido al universo que nos dé más tiempo.
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    —Ash… ¿puedes oírme? —susurra.


    Parpadeo y me froto los ojos, pero no puedo verla a través de la espesa niebla azul que me rodea.


    —¿Ember? ¿Dónde estás? —La busco, siguiendo el sonido de su voz, pero no la encuentro.


    —No estoy segura… estoy cansada. Hay una luz rosa… tengo que dormir en ella.


    —No. Acércate a mí. No te vayas…


    —Tengo que hacerlo. Ya casi estoy allí.


    —Lo siento mucho. Por favor, no te vayas…


    Una cálida brisa pasa sobre mí.


    Mis labios cosquillean.


    Mi respiración se atora.


    —No es tu culpa. Volveré algún día. Te lo prometo. Estaremos juntos de nuevo. Te amo.


    —¡Em!


    Mi cuerpo convulsiona. La niebla desaparece. Estoy mirando el ventilador de techo de nuestro dormitorio.


    Girando. Girando.


    El olor del calmante de lavanda de Ember me hace cosquillas en la nariz.


    Me siento y miro fijamente el lado vacío de la cama. La pequeña botella de vidrio púrpura no está en su mesita de noche, donde siempre se encuentra.


    Pero lo huelo, sobre mí, sobre las sábanas.


    Mi pecho se estremece cuando inhalo el olor familiar.


    Ella estuvo aquí.


    Puedo sentirla, saborearla en mis labios, oír el eco de sus palabras en el aire.


    —Te esperaré —susurro en el cuarto oscuro—. Te amo.

  


  
    CAPÍTULO UNO
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    Siete años después


    —Buenos días, hermosa. —Coloco el jarrón de flores púrpuras, amarillas y blancas en la mesita de noche y muevo las flores que traje ayer a la mesa cerca de la puerta. Más tarde, cuando me vaya, las dejaré en el puesto de enfermería, y serán entregadas a un paciente que nunca recibe regalos.


    Me quito la chaqueta de cuero y la coloco en la silla del rincón antes de ir a la ventana y subir las persianas. La luz del sol entra en la habitación.


    —Hace buen clima afuera. Hubiera sido un gran día para ir a Wolfeboro y visitar algunas de esas pequeñas tiendas que tanto te gustan, para almorzar. —Abro la ventana y la empujo para que se abra unos cinco centímetros—. Finalmente, un poco de aire fresco en este lugar, ¿eh?


    Cuando me doy la vuelta, está mirando la televisión al otro lado de la habitación.


    —Em, yo…


    —Vaya, esas flores son hermosas. Tan vibrantes. —Sherry, mi enfermera favorita, entra con su carrito de medicamentos y aparatos de diagnóstico en la habitación. Siempre evito mirarlo—. Está aquí muy temprano esta mañana, señor Valentine.


    —No podía esperar a ver a mi chica. El sol ha salido, creo que he oído el canto de los pájaros. Todas esas cosas felices. Se sentía como un buen día.


    Me muestra una cálida sonrisa mientras atiende a mi esposa.


    —Es usted una chica afortunada, señora Valentine. Mi marido pasaría un día como este limpiando el garaje por enésima vez.


    Espero en la ventana, fuera del camino, mientras Sherry hace sus tareas matutinas y toma notas en su iPad. Ojos me miran desde las fotos enmarcadas en la pared, sus sonrisas suspendidas en el tiempo. Yo, Ember y Kenzi a lo largo de los años, sonriendo y amando la vida. Hasta que las fotos cambian a solo Kenzi y yo… cambiando y envejeciendo, nuestras sonrisas no son tan brillantes. Juro que en cada una de esas fotos veo un vacío enorme, como si alguien llegara y solo cortara a Ember.


    Aunque mi mente la imagina ahí en las fotos.


    —Ustedes dos disfruten de su tiempo juntos —dice finalmente Sherry—. Asegúrate de cerrar esa ventana antes de irte, guapo.


    Sonrío.


    —Lo haré, Sherry.


    Cuando ella se ha ido, me alejo del alféizar de la ventana y me acerco al final de la cama de Ember. Toco su pie, lo aprieto suavemente a través de la fina media blanca. Es increíblemente cosquillosa. El más mínimo toque en su pie solía provocarle una adorable y sexy risa.


    Ella continúa mirando fijamente la televisión.


    Me acerco a la cama, desbloqueo las ruedas y la giro para que esté de cara a la ventana.


    —Mira qué azul es el cielo, cariño. Es casi tan bonito como tú. —Me siento en la cama junto a su cadera y me agacho para darle un suave beso en la frente—. Sé que odias las mañanas, pero no podía dormir, y quería venir a verte.


    Agarro su mano y la aprieto entre las mías.


    —Este fin de semana, el doctor va a empezar con la nueva medicación de la que te hablé. Sé que ha tardado una puta eternidad, pero ya sabes cómo son estas cosas. Aprobaciones y papeleo y bla, bla, bla, bla. —Recupero un tubo de loción del cajón de la mesita de noche—. Todavía es considerada experimental, pero tengo un buen presentimiento sobre esto, Em. —Echo la crema en la palma de mi mano y la masajeo suavemente en su mano y luego en su brazo hasta el hombro.


    Ella parpadea una vez.


    —Ha ayudado a algunas personas. —Le pongo la loción en el otro brazo—. Se despertaron, y están cada vez mejor y mejoran cada día. Vi videos de ellos hablando y caminando. Es una locura. Puede funcionar para nosotros también. Piénsalo, Em. —Le acaricio la mejilla, deseando que me mire—. En un par de semanas o meses, podríamos estar juntos de nuevo. Como solíamos estar. Podrías venir a casa, dormir en tu propia cama, comer todas tus cosas favoritas. Como el helado.


    Me agacho y rozo mis labios contra su oreja.


    —Podríamos ir a una segunda luna de miel y asaltarnos mutuamente —susurro burlonamente antes de volver a sentarme.


    Sus ojos verdes se cierran lentamente, se quedan así por unos momentos, y luego se abren de nuevo.


    Mierda, la extraño tanto que quiero darle un puñetazo a la pared. Su sonrisa, su risa, su olor, su tacto. Su amor.


    Este nuevo tratamiento tiene que funcionar.


    —Sé que puedes oírme, cariño. Me metería en tu cabeza contigo si pudiera. Te juro que lo haría en un abrir y cerrar de ojos. Pero no puedo, así que es hora de que reacciones. Si empiezas a despertarte, no intentes pulsar el botón de la siesta, ¿de acuerdo? Solo permítete despertar y yo estaré aquí. Kenzi también.


    Respiro profundamente y escaneo su rostro para ver si hay algún signo de comprensión o conciencia.


    Nada.


    —Te amo, Em —digo en voz baja—. Te echo tanto de menos. Necesito que vuelvas a mí. Kenzi te necesita. Me he esforzado tanto en ser un buen padre para ella. Pero creo que todavía necesita a su madre. Han pasado tantas cosas…


    No puedo decirle todo lo que ha pasado con nuestra hija. No de esta manera.


    Ella continúa mirando fijamente a través de mí, hacia la ventana y el brillante cielo azul.


    Con un suspiro, me siento en la cama y cuidadosamente pongo mi brazo alrededor de ella. Apoyando mi cabeza junto a la suya, sigo su mirada vacía.


    —Busquemos formaciones de nubes —susurro—. ¿Recuerdas que solíamos hacer eso? Siempre veías las formas más geniales.


    Dos nubes pasan flotando antes de que me quede dormido.


    Me despierto una hora más tarde.


    Se supone que no debo estar en su cama, ni dormir en su habitación. Incluso la ventana abierta está fuera de los límites. Pero Sherry tiene una debilidad por nosotros después de verme aquí casi todos los días durante los últimos siete años. Me ha dicho que soy uno de los pocos que visitan a sus seres queridos en este lugar con frecuencia. También sabe que la única vez que duermo de verdad es cuando tengo a mi esposa en mis brazos, cuando puedo escapar a ese lugar donde estamos juntos y nada de esto es real. Pronto, Sherry regresará con otra enfermera para girar a Ember y cuidar de sus otras necesidades diarias. A veces me quedo y ayudo, pero hoy prefiero tener solo el recuerdo de la siesta con ella en mis brazos.


    A regañadientes, me levanto para cerrar la ventana, y luego vuelvo a girar la cama hacia la televisión, que está encendida las veinticuatro horas del día.


    Ember continúa con la exasperante mirada sin vida. Temo que sea contagiosa y que empiece a tener el mismo aspecto.


    Me siento invisible. Un fantasma atrapado en el mismo limbo solitario que mi esposa, excepto que el destino ha puesto una enorme pared invisible entre nosotros.


    Arreglo las mantas, que son nuestras de casa, beso a mi mujer suavemente en los labios, y tomo las flores de ayer al salir por la puerta.


    Mañana, lo haré todo de nuevo.

  


  
    CAPÍTULO DOS
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    La mayoría de la gente piensa que, porque soy el cantante principal de una banda de rock popular, vivo una vida interminable de fiestas, lugares exóticos y mujeres.


    Se sorprenden al descubrir que no hago ninguna fiesta. Ni con sustancias ni con mujeres. Viajo con la banda a otros países, pero no es nada parecido a unas vacaciones.


    Soy una persona hogareña.


    Todo lo que siempre he querido hacer cuando no estoy trabajando es pasar tiempo con mi familia y amigos y escribir nuevas canciones.


    Y descansar, porque pase lo que pase, parece que nunca duermo lo suficiente.


    Hace años, Ember y yo comenzamos una tradición de invitar a nuestros amigos y familiares a nuestra casa cada dos viernes por la noche durante los meses cálidos. Asábamos comida en la parte trasera y nos sentábamos alrededor de la hoguera a comer y a hablar. Normalmente yo o alguien más terminaba cantando y tocando la guitarra acústica.


    Mi mejor amigo, Toren, siempre viene con comida y bebida, y mi hija, Kenzi, le ayuda a organizarlo todo.


    Mientras me siento en una silla de jardín en mi patio trasero, viendo este ritual que se lleva a cabo a mi alrededor, casi me río de cómo las cosas son tan iguales y a la vez tan increíblemente diferentes.


    Ember solía estar siempre conmigo en estas reuniones, sosteniendo mi mano o sentándose en mi regazo. Cantábamos a dúo alrededor del fuego, como lo hacíamos en el escenario antes de que empezara su propia banda.


    Mis hermanos, primos y amigos estaban todos solteros cuando empezamos estas reuniones, y la mayoría venían a beber e intentaban coquetear con una amiga que alguien más traía con ellos. Pero en los últimos años, cada uno de ellos ha conocido a alguien y se ha establecido.


    Me pregunto si saben lo afortunados que son.


    Espero que lo sepan.


    Recuerdo estar sentado en esta misma silla en la que estoy sentado ahora mismo y ver a Kenzi encaramada al borde de la piscina con Tor, balanceando los pies en el agua y hablando durante horas.


    Al verlos hacer exactamente lo mismo ahora, no puedo evitar preguntarme si Ember hubiera estado aquí, ¿habría notado que nuestro mejor amigo y nuestra hija estaban en su propio pequeño mundo donde su linda e inocente amistad se estaba convirtiendo lentamente en algo mucho, mucho más a lo largo de los años?


    La escena ahora mismo es la misma que cuando Kenzi tenía diez, doce, catorce, diecisiete años, y todas las edades intermedias.


    La relación no lo es.


    Hace poco más de un año, la llevé al altar y puse su mano en la de él.


    Vi a mi hija de veinte años casarse con mi mejor amigo de treinta y cinco años.


    Sí, es la materia de las pesadillas de todo padre. Pasé por todas las etapas de rabia y culpa. Dos veces. Me senté al lado de la cama de Ember y lloré durante días, rogándole que se despertara y me ayudara a hacer lo correcto. Kenzi necesitaba a su madre, y yo necesitaba a mi esposa. Entonces y ahora.


    Cuando mi crisis no la despertó, fue difícil aferrarse a la creencia de que cualquier otra cosa en este mundo podría o lo haría. Eso me dejó sin mi esposa, enfrentando la posibilidad de perder a mi hija y a mi mejor amigo de toda la vida para siempre si no podía ver más allá de sus edades, la incredulidad y la traición.


    Vivir sin dos personas más de las que más quiero en este mundo no era algo que pudiera manejar. Solo hay tanta pérdida y dolor que una persona puede soportar. Había llegado a mi límite.


    Después de una gran búsqueda del alma y de hablar durante horas con mi abuela, me di cuenta de que Tor y Kenzi también habían llegado a su límite. Como yo, también perdieron a Ember. Estaban tan solos como yo, y encontraron consuelo, amor y una loca conexión en el otro que ni siquiera yo podía negar era clara como el día, justo delante de mí.


    Podía condenarlos, prohibirlos, y perderlos a ambos.


    O podía aceptar que se enamoraran y que no había nada de malo en ello.


    Simplemente sucedió.


    Hace un año, me habría dado la espalda cuando Tor tomara a Kenzi en sus brazos y la besara. Habría debatido mucho sobre darle un puñetazo en la cara a él y mandarla a su habitación a ella, sin importar la edad que tuviera. Ahora, estoy agradecido de ver lo felices que son juntos. Cómo se cuidan el uno al otro. Es el tipo de amor que Ember y yo compartimos.


    —¿Te importa si me siento?


    Miro a Sydni, que no espera mi respuesta mientras se deja caer en la silla de jardín junto a la mía. Cruza sus largas piernas y mueve su pie desnudo arriba y abajo. Las uñas de sus pies están pintadas del mismo rojo manzana que su pelo, pero el esmalte de uñas no oculta lo sucia que está la planta de su pie.


    No me gustan los pies. Especialmente los pies sucios.


    —Ya estás sentada. —Espero que no ponga sus asquerosos pies en mi piscina más tarde.


    —¿Necesitas un trago? ¿Algo de comer? —pregunta.


    —Estoy bien, pero gracias.


    —Te ves perdido en tus pensamientos.


    Asiento y saco un pequeño paquete de ositos de goma de CBD1 del bolsillo de mi camisa. Elijo uno azul y lo meto en la boca. Mi médico sugirió que podrían ayudar a calmar mis nervios. Todavía estoy indeciso.


    —Siempre —digo.


    —¿Este fin de semana es cuando empiezan el nuevo tratamiento para Ember?


    Algo me dice que mi osito no me va a ayudar con esta conversación.


    Asiento.


    —Síp.


    —¿Y luego qué? —dice—. ¿Pasa algo inmediatamente? ¿O en unos pocos días? ¿Semanas?


    —Varía de un paciente a otro. Todo lo que podemos hacer es esperar y tener esperanza. Vigilarán sus signos vitales, observarán los cambios. O movimientos del cuerpo.


    —Entonces, ¿se despertará?


    Masco ferozmente mi osito de goma.


    —No será instantáneo, Syd. No como en las películas. Es un proceso lento.


    —Realmente espero que esto funcione. Sería increíble tenerla de vuelta. Creo que perdería la cabeza si pudiera volver a hablar con ella. Sería una locura. ¡Espera a que descubra lo de Kenzi y Tor! ¿Puedes imaginar…?


    —Sydni, no. —Sacudo la cabeza—. Ese tema está fuera de los límites. Conmigo y con Ember.


    Se mueve en su silla y mira fijamente a Kenzi y Tor sentados en la piscina.


    —De acuerdo, bien… sigo olvidando que no se me permite hablar de ellos. —La amargura se dispara a través de sus palabras.


    Tengo una verdadera relación de amor-odio con Sydni, pero ella está enredada en mi vida, así que por mucho que me fastidie a veces, no puedo cortar los lazos con ella. Ha sido la mejor amiga de Ember desde el instituto, y ella y Toren salieron de vez en cuando durante casi doce años, convirtiéndola así en una de mis amigas también. Como si eso no fuera suficiente, es una de las compañeras de banda de Ember, y ha tocado en mi banda algunas veces.


    Sydni no es una píldora fácil de tragar. No tiene filtro. Va tras lo que quiere, sin importarle a quién o qué arrastra en su camino. Normalmente era Toren, hasta que el la dejó para siempre. Digamos que Sydni no estaba nada contenta de descubrir que había perdido uno de sus juguetes favoritos por una chica de dieciocho años.


    De vez en cuando, su lado bueno y normal aparece, pero nunca dura mucho.


    —¿Y si no pasa nada después de este tratamiento? —Tira su largo cabello hacia atrás y lo asegura con una cinta de cabello negra.


    —¿Qué quieres decir?


    —Si no hay cambios en Ember después de este medicamento, ¿qué pasa?


    —Nada. Simplemente se quedará como ha estado. No puede hacerle daño.


    —Bueno, eso es bueno. Mientras que ella siga estando básicamente bien —dice, y unos momentos después, va a por mí garganta—. ¿Y qué pasa contigo?


    Aprieto la mandíbula. Mi pequeño oso del estrés se ha ido hace tiempo y me ha dejado a la deriva.


    —No pasa nada. ¿Por qué lo haría?


    Me mira fijamente y sacude la cabeza lentamente.


    —No te lo tomes a mal, Ash, pero ¿no es esta la última oportunidad? Han pasado más de siete años sin ninguna mejora real. Si esto no funciona, ¿no es hora de seguir adelante?


    —¿Seguir adelante? —repito.


    Ella pone su mano sobre mi brazo.


    —Sí. Seguir con tu vida. Te has mantenido en esta prisión emocional y física durante años. Es muy noble y dulce, pero aun eres joven. Tienes una carrera increíble. Kenzi ha crecido. Tal vez es hora de que la dejes ir y seas feliz de nuevo.


    Aparto el brazo de su mano.


    —Soy feliz, Sydni.


    Deja salir una risa socarrona.


    —No lo eres. ¿Esperas que alguien crea eso? Que alguien tan rico, famoso y guapo como tú es feliz con… —Se esfuerza por encontrar la palabra correcta, lo cual es una gran tarea para ella.


    —¿Con qué, Syd? ¿Mi esposa? Dilo.


    —Ya no es tu esposa. Se ha ido. Has estado esperando durante años. Hiciste todo lo correcto. Si esto no funciona, déjala ir. Nadie te culpará o pensará mal de ti, Asher.


    Déjala ir. No puedo creer que alguien a quien Ember consideraba una de sus mejores amigas quisiera que la dejaran ir. Tal vez todos nuestros amigos piensen lo mismo, pero al menos tienen el respeto suficiente para no decírmelo a la cara.


    —Mientras ella siga respirando, no la dejaré ir o me rendiré. Me importa una mierda lo que piensen los demás.


    —Ember no querría que desperdiciaras tu vida de esta manera. Mereces ser feliz después de todo lo que has pasado. Ella querría que fueras feliz.


    —No quiero escuchar más de esto. Ella es mi esposa. Estamos pasando por esto juntos, porque eso es lo que es el matrimonio. No está muerta, Syd. La amo. Hicimos votos. Eso es todo.


    —No tienes que renunciar a ella o dejar de amarla para permitirte vivir. —Ella sonríe y me levanta una ceja—. ¿Alguna vez pensaste que tal vez ella querría que estuviéramos juntos, para ayudarnos a sanar?


    Mi estómago se revuelve al pensarlo, y casi me caigo de la silla al girar para enfrentarla.


    —¿Has perdido la puta cabeza? ¿En serio estás sentada aquí en el patio trasero de la casa tu mejor amiga tratando de convencer a su esposo de que ella querría que estuviera contigo? No conoces a Ember en absoluto si crees que ella querría eso. Y definitivamente no me conoces. No me gustan las perras locas.


    Ella resopla y se echa el cabello hacia atrás.


    —¿Por qué es tan inconcebible? No espero que me ames, Ash, pero sé muy bien que podríamos hacernos felices y divertirnos. Nunca te haría daño.


    —¿Hacerme daño? ¿Qué demonios crees que estás haciendo ahora mismo? Me estás poniendo enfermo, Sydni. Trataste a Tor como una mierda durante años. Lo engañabas constantemente. Durante años has estado insinuándote, traicionando a tu mejor amiga cuando está en coma, por dios santo.


    Parpadea, pero ni siquiera lo niega.


    —He tratado de ignorarlo por el bien de nuestra amistad, pero mierda. Te has convertido en una persona enferma, egoísta y retorcida que ya no reconozco. Solías tener al menos algo de moral. —Me levanto y agarro mi sudadera del respaldo de mi silla—. Voy a entrar. Mantente alejada de mi hija y de su esposo si piensas quedarte.


    Voy directo hacia la casa, sin detenerme a hablar con nadie más en mi camino. Hasta aquí llegó lo de tratar de tener una noche relajante antes de tener que enfrentar la ansiedad que me traerá las próximas semanas.

    


    
      
        1 El CBD contiene las propiedades para la salud de la cannabis sin sus efectos psicoactivos.

      

    

  


  
    CAPÍTULO TRES
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    —¿Hola? —Su voz me llega como un tímido susurro.


    —Hola… te extrañé. —La alcanzo, pero ella retrocede, apretando las manos sobre el pecho.


    —¿Qué pasa? —pregunto.


    Ella mira hacia la niebla… a la izquierda, luego a la derecha, luego a la izquierda de nuevo.


    —No sé… —Su voz vacila y se quiebra—. Algo es diferente. —Ella levanta las manos para agarrar su cabeza, luego se vuelve hacia mí—. Me siento rara.


    Mi corazón late más rápido.


    —¿Qué se siente raro? ¿Estás adolorida?


    —No lo sé… no me siento bien. Estoy asustada.


    —Ember, está bien. Estoy aquí contigo. No tengas miedo. Dime qué se siente raro.


    Ella niega con la cabeza y se gira de nuevo para mirar hacia otro lado.


    —¿A dónde se fue todo? No quiero estar aquí así. Me duele la cabeza. Está oscuro. No puedo ver.


    Toco sus hombros y lentamente muevo mi mano a lo largo de su brazo para tomar su mano en la mía. Inclinándome hacia adelante, beso la parte de atrás de su cabeza.


    —Aférrate a mi mano. Escucha mi voz. No tengas miedo, cariño. No estás sola, lo prometo. —Trago la bola de malestar alojada en mi garganta—. Me alegra que estés aquí. ¿Qué querías decirme hoy?


    —Tengo que irme ahora. Ya no puedo estar aquí. —Retira su mano de la mía y se aleja, de regreso a la niebla azulada que nos rodea.


    —Em, no te vayas. Aún no. Quédate y habla conmigo, por favor. —Parpadeo ante su forma menguante—. No me dejes.


    No se da vuelta cuando dice:


    —No puedo hablar contigo. Ni siquiera te conozco.


    Me muevo para seguirla, pero mis pies están bloqueados en su lugar.


    Ella desaparece como un fantasma, llevándose la mayor parte de mi esperanza con ella.
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    —¡No!


    El sonido de mi voz me despierta. Estoy sentado, agarrando el edredón con fuerza. El sudor cubre mi cuerpo, delgados riachuelos corriendo por la mitad de mi pecho desnudo. Mechones de cabello húmedos se me pegan a la frente, el cuello y los hombros como algas.


    —Mierda —murmuro.


    Una ducha rápida y caliente enjuaga el sudor pegajoso, pero no hace nada para desterrar la inquietud que me inunda el cerebro.


    ¿Me recuerda Ember, donde sea que esté ahora? ¿Oye mi voz cuando susurro en la oscuridad? ¿Todavía vivo en su corazón como ella en el mío?


    Me pongo unos vaqueros y una camiseta y me dirijo a la puerta principal, renunciando a mi café de la mañana a pesar de que necesito una taza o diez. Conduzco mi Porsche por la ciudad hasta la casa de Kenzi y Tor en silencio. Ni siquiera la música puede sacarme del aturdimiento persistente del sueño que tuve anoche.


    —Papá, ¿estás bien? —Los ojos de Kenzi se abren de par en par cuando abre la puerta de su casa, vistiendo mallas y una camiseta arrugada y de gran tamaño que sé que pertenece a Tor—. Aún no son las ocho de la mañana.


    —Lo sé, lo siento. —Beso su mejilla mientras entro a la sala de estar. Su enorme perro blanco se levanta inmediatamente de su cama en el rincón y se acerca para acariciar su nariz en mi palma—. Hola, amigo —le susurro, acariciando su cabeza mientras me siento en el medio del sofá—. Quería hablar contigo. ¿Te desperté?


    —No, me levanté hace unos minutos. Tor se está preparando para ir a trabajar. Está en la ducha. —Me mira con una ceja arqueada—. Pareces un poco alterado, papá. ¿Has dormido algo?


    —No mucho…


    Ella deja escapar un suspiro.


    —Voy a hacernos un café.


    Acaricio al perro mientras ella entra en la cocina contigua y juguetea con la elegante cafetera exprés que les di la Navidad pasada. Un electrodoméstico brillante no es algo que pensé que le daría a Tor y Kenzi, pero supongo que ya nada debería sorprenderme.


    Mi vida es una serie de giros en la trama. Al menos eso es lo que mi madre, una popular autora de romances, me dice todo el tiempo.


    Tor entra a la sala de estar desde el pasillo, desnudo, frotando una toalla blanca sobre su cabello mojado y se detiene en seco cuando me ve en su sofá.


    —¡Mierda! Vuelvo enseguida.


    Presiono mis dedos en mi frente mientras él corre por el pasillo hacia su habitación.


    Esa es una imagen que podría haber prescindido hoy.


    Kenzi, totalmente inconsciente, me entrega una taza de porcelana con un café con leche, perfecto y espumoso.


    —¿Te duele la cabeza? —pregunta—. Puedo conseguirte…


    Niego con la cabeza y tomo un sorbo de café.


    —No, estoy bien, cariño.


    —Oye, lo siento —dice Tor, volviendo a entrar en la habitación—. No sabía que estabas aquí.


    Levanto la mano.


    —Olvídalo. Voy a bloquearlo de mi memoria.


    —¿Qué pasó? —pregunta Kenzi, frunciendo el ceño.


    —Nada —decimos al mismo tiempo.


    Le entrega a Tor una taza a juego y se sienta en el sofá junto a mí mientras Tor se sienta en la parte L del sofá.


    —¿Eres sonámbulo o algo así? —pregunta él.


    —Tuve un sueño realmente loco sobre Ember. Solo quería hablar de eso.


    La frente de Kenzi se arruga.


    —¿Diferentes de los que tienes habitualmente?


    Tor y Kenzi son los únicos a los que les he contado los sueños que he tenido sobre Ember. Afortunadamente, nunca me miraron como si estuviera a unos pasos de un manicomio cuando les di los detalles.


    No creo que sean sueños. Creo que Ember me ha estado enviando mensajes, generalmente sobre familiares y amigos cuando necesitan un consejo. De alguna manera, puede comunicarse conmigo mientras duermo desde donde sea que esté su mente y su alma. No tengo idea de por qué parece ser una especie de susurradora de relaciones porque antes del accidente, nunca se involucró en los problemas de otras personas. Pero en los sueños, conoce los detalles personales de todos. Parece querer que les ayude.


    Durante un sueño, me dijo que mi hermano, Storm, tendría problemas con el auto cuando su esposa, Evie, se puso de parto. Ember me dijo que fuera a su casa y estuviera allí para Evie. Efectivamente, rompió fuente mientras yo estaba allí, y tuve que llevarla al hospital.


    En otros sueños, me dijo que hablara con mis hermanos y primos, y en ocasiones con sus novias, cuando estaban pasando por un momento difícil. “Asegúrate de que hablen. Asegúrate de que el amor los haga entrar en razón. Eres especial. Te escucharán”. Los sueños se sentían tan reales y poderosos que no podía ignorarlos. Así que perseguí a la gente, ofreciendo consejos crípticos como una galleta de la fortuna andante.


    Cada situación de la que hablaba Ember en los sueños resultó ser cierta, pero nunca le dije a Kenzi y Tor que fue Ember quien me convenció de aceptar que estuvieran juntos.


    —¿Ash? —La voz de Tor me devuelve a la conversación—. ¿Qué pasó en el sueño?


    —Ella seguía alejándose de mí. Estaba nerviosa y distraída. Dijo que se sentía rara, le dolía la cabeza y estaba asustada. Dijo que ya no podía estar allí…


    —¿Estar dónde? —interrumpe Kenzi.


    —No estoy seguro. En el lugar de los sueños, creo. Y luego dijo que ya no podía hablar conmigo porque no me conocía. —Trago mi café—. Luego desapareció y me desperté con el corazón latiendo con fuerza, cubierto de sudor, sintiendo que algo andaba realmente mal.


    Kenzi agarra mi brazo.


    —Papá, creo que fue solo una pesadilla. Estás preocupado por el nuevo tratamiento. Eso es todo.


    Sacudiendo la cabeza, coloco mi taza de café en la mesa auxiliar.


    —No creo que sea eso. Se sintió real. Algo era diferente en ella esta vez. Por lo general, parece… tranquila. Contenta. Segura. Ella siempre toma mi mano, hace contacto visual. Nos besamos. Pero no anoche. Estaba distante y agitada. Perdida.


    Tor mira a Kenzi con esa mirada SOS que comparten las parejas cuando algo está pasando.


    Se aclara la garganta.


    —Creo que Kenzi tiene razón. Tiene mucho sentido porque estás preocupado un minuto y tienes esperanzas al siguiente. Cuando duermes, todo se revuelve en tu cabeza.


    Por mucho que quiera creer eso, no creo que sea cierto.


    —No lo sé… siento que algo es diferente. Como si tal vez estuviera pasando algo.


    —¿Qué tipo de suceso? —pregunta Tor.


    —Tal vez ella no se va a despertar en absoluto, pero ahora, sea lo que sea, esa cosa que la dejó visitar mis sueños se ha ido. Si eso es cierto, seré un desastre. Los sueños son todo lo que tengo. La perderé por completo.


    Su perro descansa su cabeza en mi muslo, sus grandes ojos negros y llenos de alma me miran. Pasar mis dedos por su espeso y suave pelaje me reconforta y distrae. No me avergüenza llorar delante de Tor y Kenzi. Solo estoy cansado de desmoronarme.


    —Papá, no sabemos exactamente qué son esos sueños. Tal vez realmente sean una especie de visita de mamá, o tal vez solo sean sueños. Tal vez sea algo que tu mente está haciendo por sí sola, para darte algún tipo de mecanismo de afrontamiento.


    Asintiendo con la cabeza, sigo acariciando a Diogee mientras mi hija intenta convencerme de que salga de la cornisa mental. Ella ha tenido años de práctica, por lo que ahora es una profesional.


    —Es por eso que Tor y yo estábamos preocupados por cualquier tratamiento experimental y cómo te afectaría. Si funciona y ella se despierta, será un milagro. Pero si no es así, estará exactamente donde está. Sueños o no, papá, probablemente no responderá. Nunca. Quizás, en el sueño de anoche, ella estaba tratando de decirte que te está dejando ir, para que tú la dejes ir. Por ella y por ti.


    Mi hija habla con tanta honestidad, pero con tanto cuidado. Todo el mundo dice que ella recibe eso de mí, pero en momentos como este, lo amo y lo odio.


    Déjala ir. Déjala ir. Déjala ir.


    He escuchado esas palabras un millón de veces desde que Ember se cayó de ese acantilado. La ironía es que está en coma porque la dejé ir. Ella resbaló y cayó en un abismo sin fin.


    Porque la dejé ir.


    Nunca me lo perdonaré y nunca lo volveré a hacer. De ninguna manera.


    —La casa al otro lado de la calle está en venta —digo, necesitando cambiar de tema.


    Los ojos de Kenzi se abren y mira a Tor, luego a mí.


    —¿Al otro lado de tu casa? ¿La que tiene el frente de piedra gris y el cerezo en flor?


    Asiento con la cabeza.


    —Síp. Sería genial para ustedes.


    —¡Lo sería! ¡Amo esa casa! Tor, ¿podemos ir a verla?


    Mi mejor amigo palidece.


    —Esa casa es enorme, ángel. Creo que está un poco fuera de nuestro presupuesto.


    El rostro de Kenzi hace un puchero, la luz disminuye en sus ojos. Ella es mi niñita. Nunca podría soportar verla decepcionada.


    Todavía no puedo.


    —Si la quieres, te la compro. Considéralo un regalo de bodas tardío.


    —¡Oh Dios mío! —chilla Kenzi.


    Tor se atraganta con su café y me mira.


    —Ash, no voy a dejar que nos compres una casa.


    —¿Por qué no?


    —Es una maldita casa, no un juego de platos.


    —¿Y?


    Se retuerce bajo la mirada expectante de Kenzi.


    —Prefiero mantener yo mismo a mi esposa y mi familia.


    Kenzi traga y se muerde el labio, luego pega una sonrisa.


    —Tiene razón, papá. Me encanta la casa y sería increíble, pero no podríamos dejar que lo hicieras.


    Cuanto más lo pienso, más me encantaría tener a Kenzi y Tor viviendo justo al otro lado de la calle. Tor ha estado trabajando duro durante años en su taller de motocicletas, y odié verlo luchar financieramente a pesar de que nunca se queja de ello. Si bien Kenzi nunca actuó mal ni pidió nada, sé que le encantaría decorar una casa grande y bonita. No es que no pueda permitirme comprarle una casa a mi hija. Aparte de pagar el cuidado de Ember, casi no gasto dinero.


    —Yo podría retener la hipoteca por ustedes, y ustedes podrían devolverme el dinero, como hicimos con esta casa. No me importaría en absoluto.


    —Lo pensaremos —dice Tor rápidamente.


    —Definitivamente lo hablaremos, papá. Es mucho en lo que pensar. Pero realmente lo apreciamos.


    Le sonrío a mi hija y ella se inclina para rodearme el cuello con los brazos.


    —Te amamos, papá.


    La aprieto contra mí.


    —Lo sé. —Luego la dejo ir y me paro para irme—. Voy a ir al hospital y ver cómo está. Probablemente debería haber ido allí primero en lugar de molestarlos a los dos tan temprano.


    Tor también se pone de pie y me da un abrazo rápido, golpeándome la espalda.


    —Amigo, puedes venir aquí en cualquier momento. Creo que es mejor que vinieras primero. ¿Quieres que te acompañemos? Puedo faltar al trabajo hoy.


    —No, estoy bien. Aunque te enviaré un mensaje de texto más tarde.


    Me acompañan a la puerta principal juntos, donde Kenzi me abraza de nuevo y me besa en la mejilla.


    —No te preocupes, papá, por favor. Todo estará bien. Pase lo que pase, lo superaremos todos juntos, como siempre lo hemos hecho. Dile a mamá que la amamos y no olvides enviarme un mensaje de texto o llamarme.


    Le guiño un ojo antes de darme la vuelta para irme.


    —Lo haré.


    —Asher, espera… —Tor prácticamente me empuja fuera y cierra la puerta detrás de él—. ¿Qué demonios fue todo eso?


    Entrecierro los ojos.


    —¿Qué?


    —No me vengas con qué. ¿Comprar esa casa? Sabes que no puedo pagar ese lugar.


    —Lo sé, pero yo puedo. Ella es mi hija. Tú eres mi mejor amigo. Me gustaría que vivieran al otro lado de la calle. ¿Cuál es el problema? Es solo dinero.


    Se aparta el pelo largo de la cara.


    —Ella es mi esposa ahora. Es algo muy importante para mí.


    —Déjame hacerte una pregunta, Tor. Si Kenzi estuviera casada con otra persona, y te dijera que quería comprarle una casa para que pudiera vivir al otro lado de la calle, en una casa en la que ninguna de las ex de su esposo hubiera puesto un pie, durmiera o se duchara, o tuviera relaciones sexuales, y podría tener una casa grande y hermosa que podría decorar ella sola, ¿qué dirías?


    Aprieta los músculos de su mandíbula.


    —Yo diría que le compres la casa, porque se lo merece.


    Me inclino un poco hacia adelante.


    —Ambos se lo merecen. Un buen y nuevo comienzo. Mucho espacio para tu pequeño zoológico. Muchos dormitorios. A un grito distancia de mí. —Sonrío.


    —No está permitido entrometerse si peleamos. Mantente en tu lado de la calle.


    Dejando escapar una carcajada, le golpeo el hombro cariñosamente.


    —Yo puedo hacer eso.


    Exhala un profundo suspiro.


    —Solo si me dejas pagarte. No voy a aceptar ningún obsequio tuyo. ¿Y si alguna vez me amenazas con eso como lo hiciste con esta casa cuando te enteraste de Kenzi y yo? Te daré una paliza. Papá.


    Touché.


    —De acuerdo.


    —Puede que me lleve el resto de mi vida pagarte, pero lo haré.


    —No estoy preocupado por eso. Lo que quieras. Será bueno tenerlos a los dos cerca. Especialmente si…


    Si Ember se despierta. Si Ember no se despierta.


    Sus ojos oscuros se encuentran con los míos y asiente.


    —Será bueno para todos.
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    Hoy traigo un jarrón de margaritas. No sé una mierda sobre plantas, pero parecen una flor feliz. La florista a la que he ido durante casi ocho años siempre habla conmigo mientras corta y arregla las flores con cuidado. Después de mi cuarta visita a su tienda, comenzó a atar una cinta alrededor de cada jarrón con un pequeño dije de corazón de cristal colgando de él. Ella dijo que ofrecía curación y protección.


    Ahora somos buenos amigos, yo y la pareja de mediana edad que posee la tienda de flores y regalos. Cuando no puedo ir a ver a Ember, llevan las flores personalmente y se quedan unos minutos para hablar con ella, luego me envían un mensaje de texto con una foto de las flores junto a su cama. Hace dos años, les compré un auto nuevo para mostrar mi agradecimiento, y estaban tan emocionados que lloraron.


    A veces, las cosas más pequeñas son realmente las cosas más importantes para los demás.


    —Feliz lunes. —Dejo el jarrón en la mesa de noche—. Te traje margaritas. ¿Recuerdas las margaritas que plantaste en el patio trasero?


    Acerco la silla de invitados a la cama y me siento en ella, frente a ella. Tomando su mano, la llevo a mis labios para un beso, luego la apoyo en la cama, cubriéndola con la mía.


    —Siento no haber podido venir ayer. Aunque te extrañé. ¿Me extrañaste?


    Ella está mirando hacia la televisión, sus ojos entrecerrados levemente. Miro la televisión y tomo el control remoto que está conectado a la cama.


    —¿Quién diablos dejó las noticias? Odias ver las noticias. —Cambio el canal a Lifetime—. Tu canal favorito: solo drama, todo el día, toda la noche.


    La comisura de su boca se contrae.


    ¡Vaya! ¿Acaba de sonreír?


    —¿Puedes oírme, cariño?


    Miro sus ojos y boca, apretando su mano, esperando sentir sus dedos moverse.


    Nada.


    —Tuve un sueño sobre ti anoche. ¿Estabas tratando de decirme algo? ¿Te duele la cabeza? —Respiro hondo—. Si puedes, avísame, Em. Parpadea o mueve el dedo, lo que sea. Te ayudaré. No te decepcionaré de nuevo, te lo prometo.


    Haciendo caso omiso de las lágrimas que se derraman por mis mejillas, masajeo su mano, suplicando silenciosamente por un destello de cambio.


    —¿Día difícil, señor Valentine? —Sherry ha entrado en la habitación de esa manera silenciosa en que lo hace—. Las flores son bonitas. Buena elección.


    —Gracias. —Limpio mi cara con el dorso de mi mano.


    —Lo estás haciendo bien. —Aprieta mi hombro—. Ambos lo están.


    —¿Ha habido cambios? —pregunto, sin quitar mis ojos de Ember.


    —Hoy no. Pero es lunes. Nadie quiere hacer nada un lunes, ¿verdad?


    Asintiendo, me obligo a sonreír.


    —Es verdad.


    —Un día a la vez. Eso es todo lo que tenemos.


    Me quedo con Ember toda la tarde, viendo televisión y hablando con ella. Ayudo a Sherry a mover los frágiles brazos y piernas de Ember y la pongo de lado. Saco mi vieja guitarra acústica del armario y toco para ella, cantando suavemente sus baladas favoritas.


    Una joven llamada Violet entra con un gran perro pastor, un perro de terapia que se sube a la cama y acurruca a los pacientes. Han estado viniendo una vez al mes durante los últimos dos años. La primera vez que Violet se dio cuenta de quiénes éramos Ember y yo, dio un brinco y comenzó a sollozar. Su pobre perro estaba completamente confundido, aparentemente no estaba acostumbrado a consolar a su dueña. Ella prometió que nunca le diría a nadie que nos ve a Ember y a mí aquí. No es que sea un secreto, pero a muy pocas personas se les permite entrar en la habitación de Ember, capaces de presenciar el estado en el que realmente se encuentra.


    Nuestros fans saben que Ember ha estado en estado vegetativo desde el accidente. No es como si pudiéramos ocultarlo o mentir al respecto. Su banda tuvo que dar una declaración de por qué se había ido de repente. Su historia estuvo en todas las noticias y fue un circo mediático durante meses. Soporté innumerables entrevistas, acosadores, rumores locos, acusaciones, psíquicos y fanáticos angustiados. Odiaba cada segundo y le daba la bienvenida cuando la gente pasaba al siguiente chisme y drama que plagaba la vida de otra persona.


    Horrible, pero cierto.


    A pocos kilómetros de nuestra casa, una unidad de almacenamiento llena de tarjetas y regalos de los fanáticos de Ember la espera. Todo intacto y sin abrir. Las tarjetas continuaron llegando durante años, y el número de ellas disminuyó cada año, hasta que llegó la última tarjeta hace cinco años.


    Irónicamente, esa tarjeta no tenía remitente, solo un nombre garabateado en la parte superior izquierda del sobre.


    Redwood.

  


  
    CAPÍTULO CUATRO
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    Los sueños se detuvieron.


    Veo las nubes pasar por la ventana de la cocina. Tomando café y extrañando a mi esposa, apenas escuchando las voces de Kenzi y Tor. Apenas he tocado el almuerzo que trajeron.


    Ha habido momentos en los que los sueños se han detenido antes, pero siempre he tenido fe en que finalmente Ember aparecería para tomarme de la mano o para compartir otro mensaje.


    Y siempre lo hizo. Hasta ahora.


    —¡Estamos embarazados! —anuncia Kenzi, saltando de repente arriba y abajo.


    Pestañeo hacia ella, preguntándome qué conversación me acabo de perder.


    —¿Qué?


    —¡Estoy embarazada!


    Estoy sorprendido, un poco petrificado, e inmediatamente enamorado de mi pequeño nieto no nacido.


    Estas son buenas noticias. La realidad. Esto es lo que importa… no los sueños.


    Trato desesperadamente de no dejar que el pensamiento rápido de que Ember probablemente nunca conocerá al bebé contamine el momento.


    Mi bebida se desliza de mi mano, enviando fragmentos de vidrio y gaseosa carbonatada y azucarada por todo el suelo de la cocina.


    —Mierda. —Agarro un rollo de toallas de papel del mostrador—. Un bebé. Es genial.


    Kenzi se arrodilla para ayudarme a limpiar, pero Tor la levanta.


    —Ustedes dos siéntense —dice, quitándome las toallas—. Parece que te vas a desmayar, hombre.


    —¿Papá? ¿Estás bien? —Las cejas de Kenzi se arrugan con preocupación.


    —¿Yo? Estoy bien. Estoy sorprendido, eso es todo. ¿Tú estás bien? —La escaneo de pies a cabeza—. ¿Has ido al médico? ¿Está el bebé bien?


    Ella sonríe y me toca la mano.


    —Sí, y estoy bien. El bebé está perfecto.


    —Yo también estoy bien —bromea Tor mientras rocía el limpiador en el azulejo y lo limpia.


    Mi bebé va a tener un bebé.


    Joder.


    Voy a ser abuelo. El tiempo pasa muy rápido.


    Ojalá Ember estuviera aquí. Estaría tan emocionada. No aturdida e insegura de qué decir como lo estoy ahora.


    Reaccionando, arrastro a mi hija a un suave abrazo.


    —Me alegro por ti, cariño. Vas a ser una madre fantástica. —La dejo ir y me dirijo a Tor.


    Ha sido un mejor amigo para mí, para Ember y para Kenzi. No tengo ninguna duda de que también será el primer mejor amigo que su hijo tendrá.


    Le doy una palmada en la espalda.


    —Vas a ser un gran padre.


    Sonríe radiante.


    —Eso espero.


    —No tengo dudas. Me alegro por ustedes dos. Casa nueva, un bebé en camino. La vida es buena.


    Kenzi salta y me besa la mejilla antes de envolver sus brazos alrededor de la cintura de Tor.


    —Gracias, papá. Nunca he sido tan feliz.


    Tor besa la parte superior de su cabeza.


    —Yo tampoco —dice.


    Ember y yo puede que nunca tengamos nuestro “felices para siempre”, pero estoy seguro de que Kenzi y Tor van a tener el suyo.


    Cuando Kenzi y Tor se van, apago todas las luces y subo al dormitorio, todavía atrapado por la emoción y la sorpresa. Ecos del pasado me siguen con cada paso: la risita de Kenzi cuando era pequeña, la risa alegre y los susurros amorosos de Ember, mi propia risa y el canto tonto. La familiar pena de corazón se arrastra, la que empieza como un aguijón en mis ojos, luego pasa a una insoportable pesadez en mi pecho, y finalmente, me provoca un ferviente dolor en lo más profundo de mis entrañas.
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    —Buenos días. —Entro en su habitación—. Claveles hoy. ¿Recuerdas que en el instituto el día de San Valentín nos comprábamos claveles y Mikah los comía? —Sacudo la cabeza mientras pongo el jarrón en la mesita de noche—. Tal vez eso es lo que ha estado mal con él todos estos años. Sigue siendo mi hermano más extraño.


    Acerco la silla de invitados a su cama.


    —No puedo quedarme mucho tiempo hoy porque he quedado con los chicos del estudio para hablar de las nuevas canciones.


    Me inclino sobre la cama para besar su mejilla, y cuando me retiro, sus ojos verdes me siguen.


    Mi aliento se detiene, y mi corazón salta a mi garganta.


    Sin apartar la vista de ella, me balanceo ligeramente a la izquierda, y sus ojos se mueven conmigo.


    —¿Em? —Un susurro ronco es todo lo que puedo invocar en mis repentinas respiraciones agitadas.


    Sus ojos se cierran lentamente, y cuando los abre de nuevo, sigue mirándome.


    No hay reconocimiento detrás de sus pestañas oscuras, no hay temor o asombro, pero hay enfoque.


    Buscando aliento, me vuelvo rápidamente hacia la puerta, luego dirijo mi atención al botón de emergencia en el control remoto de la cama, y luego vuelvo a fijar los ojos en ella. Ella sigue mirándome, inmóvil, como una pintura demasiado realista.


    Mi ritmo cardíaco se dispara, los golpes en mi pecho son tan fuertes y rápidos que apenas puedo respirar. Estoy petrificado de moverme, o llamar a la enfermera, o hacer cualquier cosa para romper su enfoque y perder este momento. Si lo hago, ¿regresará? ¿Conducirá a más? ¿O se escabullirá completamente?


    Temblando de la cabeza a los pies, agarro su mano y la aprieto en la mía. Sus ojos se ensanchan un poco.


    Santa. Mierda.


    Dejo salir un aliento tembloroso y recupero mi voz.


    —Cariño, está bien. Estoy aquí. ¿Puedes oírme?


    ¿Sabe cuánto tiempo ha pasado, o cree que estábamos en los acantilados hace un momento? ¿Se pregunta cómo llegamos a esta habitación estéril y gris pálida?


    —Todo está bien —digo en voz baja.


    Imperturbable, su enfoque se dirige hacia la ventana, y todo mi cuerpo sigue temblando mientras contengo la respiración, esperando a ver si vuelve a mirarme.


    Por favor, mírame. Por favor, mírame. Por favor, no me dejes estar loco. Por favor, mírame.


    Froto mi pulgar suavemente a lo largo de la parte superior de su mano. ¿Qué se supone que debo hacer? Aunque he estado rezando por este momento desde siempre, ahora que está aquí, mi cerebro ha sufrido un completo cortocircuito. Mi cuerpo se ha convertido en una medusa. El mundo ha entrado en cámara lenta.


    —Te amo dos veces. Ahora y para siempre —susurro.


    Es todo lo que puedo decir. Es todo lo que siempre ha importado.


    Su mirada se dirige a mi cara, y su dedo se mueve en mi mano.


    Oh, Dios.


    Presiono el botón de llamada con mi mano libre, y en segundos, Sherry está en la puerta.


    —Creo que te has vuelto a apoyar en el botón, guapo. —Se ríe, girando para irse.


    —¡Sherry, espera! Me está mirando, y su dedo se movió. Juro por Dios que me está mirando.


    Con la frente arrugada, Sherry se une a mí junto a la cama.


    —Ahora, señor Valentine, estoy segura de que es solo… —Ella deja de hablar cuando los ojos de Ember se mueven para enfocarse en ella.


    —¡Ves! —digo—. Sus ojos se movieron. Nos está mirando directamente a nosotros.


    La boca de Sherry se abre.


    —Oh, Dios mío, creo que tienes razón. Retrocede. —Me empuja con su cuerpo y presiona otro botón de la consola antes de revisar los monitores.


    Menos de un minuto después, un médico familiar entra en la habitación, y mi corazón sigue latiendo como los cascos de cien caballos mientras comprueban los signos vitales de Ember, le ponen una luz en los ojos y la mueven por su línea de visión. El doctor presiona un bolígrafo en su uña, y casi salto al otro lado de la habitación cuando el dedo de Ember retrocede.


    —¿Qué está pasando? —exijo, paseando por la ventana—. ¿Se está despertando? ¿Puede vernos? ¿Puede oírnos?


    —Señor Valentine, por favor, cálmese. Sería mejor que se fuera…


    Me paro en seco para mirarlo.


    —¿Estás loco? He estado esperando casi ocho años. No voy a ir a ninguna parte.


    —Necesitamos hacer pruebas para determinar si ha habido algún cambio significativo. Vemos actividad como esta todo el tiempo en los pacientes, pero rara vez conduce a algo. Ocasionalmente entran y salen de los niveles de conciencia. Usted lo sabe, señor Valentine. Mirarnos no es lo mismo que despertar.


    El peso de sus palabras amenaza con aplastarme como a un elefante.


    —Esta vez es diferente. Ella me miró. Su mano se movió en la mía.


    —Entiendo, señor Valentine, pero por favor, antes de que se haga ilusiones, necesitamos hacer algunas pruebas. Vamos a llevarla arriba. Es bienvenido a quedarse aquí y esperar, pero lo más probable es que no tengamos ninguna respuesta sólida por unos días.


    ¿Está bromeando? Mis esperanzas ya se han elevado a la luna.


    —No me voy a ir. Dormiré en el suelo aquí mismo hasta que sepamos qué está pasando.


    El doctor Simms se quita las gafas y se frota la frente.


    —Señor Valentín…


    —Asher. —Durante años he pedido a todos los médicos y enfermeras de este lugar que me llamen por mi nombre de pila.


    —Asher. Entiendo tu entusiasmo. Puedo asegurarte que también estoy complacido y esperanzado de ver estos cambios en Ember. Pero no puedo enfatizar lo suficiente la importancia de la paciencia. Especialmente si hay una mayor progresión. No puedes dormir en el suelo o estar encima de ella las veinticuatro horas del día.


    ¿Quieres apostar?


    Estoy seguro de que si fuera cualquier otro, mi comentario sobre dormir en el suelo se habría tomado como una figura retórica. Pero tengo un poco de reputación, por falta de una palabra mejor, por mi comportamiento pasado. He dormido en el suelo y en la silla del rincón.


    Todos sabemos que lo haré de nuevo.

  


  
    CAPÍTULO CINCO
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    Mi teléfono vibra en el sofá a mi lado, y casi dejo caer mi guitarra en mi prisa por contestar.


    —¿Señor Valentine? —Un acento femenino británico desconocido me llena el oído.


    Pongo mi guitarra en el suelo, un dolor sordo irradiando a través de mi espalda baja mientras me giro. Después de dormir en la habitación de Ember durante dos noches, finalmente cedí y volví a casa esta tarde para ducharme y dormir en una cama.


    —Él habla.


    —Siento llamar tan tarde. Soy Karan. Soy una de las enfermeras de la noche en…


    Una sacudida de pánico me roba el aliento.


    —¿Mi esposa está bien?


    —Sí… mmm, soy nueva en esta ala. Los doctores están con ella ahora, pero me dijeron que lo llamara inmediatamente si hay algún cambio en la condición de la señora Valentine.


    Doctores.


    Más de uno.


    Salto del sofá y tomo las llaves del auto de la mesa de café.


    —¿Pasó algo?


    —Sí. Parece que está tratando de hablar.


    La conmoción que producen sus palabras me congela en el lugar. Me lleva unos momentos recuperar la capacidad de mover los pies y hablar.


    —¿E-ella está despierta? —La última palabra se me queda atascada en la garganta y apenas sale—. ¿Y hablando?


    —Ella va y viene, pero intenta hablar —dice mientras me pongo las botas y me dirijo a la puerta principal.


    —Oh, Dios mío. —Me trago el aire fresco de la noche cuando salgo al porche—. No puedo creerlo. ¿Está bien? ¿Qué está diciendo? ¿Está preguntando por mí? Voy para allá ahora mismo.


    —Es muy difícil de decir, pero sonaba como si estuviera tratando de decir mariposas.


    —¿Dijo mariposas? —maldigo en voz baja cuando me golpeo la cabeza con el marco de la puerta subiendo a mi Porsche. Nunca debí haber dejado el hospital—. ¿Estás segura?


    —Los pacientes suelen estar muy confundidos al despertarse, incluso por la anestesia. Su esposa…


    Mariposas.


    —Estaré allí en media hora. Por favor, dígale que ya voy. Dígale que estoy en camino ahora mismo.


    Termino la llamada y tiro mi celular en el asiento del pasajero, concentrándome en la carretera que he estado conduciendo con una mezcla de esperanza y temor durante casi ocho años. Mis manos tiemblan al agarrar el volante y mis ojos se nublan con lágrimas.


    Finalmente, la balanza se ha inclinado hacia la esperanza.


    Ember está despierta.


    Mi esposa, mi llama gemela, mi todo ha vuelto a mí.

  


  
    CAPÍTULO SEIS
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    Solía aparecer en las instalaciones en medio de la noche unas cuantas veces al mes. Algunas noches venía porque extrañaba tanto a Ember que no soportaba estar lejos de ella. Otras noches estaba plagado de paranoia, y tenía que venir y ver con mis propios ojos que ella aún respiraba.


    Que despertara sola, sin mí, siempre ha estado en lo más alto de mi lista de preocupaciones. Y ahora está sucediendo. Está despierta y hablando, y está rodeada de extraños mientras yo rompo veinte leyes de tráfico tratando de llegar a ella.


    Cuando finalmente llego al estacionamiento, no puedo salir del auto lo suficientemente rápido. Las puertas de la entrada principal están cerradas, pero el guardia nocturno está detrás de la recepción.


    Durmiendo.


    —¡Oye! —Golpeo con mi puño las puertas de cristal.


    Se despierta y toca el timbre de la puerta para dejarme entrar, lo que técnicamente no debería haber hecho, pero seguir las reglas es lo último que tengo en mente ahora mismo. Me apresuro a entrar y me dirijo directamente a los ascensores, ignorando la mirada aturdida del guardia mientras presiono el botón para subir con impaciencia.


    —Disculpa, tienes que registrarte. —Se pone de pie, y su silla se va hacia atrás y se estrella en el aparador detrás de él—. Espere, ¿no eres el cantante de Ashes & Embers? —Mira a las puertas como si esperara que apareciera un séquito.


    Presiono el botón para subir otra vez.


    —No. No lo soy.


    —Espera. Tienes que firmar. Las horas de visita han terminado. No puedes entrar aquí.


    Las puertas plateadas se abren, y entro en el ascensor, presionando inmediatamente el botón de cierre de la puerta y luego el piso seis mientras el guardia cruza el vestíbulo. Las puertas se cierran justo a tiempo.


    —Vamos, vamos… —insisto mientras el ascensor sube. Mi estómago se retuerce con el movimiento, y de repente siento que voy a vomitar.


    Ember está despierta.


    Este no es uno de mis sueños.


    Esto es real.


    Mi corazón está latiendo como un bombo. Mi mente es un torrente de emoción y preguntas.


    ¿Qué le digo?


    ¿Qué me dirá ella a mí?


    ¿Y si no puede hablar?


    El ascensor se abre, y corro por el pasillo, tomando respiraciones profundas mientras me detengo en su puerta. Tres enfermeras rodean su cama, bloqueando a mi esposa de la vista. Cuando finalmente se mueven, tengo que agarrar el marco de la puerta para estabilizarme.


    Hace tanto tiempo que no la veo moverse que casi no parece real.


    Está girando la cabeza anormalmente despacio de un lado a otro de la almohada, entrecerrando los ojos contra la brillante luz de arriba. Sus labios se mueven, pero no puedo oírla desde donde estoy de pie. Tragando con fuerza, entro en la habitación.


    —Ember… —Su nombre se me escapa de los labios como lo ha hecho mil veces antes.


    En mis sueños, el sonido de mi voz pondría una sonrisa de oreja a oreja en su rostro, y ella extendería su mano hacia mí, tirando de mí en un abrazo frenético que borraría instantáneamente todo el miedo y la soledad. Todo sería normal y estaría bien de nuevo.


    Pero ella no muestra ninguna señal de escuchar mi voz, o incluso de darse cuenta de que estoy en la habitación.


    —Señor Valentine —dice una de las enfermeras—. Realmente no debería estar aquí.


    —Lo llamé —dice la otra enfermera—. Hay una nota para llamar al señor Valentine inmediatamente con cualquier cambio.


    —Sí, debería estar aquí. —La rodeo—. Ella realmente está… —Me paro al lado de la cama mientras la mirada de Ember se dirige a mi rostro. Mi corazón salta hasta mi garganta mientras instintivamente toco su mano—. Despierta.


    O al menos, más despierta de lo que estaba. Ya no me mira como si fuera transparente, pero tampoco se centra exactamente en mí.


    —¿Em? —Mi voz tiembla—. Hola, cariño…


    Sus cejas se fruncen en un ceño dramático. Aparta su mano de la mía y dobla sus dedos en un puño.


    —No. No, no, no. —Su cabeza se tuerce hacia un lado—. Ayuda…


    La grieta en mi corazón se extiende y amenaza con abrirse de par en par.


    —Está bien. Estás en el hospital. Estás a salvo. Kenzi y yo también estamos bien. Todo está bien.


    Sonríe. Tranquilo. Transmite calma. Repite.


    Exuda un zen épico.


    Suprime mi propia alma gritona mientras lo hago.


    Repite.


    Un gemido se escapa de sus labios, demasiado aterrador, y hace que los vellos de mis brazos se ericen.


    Miro a la enfermera que está agarrando las manos de Ember para calmarla.


    —¿Qué pasa? —pregunto—. ¿Dónde está el doctor? ¿Por qué está llorando? ¿Está sufriendo?


    —Los médicos acaban de irse. Este comportamiento es normal. Está confundida y experimentando una sobrecarga de sentidos. No es completamente coherente o consciente de lo que está pasando.


    Siempre me ha aterrorizado que se despierte y sea totalmente disfuncional por el resto de su vida, gritando y golpeando sin saber quién es o dónde está. No creo que sea capaz de afrontarlo. Será mi fin.


    —¿Mejorará? —pregunto mientras los sollozos de Ember alimentan mis miedos—. Se volverá más coherente, ¿verdad?


    —Con suerte, sí, con el tiempo. Vamos a sedarla, y haremos más pruebas por la mañana cuando el doctor regrese.


    Dirijo mi atención de Ember hacia la enfermera.


    —¿Sedarla? —repito—. ¿Es eso seguro? ¿Acaba de salir del coma y ahora le vas a dar tranquilizantes? ¿Y si no se despierta de nuevo?


    —Eso es altamente improbable.


    —¿Pero es posible?


    —No lo creo, señor Valentine. Honestamente, es demasiado pronto para saber nada.


    Miro a Ember, que está susurrando incoherentemente. Mi corazón se retuerce de nuevo.


    —¿Está segura de que no siente dolor?


    —Bastante segura.


    No estoy convencido.


    —Parece tan agitada.


    —Eso es de esperar. Con suerte, su cerebro lentamente comenzará a procesar las cosas con normalidad, y se calmará. Ahora mismo, no sabemos lo que la recuperación significará para ella. Es mejor que la mantengamos lo más tranquila posible. Y a usted también. —Sonríe y me da palmaditas en la espalda.


    No me gusta el hecho de que la palabra suerte haya sido usada dos veces ahora.


    Asintiendo, me vuelvo hacia Ember. Mi aliento se acelera al verla con los ojos cerrados.


    Solo han pasado unos segundos, y ya quiero despertarla. Mi corazón literalmente me duele con la necesidad de escuchar su voz suave y feliz como la recuerdo. Quiero avanzar rápidamente a la parte en la que está despierta, hablando y sonriendo.


    Necesito escucharla decir que me ama.


    Vendería mi alma por volver a oír esas palabras.


    —¿Puedo quedarme aquí con ella esta noche? —pregunto—. ¿Para que pueda estar aquí cuando ella se despierte de nuevo?


    —Lo siento, pero no podemos permitirlo. Como ha visto, está en un estado mental muy frágil. Todas las visitas van a tener que ser mantenidas a un extremo mínimo por ahora.


    Me siento como si tuviera mi propio y frágil estado mental. No quiero dejarla. Estoy a punto de agarrar a mi esposa y huir lejos de aquí. Lejos de las pruebas y restricciones y de las incógnitas. En lugar de eso, me inclino y planto un beso en la frente de Ember, ignorando las miradas entre las enfermeras.


    —Volveré por la mañana —susurro—. No puedo esperar a ver esos hermosos ojos de nuevo.


    [image: ]


    Para cuando regreso a casa y empiezo a procesar completamente la sorpresa de Ember realmente empezando a despertar, estoy demasiado agotado y mentalmente jodido para llamar a Kenzi o a cualquier otra persona para darles la noticia. Todo lo que quiero hacer es dormir para que el mañana llegue más rápido.


    Estoy tan cansado de estar cansado. ¿Cuánto tiempo más puedo vivir así antes de perder la cabeza?


    Todo lo que quiero es a mi esposa y nuestra vida de vuelta.


    Tengo tanto que decirle. ¿Cómo…? ¿Por dónde siquiera empiezo?

  


  
    CAPÍTULO SIETE
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    Ni siquiera tiene que decir ni una palabra. Ya lo sé.


    Está mucho más tranquila hoy, pero puedo verlo en sus ojos. O supongo que debería decir que no puedo verlo. La chispa dorada, el único brillo que ilumina todo el ser de Ember… se ha ido.


    La primera vez que conocí a Ember, fueron sus ojos los que me cautivaron. Luego su sonrisa y su dulce y feliz personalidad sellaron el trato en mi corazón. Pero sus ojos asesinos, la forma en que se iluminaban como luciérnagas cuando me miraba, me pusieron de rodillas desde el principio.


    Cuando entré en la habitación del hospital hace unos momentos, su mirada se fijó en la mía. Amplia y verde, finalmente enfocándose directamente en mí y viéndome.


    En medio de la loca y conmocionada emoción que se arremolinaba en mi mente y en mi corazón, una horrible realización se elevó directamente a la cima.


    No hay ningún resplandor de reconocimiento en sus ojos.


    El estoy mirando al hombre que amo como loca no está ahí.


    Se ha ido.


    Utilizo el acto de poner el jarrón de flores sobre la mesita de noche para darme unos segundos para convencerme de que probablemente tenga el peor caso de niebla cerebral de la historia.


    Y ha sido sedada.


    Por eso me está mirando como si no tuviera ni idea de quién soy.


    No porque me haya olvidado.


    —Pensé que te gustaría esto —digo en voz baja, volviéndome hacia ella con una sonrisa—. Se llaman rosas de perlas rosadas.


    Ella parpadea como un gato desinteresado mientras arrastro la silla para visitantes hasta la cama y me planto en ella. Ahora sé por qué la enfermera Sherry intentó detenerme en el pasillo cuando entré. Quería advertirme para que no me quedara sin palabras.


    Lo cual es una novedad para mí, porque siempre tengo las palabras adecuadas.


    Pero no hoy.


    Mi aliento se detiene cuando la miro, mi emoción transformándose en una empatía sombría. Ahora que está despierta, sus mejillas profundamente hundidas, sus ojeras oscuras y sus huesos afilados y salientes son de repente mucho más pronunciados. He visto su lento declive físico diario a lo largo de los años. Progresó en pequeños incrementos casi imperceptibles hasta que se convirtió en algo normal. Pero ahora, la gravedad de su demacración es desgarradora.


    Y, aun así, sigo pensando que es la mujer más hermosa que he visto. Huesos, piel pálida, cabello débil, labios agrietados y todo eso.


    Sigue siendo la mujer de mis sueños. La única mujer en el universo que quiero.


    Nos miramos el uno al otro, ella con una curiosidad cautelosa y yo con un miedo absoluto a esa curiosidad. Sherry entra en la habitación con su carro. Tararea una melodía alegre en un obvio intento de romper el grueso hielo glaciar que hay entre nosotros.


    —Veo que tienes tu primer visitante —dice Sherry casualmente.


    Ember mueve sus ojos con inquietud entre Sherry y yo. Su pecho sube y baja con cada respiración, sus dedos esqueléticos apretando y soltando la manta. Apretar, soltar. Apretar, soltar. Anhelo tocarla. Sujetarla fuerte entre mis brazos y consolarla con susurros y besos suaves.


    Pero la forma en que me mira no deja dudas de que acercarse más a ella sería una muy mala idea.


    —Es el mejor primer visitante que alguien podría tener. Es guapo y divertido, y siempre trae las flores más bonitas. También tiene un cabello precioso. —Sherry me toca el cabello juguetonamente y nos da una sonrisa tranquilizadora—. ¿Lo recuerdas?


    —No. —Su voz es extraña, distorsionada y ronca, un mero susurro áspero. Pero esa palabra no podría haber sido más clara si la hubiera gritado a todo pulmón.
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    —Asher, respira profundo. —Sherry me persigue mientras me tropiezo con la ventana del final del pasillo del hospital como un zombi. Tuve que salir de esa habitación, lejos de la palabra no y de los ojos desconocidos antes de que me derrumbara.


    Obligo a que el aire entre y salga de mis pulmones.


    Mi cabeza da vueltas.


    No puedo respirar.


    No puedo sentir mis piernas.


    ¿Qué mierda está pasando?


    Afuera, el sol brilla en un perfecto cielo azul y sin nubes. Deberíamos estar ahí fuera ahora mismo. Sentados junto al lago, escribiendo canciones. Planeando aventuras para el nieto que pronto estará en nuestras vidas. Besándonos y riendo. Deberíamos estar viviendo nuestros sueños.


    No deberíamos estar aquí en esta continua pesadilla.


    Esta mierda solo ocurre en las películas. No a la gente real.


    No a nosotros.


    ¿Qué poder superior nos odia? ¿Qué demonios tenemos que hacer para que nos den acceso a través de la puerta de la felicidad otra vez?


    Sherry me toca ligeramente el brazo.


    —Dime que esto no está pasando realmente —digo—. Dime que no ha olvidado quién soy.


    —Asher…


    —Me siento mal. —Me froto mi mano contra el dolor persistente en el centro del pecho—. Creo que estoy teniendo un maldito ataque al corazón.


    —Estás teniendo un ataque de pánico. Toma respiraciones profundas. ¿Quieres un poco de agua?


    Sacudo la cabeza y trato de recordar cómo hacerme respirar.


    —Asher, mírame.


    Cuando no me doy la vuelta, Sherry me agarra del brazo y tira hasta que me rindo y me enfrento a ella. Se quita las gafas y se las pone encima de sus canas.


    —Puede que no lo parezca ahora, pero esto es una bendición —dice—. Hemos estado rezando por este día durante mucho tiempo. Es un milagro.


    Asiento, todavía tomando respiraciones profundas a través de la opresión en mi garganta y pecho.


    —Lo sé.


    Al final del pasillo, veo a otra enfermera entrar en la habitación de Ember. Debería estar ahí dentro con ella, no aquí fuera cayéndome a pedazos.


    —Y me sorprende que esté despierta. Ni siquiera puedo poner en palabras lo jodidamente increíble que es esto. Tenerla de vuelta. Es como un sueño. No esperaba… —Casi tengo miedo de decir la palabra. Como si el decirlo en voz alta lo fijara en piedra y lo hiciera permanente—. Maldita amnesia.


    Ella inclina la cabeza.


    —Es comprensible y normal estar asustado, pero escúchame. Acaba de despertarse. A falta de mejores palabras, su mente está hecha un desastre. No sabe quién es nadie, ni siquiera ella misma. La pérdida de memoria es común con cualquier lesión en la cabeza, y especialmente con un estado vegetativo prolongado. Con el tiempo, sus recuerdos deberían volver a su lugar. Su cerebro es como un gran rompecabezas en este momento, con todas las piezas dispersas en lugares que aún no puede encontrar.


    Lo entiendo. Tiene todo el sentido. Pero aun así no calma mi corazón.


    —No mostró ninguna señal de reconocerme. Ni siquiera un destello. —Pestañeo para apartar el escozor de mis ojos—. Parecía petrificada. Me está matando. No sé qué hacer…


    O decir.


    O pensar.


    —No sé cómo arreglar esto.


    —Asher, no es tu trabajo arreglarlo todo. Tienes que creer eso.


    Asiento, pero es una mentira. Puede que no sea mi trabajo arreglar a los que amo, pero es mi propósito. No me pusieron aquí en este orbe giratorio solo para cantar y tocar la guitarra.


    —Dale tiempo. Date tiempo a ti mismo. Ember es un caso muy raro. Sabíamos que no se iba a despertar y volver a la normalidad, tirar sus brazos a tu alrededor, y salir de aquí. Eso es imposible.


    —Lo sé. —Me paso la mano por el cabello. Pero eso es exactamente lo que esperaba. Normalidad, sonrisas y abrazos. Amor—. Tienes razón. Puedo ser paciente. Solo quiero que esté bien. Eso es todo lo que importa.


    —Has sido el rey de la Paciencia. Tienes permitido sentir miedo. Tienes que entender que por muy aterrador que sea todo esto, en realidad lo está haciendo mucho, mucho mejor de lo que nunca hubiéramos esperado. Cuando el doctor estuvo aquí más temprano, él mismo no podía creerlo. Realmente puede hablar. Eso es extremadamente raro. Puede mover los brazos y las piernas. Puede tragar. Es consciente de lo que la rodea. Esos son enormes, y digo en serio enormes, signos positivos que nos dan mucha esperanza para su continua recuperación.


    Esperanza. He estado corriendo con la esperanza durante años. Más vale que no tenga fecha de caducidad, o estoy jodido.


    Miro fijamente a la puerta de Ember desde el pasillo.


    —¿Y si nunca se acuerda de mí? ¿A dónde vamos desde allí?


    —Lo tomas un día a la vez. Como lo has hecho con todo lo demás. —Ella sonríe a sabiendas—. ¿Y cómo podría no recordarte? Eres un tipo bastante inolvidable.


    Ojalá.


    Suspirando, Sherry lleva sus gafas hasta el puente de su nariz.


    —Tómate unos minutos para ti. El doctor Simms volverá a las once para repasar un plan de tratamiento preliminar y los próximos pasos. Ember, tu familia y tú tienen un largo camino por delante.


    —¿Cómo funciona esto? ¿Está bien que yo esté allí si ella no sabe quién soy? —Lo último que necesito es estar violando algún tipo de política de privacidad médica.


    —Por supuesto. Eres su esposo y su tutor legal.


    —¿Sabe ella algo en absoluto? ¿Cómo llegó aquí, cuánto tiempo ha pasado desde el accidente, algo?


    Sacude la cabeza.


    —Todavía no. Cuando el doctor estuvo con ella antes, le dijeron que había tenido un accidente. Ella parecía entender lo que él decía. Se asustó y tuvo que ser sedada. Creo que necesita saber que tú eres su esposo. Saber que alguien está aquí para ella debería darle algún consuelo. Otras visitas deben ser restringidas hasta que esté mentalmente más fuerte. Demasiadas cosas, muy pronto será abrumador para ella.


    Mi mente da vueltas con todas las llamadas que tendré que hacer. A Kenzi y Tor. A mi cuñada, mis padres, mis hermanos, nuestros amigos. La lista es interminable. Pero antes de empezar todo eso, estoy de acuerdo con Sherry. Necesito intentar decirle a Ember que soy su esposo.


    El pánico aleja la emoción que debería sentir, haciendo sonar una monstruosa campana de realidad en mi cabeza.


    Mi esposa no sabe quién soy.


    Mi esposa no sabe quién es ella.


    Después de que Sherry se aleja, me recuesto contra la pared, desinflado como un globo roto. Sabía que la amnesia era una posibilidad, pero me negué a creer que pudiera suceder.


    Creía que no había manera, sin importar qué, de que Ember pudiera olvidar su vida o la de sus seres queridos.


    Y especialmente no a mí.

  


  
    CAPÍTULO OCHO
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    —Estoy de vuelta —anuncio casualmente mientras entro a su habitación. Como si hubiera ido corriendo a comprar una pizza y mi esposa no estuviera sentada aquí después de despertar de un coma de casi ocho años con pérdida de memoria.


    Actúa con normalidad, sugirió Sherry. No dejes que te vea inquieto.


    Es más fácil decirlo que hacerlo.


    Siento sus ojos en mí mientras cruzo la habitación y me siento en la silla para las visitas demasiado familiar que todavía está cerca de su cama.


    —Esperaba que pudiéramos hablar, si estás de acuerdo con eso. La enfermera Sherry está en el pasillo, así que si te sientes asustada o incómoda, vendrá de inmediato y yo me iré. ¿Bueno?


    Su frente se arruga.


    —Bien.


    —Quiero que sepas que estás a salvo. Sé que tienes que estar asustada muchísimo, y desearía por Dios que no lo estuvieras. Pero estás a salvo.


    Ella parpadea.


    Mi instinto de esposo se hace cargo.


    —¿Puedo tomar tu mano? Creo que podría ayudarte a sentirte mejor. También me hará sentir mejor.


    Su cabeza se inclina.


    —Bien —susurra.


    Cuando suavemente tomo su mano en la mía, tiemblan simultáneamente entre sí.


    Y cuando me aprieta los dedos, no puedo contener el sollozo que se me queda en la garganta o la sonrisa desesperada en mis labios.


    —¿Recuerdas algo? ¿A… alguien?


    Mueve la cabeza lentamente de un lado a otro.


    —¿Recuerdas tu nombre?


    Mueve la cabeza en un no de nuevo.


    Mierda.


    —Tu nombre es Ember Valentine. Es un nombre realmente bonito.


    —Em. Ber. —Una leve sonrisa torcida curva sus labios, y mi corazón literalmente salta al verla.


    —Y mi nombre es Asher Valentine.


    Le doy unos momentos para ver si hace la conexión con los apellidos. Rezo por la más mínima chispa de reconocimiento.


    No hay ninguna.


    Respiro hondo.


    —Soy tu esposo —le digo en voz baja.


    Sus ojos se agrandan tanto que casi consumen todo su rostro.


    Su mano se pone rígida en la mía. Ya no tiembla. Simplemente está completamente quieta.


    Parpadea, luego mira hacia la puerta como si quisiera salir corriendo de aquí.


    Lejos de mí.


    Me pregunto cuántas veces mi corazón puede romperse antes de que quede hecho polvo.


    —¿Quieres que llame a la enfermera?


    Agarrando mi mano, me estudia como si fuera un extraterrestre que cayó del cielo y aterrizó junto a su cama. No puedo leer su rostro en absoluto, y me está volviendo loco porque conozco todas sus expresiones faciales. Siempre pude leerla como un libro.


    —¿Tú? —dice con su voz susurrante y rasposa.


    —Hemos estado casados durante dieciocho años y juntos durante veintiún años.


    Jadea y mueve la cabeza hacia atrás en la almohada.


    No puedo decir si está horrorizada, conmocionada o pensando que se llevó el premio gordo.


    —No.


    Aunque sé que su capacidad para hablar correctamente se ha visto afectada, no hace nada para aliviar el golpe.


    Trago saliva mientras ella aparta su mano de la mía y la esconde debajo de la manta.


    —Sé que todo esto te da miedo, pero vas a mejorar. Lo prometo.


    Mirándome, aprieta los labios. Soy catapultado atrás en el tiempo cuando Kenzi hacía exactamente la misma cara que una niña pequeña justo antes de hacer una rabieta.


    —No tú.


    —Está bien estar confundida y asustada. Pero, ¿sabes qué? Todo va a mejorar pronto. Voy a cuidar de ti como siempre lo he hecho.


    —No.


    Le muestro una sonrisa, esperando que la gane como solía hacerlo.


    —Créeme, realmente te agrado. Sé que no lo sabes en este momento, pero estás loca por mí.


    —Ugh.


    Hace un tiempo, hace una vida, ella me dijo que se enamoró de mi sonrisa mucho antes de que nos dijéramos una palabra. Me dijo que hizo que su corazón se calentara y palpitara.


    Ahora… nada.


    Oh, las pequeñas cosas de la vida que damos por sentadas… sin darnos cuenta de lo enormemente importantes que son en realidad.


    [image: ]


    —No —dice Ember por lo menos por décima vez mientras el médico explica el extenso plan de tratamiento que ha descrito. Yo mismo estoy abrumado y desearía haberle pedido a Tor y Kenzi que participaran en esta discusión conmigo. Ember tendrá que soportar casi todos los tipos de terapia imaginables. Físico. Neurológico. Psicológico. Del habla. Ocupacional. Familiar.


    La lista de cosas que tiene que volver a aprender y superar tiene un kilómetro de largo.


    Se necesitarán aproximadamente seis meses de varias etapas de tratamiento y terapia intensivos antes de que se pueda siquiera considerar regresar a casa, y luego más terapia a partir de ahí.


    Sin garantías de cuál será el alcance de su recuperación o si alguna vez recuperará la memoria.


    —Es normal que atraviese una variedad de emociones y estados de ánimo muy diferentes, a veces cada hora. Su personalidad será plana y disociada. Puede parecer indiferente, incluso grosera e irracional, a veces. Ella puede estar llorando en un momento, al siguiente riendo, luego furiosa sin razón unos minutos después. Todo es normal. Experimentará confusión y desorientación. Esperamos que ese comportamiento se subsidie en unas pocas semanas, o posiblemente meses. No hay forma de saberlo en esta etapa inicial, pero una vez que comience la terapia, deberíamos ver una mejora —explica el médico mientras Ember presiona el botón de canales en el control remoto del televisor repetidamente, observando cómo la escena en la pantalla cambia rápidamente de un programa a otro y al siguiente.


    Tengo la sensación de que así es como ella ve las cosas en su propia cabeza en este momento.


    —¿Qué pasa con las visitas de la familia? No parezco gustarle mucho en este momento.


    —Le tomará algún tiempo sentirse cómoda con alguien. Todo el mundo es un extraño para ella. Las visitas se limitarán a no más de tres visitantes a la vez, durante períodos muy breves. No intentes obligarla a recordar nada ni a nadie. Solo sonríe, mantén las conversaciones ligeras. No dejes que vea que su comportamiento molesta a sus invitados. Si las visitas la agitan demasiado, deberán detenerse.


    —Estoy de acuerdo —digo.


    —Es extraordinario que sea coherente y pueda hablar. Como dije, todo esto es extraordinario. —Cierra su carpeta—. Soy muy optimista sobre su recuperación a largo plazo.


    —Yo también. Solo me preocupa la pérdida de memoria. Y el desapego. —Miro a Ember, que todavía está absorta en la televisión, ajena al hecho de que estamos hablando de ella.


    —Comprensible, pero nada infrecuente.


    El médico y yo nos ponemos de pie y caminamos juntos hacia el pasillo.


    —Sea honesto conmigo —digo tan pronto como estamos fuera del alcance del oído de Ember—. ¿Cuáles son las posibilidades reales de que sus recuerdos y su personalidad vuelvan alguna vez?


    —¿Entre nosotros? Yo diría que es cincuenta y cincuenta. Simplemente no lo sabemos. Podría llevar días, semanas, meses. He visto a pacientes comenzar a recuperar recuerdos esporádicos años después. Algunos nunca recuperan la memoria. Simplemente no hay forma de saberlo.


    —¿Entonces mi esposa podría irse para siempre?


    —Es mejor no pensar en cosas así ahora, señor Valentine. Se volverá loco si lo hace.


    Demasiado tarde. Ya estoy en ese viaje interminable por carretera.
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    Paso el día con ella, vacilando entre momentos de increíble felicidad y un miedo frío y duro. Cuando sonríe, todo vuelve a sentirse bien. Ember está de vuelta. Ya no estoy solo, suplicando y rezando y esperando que ella esté bien.


    Pero cuando habla y me mira sin filtro para amortiguar sus palabras y expresiones, es como si mi corazón estuviera siendo extraído lentamente y arrancado de mi pecho.


    Las cosas se pondrán mejor.


    Caminaré por cualquier infierno por ella.


    El amor siempre encuentra un camino. Es como agua y aire. Eventualmente se filtra.


    —¿Qué es eso? —Las fotografías enmarcadas en la pared han llamado repentinamente su atención.


    —Fotos de nosotros.


    —¿Quiénes?


    —Nuestra familia. ¿Quieres verlas más de cerca?


    Cuando asiente, tomo una de mis fotos favoritas de nosotros sentados en el césped con Kenzi de cinco años. No creo que esté preparada para saber que su propia hija ahora es adulta.


    Le entrego el marco a Ember y ella lo sostiene en sus manos, estudiándolo con atención.


    —¿Eres tú? —Me señala en la foto.


    —Síp. Ese soy yo.


    —¿Quién es ella? —Pone su dedo sobre su propia cara.


    —Esa eres tú.


    —¿Yo?


    —Sí. Esa eres tú.


    —¿Soy yo, Ember?


    —Sí.


    Sus ojos se mueven hacia Kenzi, que está sentada en su regazo en la foto. Todos estamos sonriendo y riendo. Una pequeña familia perfecta que tiene un día de verano perfectamente feliz en el parque. Le pedimos a una mujer al azar que nos hiciera una foto. Recuerdo ese día como si fuera ayer. Dimos de comer a los patos y Kenzi quería llevarse uno a casa y dejarlo vivir en la bañera. Ember estuvo cerca de dejarla.


    —¿Quién la pequeña?


    Respiro profundamente para prepararme para lo que vendrá después.


    —Esa es Kenzi. Ella es nuestra hija.


    Le tiemblan las manos mientras aprieta el marco. Se vuelve hacia mí con una mirada de abrumadora confusión en sus ojos que desearía no haberle dejado ver la foto.


    —¿Hija?


    —Sí. Mira, se parece a ti. Ella te ama y te extraña mucho.


    La imagen cae de sus manos a su regazo y comienza a sacudir la cabeza violentamente de un lado a otro.


    —No, no, no, no, no —solloza.


    Sin pensarlo, me siento en la cama y la tomo en mis brazos, acunando suavemente su cabeza en mi mano para detener su agitación.


    —Shh… no llores. Todo va a estar bien.


    Aferrándose a mi camisa, hunde su rostro en mi pecho. Es como un pájaro en mis brazos: frágil, delicada y temblorosa.


    Pero maldita sea, tenerla tan cerca es el cielo puro, y no quiero dejarla ir nunca.


    —Nadie… en la cabeza. Vacío.


    —Está bien —le susurro, presionando mis labios en la parte superior de su cabeza—. Estás aquí. Estoy aquí. Vas a mejorar.


    Se gira y su frente se presiona contra el costado de mi cuello, despertando mil recuerdos. Cierro los ojos y saboreo el calor de su carne familiar contra la mía.


    —Asustada.


    Yo también.


    La abrazo un poco más fuerte.


    —Las cosas se pondrán mejor. Los médicos tienen un gran plan. Tienes una familia que te ama. Cuando estés lista, estarán aquí. Todos estaremos aquí para ti.


    Después de unos minutos, su temblor desaparece. El agarre de sus dedos en el cuello de mi camisa se afloja. Sus sollozos ahogados se convierten en respiraciones suaves y uniformes.


    Se ha quedado dormida contra mi pecho, envuelta en mis brazos.


    Todo lo que puedo hacer es esperar que sea una señal de que el corazón siempre sabe dónde está su hogar, pase lo que pase.

  


  
    CAPÍTULO NUEVE
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    —Tu madre está despierta.


    Pasé casi cuarenta minutos en el camino del hospital a la casa de Kenzi ensayando cómo darle la noticia sobre Ember. Pero tan pronto como abrió la puerta de su casa, mi mente se convirtió en una pared en blanco.


    —¿Q-qué? —Me mira con la boca entreabierta cuando entro en el vestíbulo y me dirijo a la sala de estar. Esta es una conversación para la que necesito estar sentado.


    Kenzi me sigue y se sienta a mi lado mientras Tor entra con el gato posado en su hombro.


    —¿Papá? ¿Qué acabas de decir?


    —Tu madre está despierta.


    —¿Qué? —dicen al unísono.


    —La medicación funcionó. Ella solo… se despertó. —Exhalo un suspiro que ha estado reprimido en mí durante horas y miro de Kenzi a Tor, que están ambos usando expresiones igualmente sorprendidas—. Está hablando un poco y es consciente. Es surrealista.


    —Oh, Dios mío. —Kenzi jadea y se cubre la boca con la mano.


    Tor pone al gato en el suelo y luego se sienta entre nosotros, poniendo su brazo alrededor de Kenzi.


    —Ash… no te ves muy bien, hombre. ¿Has estado durmiendo? ¿Cuándo pasó todo esto?


    —No. —Sacudo la cabeza—. No he estado durmiendo. Ni siquiera sé qué día es.


    —¿Mamá está despierta? —repite Kenzi—. ¿Realmente despertó esta vez? ¿No está solo mirando al techo?


    —Sí. Está completamente despierta.


    —Mierda —dice Tor—. ¿Cómo está? ¿Dijiste que puede hablar?


    —¿Podemos ir a verla? ¿Ahora mismo?


    —No, no pueden visitarla todavía.


    —¿Por qué no? Papá, necesito verla.


    Me paso la mano por el cabello y me aprieto la nuca. Mi cabeza de repente late con fuerza, mi corazón se acelera.


    —Hay más. Dame un minuto para ordenar mis pensamientos.


    —Papá, me estás asustando.


    Exactamente lo que me temía. Traumatizar a mi niña aún más de lo que ya lo he hecho desde el día en que Ember cayó por el acantilado.


    —Dale un segundo, Kenz. —Tor besa su mejilla y luego pone su mano libre en mi espalda—. Relájate, hermano. Estás todo alterado.


    —Lo sé. Lo siento. Esto es…


    Es indescriptible.


    —No te disculpes. Tu esposa acaba de salir de un maldito coma. Puedes estar tan jodido como necesites estarlo. Somos una familia.


    Asiento y me inclino hacia adelante, apoyando los codos en las piernas.


    —Todo está sucediendo tan rápido. Los doctores y enfermeras están conmocionados. Está muy débil, pero coherente. Tiene problemas para hablar, pero el hecho de que pueda hablar es un milagro. Definitivamente entiende lo que decimos y lo que quiere decir.


    —No puedo creerlo. —Lágrimas de felicidad brillan en los ojos de Kenzi, y está literalmente destruyendo lo que queda de mi corazón—. Esto es increíble, papá. Todos estos años, tenías razón. Estoy tan locamente emocionada, que estoy temblando. Mira. —Levanta la mano para mostrarnos cómo tiembla.


    »No puedo esperar a verla y abrazarla y contarle todo sobre mi vida y Tor y el bebé y todo. ¿Podemos ir a primera hora de la mañana?


    Levanto las manos.


    —Espera, cariño. Ella… no recuerda nada. Ni de nadie. No tiene ni idea de quién es ella o quién soy yo. —Trago con fuerza mientras veo la alegría desvanecerse de los brillantes ojos verdes de mi hija—. Ella no recuerda a ninguno de nosotros. Todavía.


    Todavía. Una palabra que sostiene una inmensa cantidad de esperanza.


    Kenzi se agarra al brazo de Tor como si fuera una balsa y se ahogara en el océano.


    —Eso volverá, sin embargo, ¿verdad? —pregunta Tor—. ¿Es solo algo temporal?


    —Los médicos no están seguros. Solo podemos tomarlo día a día y esperar lo mejor.


    Kenzi parpadea, y una lágrima se desliza por su mejilla rosada.


    —¿No se acordará de mí? ¿En absoluto?


    —Lo siento, amor, pero no. No recuerda nada de su propia vida. Ni siquiera se reconoce a sí misma en las fotos todavía.


    Esa pequeña palabra es ahora mi nuevo salvavidas.


    —Jesucristo, Ash. Lo siento mucho. Esto tiene que estar matándote.


    —Sí. Así es. Pero está despierta, y parece que va a poder mejorar con mucha terapia. Eso es lo que importa. No me voy a rendir con ella.


    —De ninguna manera, hombre. He visto estas cosas en la televisión. Los recuerdos vuelven. Estoy seguro de que los suyos lo harán.


    Kenzi sacude la cabeza y se limpia la cara.


    —¿Y si no lo hacen? ¿Entonces qué? Ella solo caminará por ahí como una… —Mira fijamente alrededor de la habitación—. ¿Como un zombi sin memoria? ¿Será alguna vez feliz así?


    Sacudo la cabeza.


    —Ella no va a ser un zombie. Pasará por una terapia intensa y debería ser totalmente funcional dentro de un año o dos.


    —¿Ves? —dice Tor—. Eso es mejor de lo que cualquiera de nosotros jamás imaginó.


    —¿Totalmente funcional sin tener idea de quién es? ¿O quiénes somos? ¿Cómo funcionará eso? ¿Querrá estar cerca de nosotros?


    —Kenzi —dice Tor en voz baja—. Centrémonos en el ahora. Tu padre no necesita escuchar todo esto.


    —¿Pero qué pasa si nunca recupera la memoria? Eso es aterrador. ¿Estarás bien con eso?


    Ni siquiera tengo que pensar en la respuesta a eso.


    —Sí. Porque está viva, y espero que pueda vivir su vida como una persona normal en lugar de estar atrapada en un loco limbo de sueño. Pase lo que pase, voy a ayudarla a superar esto. Podemos crear nuevos recuerdos.


    Así de simple, ¿verdad, Ash?


    —No quise decir que la abandones, papá. Estoy preocupada por ti. Y por ella. Y nosotros. Supongo que cuando dijiste que estaba despierta, pensé que finalmente, mi madre había vuelto, y todo volvería a la normalidad, y todos podríamos ser felices de nuevo.


    —Eso definitivamente todavía puede pasar, cariño. Intentemos centrarnos en eso.


    Kenzi se pasa los dedos por debajo de los ojos, secándose las lágrimas mezcladas con el maquillaje.


    —Lo siento. Tienes razón. Esto es una gran conmoción. Todavía quiero verla lo antes posible. Soy su hija… las madres y sus hijos tienen un vínculo especial. Tal vez esto haga que algo en su cerebro se ponga en marcha.


    No puedo decirle a Kenzi que Ember no la reconoció en absoluto en la foto, ni siquiera de pequeña. Honestamente no puedo imaginarme a Ember aceptando que una hermosa mujer casada de veintiún años es su hija ahora mismo. Ember probablemente ni siquiera tiene idea de su edad.


    —Cuando la visite mañana, déjame preguntarle si está lista para conocerte. Tengo que advertirte que es muy distante. Me preocupa que te alteres demasiado mientras estás embarazada.


    —El bebé y yo estaremos bien, papá. Estoy mucho más preocupada por ti.


    —No lo estés.


    Odio que mi hija se preocupe por mí y no me vea como fuerte e invencible. Se supone que soy el protector, la roca de mi familia. No el que todos creen que vive en una especie de ilusión y que poco a poco va perdiendo la cabeza.


    —No quiero parecer egoísta o indiferente, papá. Estoy emocionada y agradecida más allá de las palabras de que mamá esté mejorando. Ha sido duro ver que estás solo y roto durante tanto tiempo. —Ella toma la mano de Tor—. Queremos verte feliz de nuevo fuera del escenario. Eso es todo.


    —Estar con tu madre es lo único que permitirá volver a ser el de antes y me hará feliz. Ayudarla a recuperarse es todo lo que me importa.

  


  
    CAPÍTULO DIEZ


    [image: ]


    Recuerdo las mariposas.


    Siempre había tantas mariposas.


    Grandes y pequeñas.


    Sus alas vibrantes, como un arcoíris revoloteando.


    Y el cielo siempre era azul, con grandes nubes infladas que podía alcanzar y tocar con la punta de los dedos.


    Siempre era de día. La oscuridad nunca llegó.


    Nunca llovía.


    Una suave música llenaba el aire junto con el canto de los pájaros y los grillos, que se escuchaban, pero nunca se veían.


    El tiempo se detuvo.


    Estaba cubierta de una suave luz y paz.


    Solo yo y mis mariposas.


    Luego se fueron.


    Y todo se volvió negro.
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    Este tipo ha vuelto.


    No puedo recordar su nombre, pero es el que tiene el pelo largo y salvaje y tatuajes hasta la punta de los dedos.


    Y los ojos tristes que me hacen querer tirar de la manta sobre mi cabeza.


    No sé la hora, pero la enfermera me dijo que llevo despierta veintiocho días, y el hombre viene todos los días.


    Ha vuelto a traer más flores, aunque las que trajo antes siguen vivas.


    —¿No deberían morir primero? —pregunto mientras pone el nuevo jarrón en la mesa junto a mi cama.


    Su mano vacila sobre el viejo ramo antes de recogerlo.


    —Mmm… sí. Supongo que tienes razón. Pero siempre te traigo flores frescas todos los días.


    —¿Por qué?


    —Así tendrías algo bonito cada día para saber que estaba pensando en ti.


    —Pero no podía verlas.


    Se encoge de hombros.


    —Todavía quería que las tuvieras.


    —¿Me gustan las flores?


    Lo veo poner lo que podrían ser las flores de ayer en la mesa junto a la puerta. Sonríe cuando se da la vuelta y camina hacia la cama.


    Ocupa mucho espacio. Es alto y ancho y… robusto. Pero también, algo más.


    Calmante.


    Siempre huele bien, como el sándalo, el incienso, el cuero y la nuez moscada. Es como si tuviera su propio olor único. Como la nieve.


    No entiendo por qué puedo recordar los olores, pero nada sobre mí misma.


    —Dímelo tú —dice con una sonrisa—. ¿Te gustan las flores?


    ¿Me gustan?


    Mi mente se queda en blanco inmediatamente.


    —No lo sé. No puedo recordar.


    Sonriendo, se sienta en el borde de la cama donde suele hacerlo.


    —En lugar de tratar de recordar, tal vez puedas intentarlo de esta manera. Cuando las miras ahora, ¿te hacen feliz? —Toma el pequeño jarrón y lo sostiene para que pueda mirar las flores de cerca—. ¿Te gustan los colores, la forma de los pétalos?


    Miro fijamente las pequeñas flores púrpuras con forma de campana y me acerco para tocar un pétalo. Es suave y aterciopelado.


    —Es bonito.


    —¿Crees que te gustaría ver más? ¿Tal vez diferentes colores y formas?


    —No. —Le quito el jarrón y lo pongo en mi regazo—. Quiero que este se quede. Quiero verlas vivir.


    —Bien, entonces se quedarán aquí contigo.


    Una enfermera viene a tomarme la presión sanguínea y la temperatura. Observo al hombre cuando se mueve para mirar por la ventana mientras la enfermera me revisa. A mí también me gustaría ir a la ventana, pero estoy conectada a máquinas y a un tubo de alimentación que parece estar permanentemente conectado a la cama. El doctor dijo que pronto me mudaré a una nueva habitación para empezar la terapia y con suerte empezar a comer por mi cuenta.


    Todo el mundo parece entusiasmado con la comida, pero yo ni siquiera sé qué me gusta comer, así que por ahora, estoy mucho más entusiasmada con la idea de mantener mi planta de terciopelo púrpura.


    —¿Cómo te sientes hoy? —pregunta la enfermera.


    —Bien.


    —¿Puedes decirme tu nombre?


    Esa pregunta se hace cada vez que me visita un médico o una enfermera, y siempre parece una prueba.


    O una trampa.


    La respuesta nunca aparece en mi mente fácilmente, o naturalmente, o sin una rápida descarga en la cabeza.


    —¿Amber? —digo.


    —Ember —dice la enfermera con una sonrisa—. Pero estuviste muy cerca.


    —Me gusta Amber. ¿Quizás ese sea mi verdadero nombre?


    —No, cariño. Tu verdadero nombre es Ember. Creo que es muy romántico que tú y tu marido tengan nombres que van juntos.


    —¿Cómo se llama?


    Ella mira al hombre de la ventana.


    —Se llama Asher.


    Arrugo la nariz.


    —Asher y Ember son nombres tontos.


    —Solías pensar que era el destino —dice el hombre con su voz suave y profunda—. Pensabas que era una señal de que nuestro amor ardería para siempre. Sin importar lo que pasara.


    Su voz coincide con la de sus ojos ahora, y no me gusta la extraña sensación que se agita en mi estómago.


    La enfermera sonríe de nuevo.


    —Bueno, yo diría que ustedes dos son un increíble ejemplo de amor que arde para siempre. Volveré en una hora para ver cómo están.


    Hay un gran reloj en la pared, pero los números no significan nada para mí.


    —¿Por qué sigues aquí? —pregunto después de que la enfermera sale de la habitación.


    Parpadea antes de volver a su lugar al borde de mi cama. No puedo decidir si me gusta o no.


    —Estoy aquí porque te amo.


    —No te conozco.


    —Pero yo te conozco. Eres mi esposa y mi mejor amiga.


    —Entonces, ¿siempre estás… aquí?


    —Sí.


    —¿No tienes un trabajo en el que estar?


    Se ríe suavemente, y no entiendo por qué.


    —Sí, pero no tengo que trabajar todos los días.


    —¿Por qué?


    —Soy un músico. Tengo un poco de… —Inclina la cabeza hacia un lado, y su cabello cae en su cara de una manera que debería ser desordenada, pero no lo es. En cambio, lo hace parecer simpático—. Libertad para hacer lo que quiera.


    —¿Eres pobre?


    Sus labios se curvan en una sonrisa.


    —¿Parezco pobre?


    Asiento.


    —Algo así. Necesitas un corte de cabello. Y… —Me lamo los labios nerviosamente—. Todos esos tatuajes. Creo que tal vez eres un tipo malo.


    —¿Un tipo malo? —repite, intentando ocultar una sonrisa, pero fallando—. ¿Quieres decir como alguien que estuvo en prisión?


    —Sí —susurro, sintiendo miedo de repente. ¿Y si las enfermeras y los médicos no saben que es un tipo malo? ¿Y si él fue quien me hizo estar aquí?


    —Ember —dice en voz baja—. No soy un tipo malo en absoluto. Nunca he quebrantado la ley ni he estado en la cárcel. Nunca he hecho daño a nadie. Te prometo que es la verdad.


    Los tipos malos mienten, así que ¿quién sabe si está diciendo la verdad?


    —Si tú lo dices.


    —¿Quieres saber un poco más?


    —Supongo que sí.


    —Nosotros, tú y yo somos músicos. No somos pobres en absoluto. Y siempre te ha gustado mi cabello largo. Me has rogado que nunca me lo corte.


    Ridículo. Mentiras.


    —No. No creo eso. O el cabello. No me gusta nada de eso.


    —Todo es verdad. Mira… —Se pone de pie y camina alrededor de la cama para tomar una foto de la pared. No he mirado las fotos desde la última vez que me dio una—. Aquí estamos tú y yo en el escenario cuando tuvimos una banda hace años.


    Tengo miedo de mirar la foto cuando me la entrega, pero me obligo a hacerlo. Un hombre y una mujer están en un escenario con sus brazos rodeados de luces brillantes. El hombre es definitivamente él.


    La mujer es la misma de la foto que me mostró con él y la niña. En esta foto, lleva una chaqueta de cuero negro y vaqueros con agujeros y botas de tacón alto. Su pelo es largo como el de él.


    El calor me inunda, y ese extraño dolor como una descarga me hace picar la cabeza.


    Asustada por las sensaciones, le devuelvo la foto.


    —Esa no puedo ser yo.


    —Lo eres. —Devuelve el marco a su sitio y se sienta en la cama otra vez—. ¿Estás bien? No quiero molestarte.


    —N-no lo sé. —Me froto la sien—. A veces me duele la cabeza.


    Sus ojos se oscurecen y se ponen más tristes.


    —¿El dolor es malo? ¿Debería llamar a la enfermera?


    —Es cuando trato de recordar, ¿creo…?


    —Tal vez tu cerebro se esfuerza demasiado por recordar. Ha estado descansando durante mucho tiempo.


    —No quiero recordar esa foto. No me gusta cómo me hace sentir.


    —Bien. Nadie te va a obligar a hacer nada o que te guste nada.


    —Espero que no. Mi vida da miedo.


    —Estoy seguro de que así parece, pero en realidad fuiste muy feliz.


    Me gustaría sentirme feliz.


    —¿Contigo? —pregunto—. ¿Y la pequeña? ¿Con música?


    —Sí. Éramos muy felices y estábamos enamorados. Ambos amamos nuestra vida. Siempre dijimos que estábamos viviendo nuestro sueño.


    Felicidad. Amor. Sueños. Todo parece tan extraño.


    —No siento nada de eso. No siento… nada. —Tengo miedo de decirle a alguien que todo lo que siento es miedo y ansiedad.


    —Está bien. Todo va a estar bien. Ya lo verás.


    Sus ojos son como televisores en miniatura. Puedo ver todo lo que hay en ellos, y él no está de acuerdo con nada de esto.


    De hecho, su cabeza podría estar más lastimada que la mía.

  


  
    CAPÍTULO ONCE
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    —¿Dónde está la gente? —me pregunta cuando regreso a su habitación después de escabullirme para almorzar mientras tomaba una siesta. Ahora está completamente despierta y llena de curiosidad.


    —¿Qué gente?


    Un destello de confusión arruga su frente.


    —Mi gente. ¿Familia? ¿Amigos?


    —Tienes una hermana, Katherine. Y nuestra hija, Kenzi. Ambas quieren venir a visitarte, pero yo quería preguntarte primero. Para asegurarme de que estás lista para reunirte con ellas.


    —Creo que lo estoy.


    —Les diré que pueden venir. Ambas están emocionadas de verte. —Me aclaro la garganta—. Nuestro amigo, Toren, probablemente también pasará por aquí. Ha sido nuestro amigo desde la secundaria. Ustedes dos eran muy unidos. Tienes más amigos que vendrán una vez que el médico dé el visto bueno para que tengas más visitas.


    Intentaré explicarle los detalles más difíciles sobre Kenzi y Tor a Ember más tarde. Primero, debo decirle que nuestra hija tiene casi veintidós años.


    —Bueno. Quiero ver a otras personas. Estoy un poco aburrida solo contigo.


    Podría quedarme aquí en tus brazos para siempre y nunca querer ni necesitar nada, ni a nadie más…


    Asintiendo, entierro el recuerdo en el cementerio de mi mente con todos los demás que siguen tratando de arrastrarse para perseguirme.


    —Sí. Supongo que no soy muy emocionante.


    —¿Es ella agradable? ¿La niña?


    Me siento al final de la cama. Debajo de la manta, mueve sus pies unos centímetros lejos de mí.


    Todas estas acciones sutiles, pero evidentes, son como cuchillos clavados en mi pecho. Uno tras otro, cada uno cortando más profundo que el anterior.


    —Creo que te gustará mucho. Pero ya no es una niña como en la foto. Ahora tiene veintiún años.


    Sus ojos se fijan en mí, sin parpadear, durante varios momentos incómodamente largos que me recuerdan demasiado a la mirada en coma.


    —¿Ember?


    Sus ojos parpadean rápidamente.


    —¿Veintiuno? ¿De edad?


    —Sí.


    Se chupa el labio inferior entre los dientes.


    —¿Qué edad tengo? —susurra, sus ojos brillan como océanos oscuros de miedo.


    —Tienes treinta y seis —le respondo en voz baja.


    —No. —Niega con la cabeza—. Eso no es cierto.


    Agarra la barra del costado de la cama y mira a su alrededor con terror.


    —No. No es así. No los tengo —canta mientras las lágrimas corren por sus mejillas.


    —Está bien. Por favor, no tengas miedo…


    —¿Cuánto tiempo estuve dormida?


    Cuando el médico le informó cuánto tiempo había estado en coma, ella parecía totalmente imperturbable en ese momento. Pero ahora, ahora parece haberlo asimilado de repente.


    —Casi ocho años.


    Jadea, ahogándose con las lágrimas.


    —¿Ocho años? —chilla.


    Asintiendo, me acerco en la cama a ella y cubro sus manos temblorosas con las mías.


    —Es mucho tiempo, lo sé. Mucho ha cambiado. —Le limpio suavemente la mejilla húmeda con el pulgar y ella se inclina ligeramente hacia mi toque—. Personas. Cosas. La vida. Pero todavía estamos aquí y todavía te amamos. Todos te ayudaremos a ponerte al día.


    Observa mis labios mientras hablo, sopesando cada palabra.


    Caminando esa delgada línea de confiar en un completo extraño, un mundo de extraños, con su vida.


    Con su pasado y su futuro.


    Y lo más importante, su presente.


    La forma en que está mirando mis labios despierta un dolor por besarla. Solo un beso suave: la curita mágica que hemos usado un millón de veces cuando nada más podía aliviar el miedo, el estrés o el dolor.


    Un beso arreglaría tantas cosas para mí. Daría vida a mi corazón moribundo y me daría la esperanza de que todavía hay un… nosotros.


    Pero ese mismo beso no arreglará nada para ella.


    Recurro a apretar sus manos en las mías, y ella me devuelve el apretón, envolviendo sus dedos alrededor de mi pulgar.


    —Estoy tan asustada. —Su mirada recorre todas las fotografías de la pared—. Mi vida simplemente… se fue. Soy una gran nada. Tengo una hija que no conozco. Una hermana. ¿Qué pasa con mis padres?


    Dejo escapar un suspiro.


    —Eso es complicado.


    —¿Qué?


    —Tus padres.


    —¿Por qué? ¿Están… están muertos?


    —No nada de eso. Están vivos.


    Pero estás muerta para ellos.


    —Entonces, ¿por qué complicado?


    —Podemos hablar de todo eso en otro momento. Cuando te sientas mejor.


    Entrecierra los ojos y saca las manos de debajo de las mías, extinguiendo la pequeña cantidad de confianza que habíamos construido.


    —Por favor habla ahora. No puedes elegir lo que sé.


    Paso mi mano por mi cabello y reprimo un suspiro. Realmente no quería ir tan pronto por este camino tan desviado. O nunca, de verdad.


    —Tienes razón. No tengo derecho a ocultarte cosas. Simplemente no quiero molestarte. Es un poco lo mío… protegerte y asegurarme de que seas feliz. —Le guiño un ojo y apoyo mi mano en su pierna justo debajo de su rodilla.


    Ella mueve sus ojos a mi mano. ¿Está mirando la alianza que nunca me quito? ¿O está molesta?


    Quizás no molesta. Desinteresada.


    Mis palabras. Mi toque. El cariño en mi voz. La adoración que debe ver en mis ojos, no tiene ningún efecto en ella.


    Ella parece completamente inmune a mí.


    —Me voy a enfadar mucho, señor. No puedes evitarlo.


    Señor. Ni Ash, ni dulzura, ni cariño, ni amor, ni Valentine.


    —Sin embargo, quiero detenerlo. No quiero que nunca te sientas asustada, sola o triste.


    —¿Dónde están mis padres? —Me inmoviliza con una mirada impaciente.


    Me froto la barba, buscando las palabras correctas para explicar la situación, pero no hay palabras correctas porque todo está muy mal. Siempre lo ha estado.


    —No has visto a tus padres en mucho tiempo. Llegaron al hospital el día de tu accidente. Han visitado cuatro veces desde entonces, todas durante el primer año. Antes de eso, no los habías visto desde que tenías quince años. Tenías veintiocho cuando tuviste el accidente.


    —Pero… —Se frota la frente y mira hacia la pared de fotografías—. ¿Por qué?


    —Tus padres son un poco anticuados. Eran muy estrictos cuando eras joven. Cuando quedaste embarazada de Kenzi, estaban enojados. Querían que abortaras, pero te negaste. Nos negamos. Querían enviarte con algún pariente en California. Pero en cambio, viniste a vivir con mi familia y nos quedamos con el bebé. Ellos nunca te perdonaron, y tú tampoco los perdonaste a ellos.


    La confusión en su rostro es completamente desgarradora, y desearía que sus imbéciles padres estuvieran aquí para ver el daño que le han hecho. Pero siempre se han ocultado de la realidad, fingiendo que estaba muerta en lugar de aceptarla a ella y a nuestra hija. O, Dios no lo quiera, visitándola en este hospital a lo largo de los años.


    —No entiendo. ¿Por qué harían eso?


    —Porque solo tenías quince años cuando nos embarazamos.


    Su boca se abre de par en par y me mira como si fuera un monstruo.


    —No. —Niega con la cabeza y aleja su cuerpo del mío con una mirada de disgusto, me sorprende que no me eche del borde de la cama—. No lo creo.


    —Es cierto, Em. Nos quedamos con la bebé y nos casamos nada más terminar la escuela secundaria.


    —Esto es… esto es una mierda —dice.


    Se me escapa una risa rápida.


    —Creo que es una forma de decirlo.


    —¿Por qué me hiciste eso? ¿Dejarme embarazada tan joven? Es muy malo.


    Su acusación apuñala profundamente en mi corazón, penetrando ese lugar especial solo para ella y Kenzi que nadie podría tocar o destrozar.


    —No te obligué, Em. Nunca. Estábamos enamorados y no fuimos lo suficientemente cuidadosos. Yo solo tenía quince años también.


    —No deberíamos haber estado haciendo eso.


    —Bueno, sí, pensándolo ahora, estoy de acuerdo en que éramos demasiado jóvenes y no teníamos idea de lo que estábamos haciendo. Pero así son los niños: hacen lo que quieren. Estábamos felices y enamorados, éramos los primeros el uno del otro, y una noche nos dejamos llevar. Fue la primera vez que tuvimos relaciones sexuales y no lo volvimos a hacer hasta mucho tiempo después. Como más de un año.


    —Esto es mentira. Yo no tendría un bebé. O dejaría a mis padres. Yo… yo no puedo sentir eso en absoluto. —Se levanta la manta hasta los hombros como si estuviera tratando de protegerse de mí y de su pasado—. Todo está mal.


    —Es difícil de entender, pero es verdad. Querías la bebé. Ambos la quisimos.


    Y a mí. Tú me querías.


    —¿Viví con extraños?


    —No. Eras muy cercana a mis padres y mi abuela. Ellos te cuidaron. Los adorabas y los considerabas tu familia. Siempre lo has hecho. Mi madre estaba en la sala de partos con nosotros. Le pediste que estuviera allí contigo.


    Rompe a llorar y esconde el rostro entre las manos.


    —No creo esto —solloza en sus palmas—. Todo se pone peor.


    Mi corazón se aprieta. ¿Cómo puedo hacerle entender que a pesar de tener un bebé tan joven, nunca nos arrepentimos?


    —Eras feliz, Ember. Y tan amada por mí y mi familia. Tus padres no son agradables. Te dejaron aquí. Nunca intentaron ayudar ni encontrar respuestas. Yo lo hice.


    —Sal de aquí. —Me empuja el hombro con su pequeña mano y, aunque está demasiado débil para moverme, me empuja al límite. Destruido—. Quiero a mi enfermera.


    Temblando, me paro.


    —Llamaré a la enfermera. Me iré si eso es realmente lo que quieres.


    —Sí. Te vas. —Me mira—. Me hiciste cosas malas.


    Mi corazón se hunde.


    —Ember, no fue así en absoluto. Teníamos algo tan especial. Éramos inseparables. Amamos a nuestra bebé. Todo lo que queríamos era tener una vida juntos.


    Presiona el botón de llamada a la enfermera en el control remoto mientras continúa llorando.


    —Por favor, vete —ruega.


    —Bueno. —Levanto las manos en señal de rendición—. Me iré a casa. —Doy un paso atrás hacia la puerta—. Te amo. —Por primera vez en nuestras vidas, me marcho sin darle un beso de despedida, y siento como si mi alma fuera arrancada de mi cuerpo y alimentada en una trituradora.


    No me permito desmoronarme hasta que estoy en mi auto.


    Ella me apartó.


    Ella me pidió que me fuera.


    Me fui, pero no me iré del todo.


    Me siento en mi auto hasta que la luna brilla en el cielo, reviviendo todos nuestros recuerdos en mi mente. Recordando por los dos. Nunca pensé que tendría que convencer a Ember de que Kenzi era una bendición. O que ser padres adolescentes no fue horrible. O que perdió una familia, pero ganó una nueva que la amaba incondicionalmente.


    Mucha gente dudaba de nosotros y se preocupaba por nosotros, pero nunca Ember.


    “Tenemos suerte, Ash. Conseguimos un impulso en un amor que la mayoría de la gente no tiene hasta que tienen el doble de nuestra edad. O nunca. Tenemos una vida de felices para siempre”.


    Saco un viejo cuaderno de mi guantera y dedico mi corazón a nuevas letras, garabateando locamente sobre el campo minado del amor no correspondido y la esperanza implacable. Ha pasado mucho tiempo desde que dejé que mi alma se filtrara en la música, pero parece que eso va a cambiar. Nuestro próximo álbum podría terminar siendo un paseo lírico por el camino desnivelado de mi vida.


    Los fans se lo comerán como si fuera un caramelo. Han estado esperando más de mi sangre y lágrimas desde el álbum que sacamos justo después del accidente de Ember. Después de eso, establecí una regla para mantenerme fuera de la música.


    Bienvenido de nuevo, Ash.


    Alrededor de la medianoche, vuelvo a hurtadillas a la habitación de Ember y beso suavemente su frente mientras duerme.


    —Nunca te dejaré, cariño —le susurro—. Sé que todavía estás allí.


    Algún día, con suerte, me agradecerá por ser tan increíblemente terco.

  


  
    CAPÍTULO DOCE
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    —Oh Dios mío. ¡Mírate! —Una mujer alta y hermosa, con cabello largo y rubio, entra corriendo a mi habitación, sus tacones altos golpean el suelo de baldosas, los pendientes plateados se balancean contra sus mejillas. Antes de que tenga la oportunidad de alejarme, ella me tiene en un abrazo—. No puedo creerlo —susurra—. Te he extrañado mucho.


    La dulzura de su voz y la desesperación de su abrazo me dice que debe ser amiga o familia.


    —Estoy tan contenta de que estés aquí —le digo.


    Se aparta para mirarme a los ojos.


    —¿Me recuerdas?


    —No, me alegro de ver a una nueva persona.


    —Oh. —Cubre su decepción con una sonrisa—. Soy tu hermana, Katherine.


    Mi hermana. Finalmente, alguien mío en quien pueda confiar.


    —¿Eres más grande que yo? —Ugh. Los pensamientos y las palabras comienzan perfectos en mi mente, pero de alguna manera se confunden al salir de mi boca.


    —Sí, soy tu hermana mayor. Soy diez años mayor que tú.


    Sonrío para enmascarar el tinte de confusión que me atraviesa la cabeza ante la mención de números y años, cosas que todavía me confunden la mayoría de los días.


    —El tipo me dijo que vendrías.


    Acerca la silla de invitados a mi cama y se sienta con gracia.


    —¿El tipo?


    —Sí, el tipo que sigue diciendo que es mi esposo.


    —¿Asher? Él es tu esposo.


    Arrugo mi nariz.


    —No creo que me casé con él.


    Sonríe.


    —Definitivamente lo hiciste.


    —Él siempre está aquí. Mirándome. —Miro hacia la puerta, esperando que entre con más flores.


    —No me sorprende. Le ha dado un nuevo significado a los votos de en la salud y la enfermedad.


    —Él actúa como si fuera un huevo que puso.


    Katherine se ríe.


    —Ese es definitivamente Asher. Está preocupado y emocionado de que estés despierta. Todos lo estamos.


    —No estoy segura de que me guste. Tanto pelo, barba y tatuajes. No creo que ni siquiera tenga trabajo.


    Deja escapar un suspiro y me estudia por un momento.


    —No puedo imaginar lo confuso que es esto para ti. No reconocer a nadie… tener a alguien que ni siquiera conoces que dice ser tu esposo. Especialmente alguien que se parece al hermano pícaro de Bee Gees perdido hace mucho tiempo.


    Asiento con la cabeza. Mi primera charla de chicas.


    —Es horrible. Siento que estoy en la vida de otra persona. No siento nada. Excepto confusión y que estoy atrapada. No conozco a nadie. No sé en quién confiar. Me siento como en un mal sueño.


    Toca mi brazo.


    —Voy a hacer todo lo que pueda para ayudarte. Puedes confiar en mí. Y puedes confiar en Asher. Es un buen hombre.


    —Dice que tiene una hija. Conmigo.


    —Kenzi. Ella es un amor. Pasaba los veranos conmigo en Maine. Hice lo mejor que pude para estar ahí para ella después de tu accidente. Todos lo hicieron. Ella te ha extrañado muchísimo.


    Una pequeña voz ahogada en mi cabeza me dice que debería sentir algún tipo de emoción mientras hablamos. Gratitud hacia mi hermana. Lamentar perder tanto de la vida de mi hija. Amor por mi esposo. Tristeza por no recordar a ninguno de ellos.


    Pero todo lo que siento es una leve curiosidad similar a cuando veo una película en la televisión.


    Nada más.


    —Gracias por cuidar de ella —le digo, porque es la respuesta cortés.


    —No me agradezcas. Era una gran niña y ahora es una joven maravillosa. —Katherine niega con la cabeza—. Esto se siente tan extraño. Casi siento que estoy soñando sentada aquí hablando contigo. Ha pasado tanto tiempo y han sucedido muchas cosas.


    —Asher dijo lo mismo.


    —Nunca pensé… —Ella toma una respiración profunda—. Nunca pensé que te despertarías. Un año se convirtió en dos, luego tres, y todo se sintió tan desesperado después de eso. Esto es una conmoción.


    —Casi ocho años —repito lo que han dicho el tipo y las enfermeras.


    —Demasiado tiempo. Fue una pesadilla, para ti y para nosotros. Pero eres como un milagro y los médicos dicen que lo estás haciendo muy bien. —Se anima en su silla y me lanza una sonrisa deslumbrante—. Deberías estar de pie y poder ir a casa en poco tiempo.


    Mi casa es otro gran vacío negro. No sé dónde está ni cuál es mi casa.


    —No puedo recordar nada de mí.


    —Hice algunas investigaciones por mi cuenta, y tu memoria puede volver. Intenta no preocuparte ni presionarte.


    Aliso la manta sobre mi regazo y evito sus ojos.


    —¿Y si nunca me acuerdo?


    Sus ojos son comprensivos.


    —Estoy segura de que lo harás con el tiempo. Solo han pasado unas pocas semanas. El médico es muy optimista.


    —¿Pero y si no lo hago?


    Su expresión me recuerda mucho a la de Asher. Feliz, pero con breves momentos de mirada baja y sonrisas vacilantes que rápidamente intentan tapar con nuevas sonrisas y toques suaves.


    —Sé honesta conmigo. Por favor.


    Asiente lentamente y se coloca el cabello ondulado detrás de la oreja.


    —No estoy muy segura. Supongo que entonces empezarías de nuevo. Conocernos a todos, conocerte a ti misma. Como un nuevo comienzo.


    —¿Y qué? ¿Qué debería hacer? ¿Después de aquí?


    No puedo imaginar nada más allá de la puerta de mi habitación del hospital y la televisión. Pero he estado pensando. Y preguntándome. ¿A dónde iré? ¿Qué haré? ¿Qué tipo de vida tendré con este gran agujero negro en mi cerebro?


    —Bueno… podrías hacer lo que quisieras. No hay prisa por resolverlo. Asher y tú están asentados económicamente de por vida, por lo que no tienen que preocuparse por el trabajo o el dinero. Estás a salvo y te cuidarán en todos los sentidos. Estaré aquí para ti, al igual que Asher y Kenzi. No estarás sola.


    Extraños cuidando a una extraña. Eso es lo que podría ser mi vida.


    Temblores estremecedores recorren mi cuerpo.


    —Cariño, no te preocupes por todo eso ahora. Tómalo un día a la vez. Pero te prometo que estarás bien pase lo que pase. Concéntrate en descansar y recuperar fuerzas. El resto vendrá.


    —¿Es cierto lo de mis padres? ¿No me ven desde el embarazo?


    Descruza y luego vuelve a cruzar las piernas.


    —Es una historia larga y complicada, pero es correcta. Los llamé anoche y tuvimos una conversación muy larga. Decidieron que quieren venir a verte.


    En la televisión, una familia está sentada en una mesa desayunando juntos. Hermanas adolescentes con sus padres, todas sonrisas y felicidad por los panqueques y el almíbar.


    Por primera vez, desearía poder comer y me pregunto si antes me gustaban los panqueques.


    —No. —Tomo el mando a distancia para cambiar de canal—. No quiero verlos.


    Puede que mi memoria se haya ido, pero sé lo suficiente para saber que si mis padres realmente se preocuparan por mí, ya habrían estado aquí. Habrían estado durmiendo en el suelo como el tipo.


    No parece que valga la pena intentar recordarlos.
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    —Recuerda, actúa de forma natural y feliz.


    —Lo sabemos. Nos lo dijiste diez veces de camino aquí. Deja de preocuparte.


    Un susurro de voces me despierta, sacándome de un sueño sin sueños.


    ¿Me quedé dormida después de que Katherine se fue?


    ¿O es un nuevo día?


    Los episodios de fatiga repentina y las siestas espontáneas me han dificultado aún más averiguar qué hora es, o incluso qué día.


    Esto también está en la larga lista de cosas que se supone que deben mejorar.


    Parpadeando, me doy cuenta de que Asher está aquí con una mujer joven. Unos pasos detrás de ellos hay un hombre con el pelo hasta los hombros y tatuajes en los brazos.


    Supongo que debe ser uno de los hermanos que mencionó Asher.


    —¿Nadie se cortó el pelo mientras estaba en coma?


    Se ríen mientras me incorporo lentamente en la cama, y el chico de atrás avanza hacia el frente. Se inclina y me abraza, envolviéndome en músculos y mezclilla. Planta un beso en la parte superior de mi cabeza antes de alejarse con una gran sonrisa.


    —Me alegra ver que no has perdido el sentido del humor.


    No sabía que tenía uno.


    —Ember, esta es Kenzi, nuestra hija, y Toren, nuestro mejor amigo desde la escuela secundaria.


    Mi pecho se contrae cuando miro a los ojos a la chica. Es hermosa con cabello rubio con puntas moradas y ojos verdes llorosos. Los dientes blancos perfectos asoman detrás de su sonrisa rosada.


    Ella podría ser modelo. O una actriz. O cualquier otra cosa que no sepa.


    Un millón de palabras dan vueltas en mi cerebro y se atoran en mi garganta, soltándose en un breve chirrido.


    Kenzi. Nuestra hija. Mi hija


    ¿Cómo puede ser eso posible?


    ¿Dónde está la niña de los rizos que vi en las fotos?


    Asher me dijo que ya era mayor, pero no puedo dejar de lado la idea de la niña con una sonrisa adorable.


    Quiero que esa esté aquí.


    —Mamá… —susurra, dando un paso vacilante hacia mi cama—. Te extrañé mucho, mucho.


    Mi corazón se acelera tan rápido que tengo miedo de desmayarme.


    Mi cerebro nebuloso reconoce la esperanza y la desesperación en sus ojos. La niña todavía está allí, necesitando y deseando a la madre que perdió hace mucho tiempo.


    Ella piensa que soy yo, pero se equivoca.


    La mamá se ha ido. La niña se ha ido.


    Todo simplemente se fue, se fue, se fue.


    Quiero volver a dormirme. Quiero mis mariposas.


    Su mano suave toca la mía.


    —Papá tenía razón. Te ves increíble. —Sonríe nerviosamente y se enjuga las lágrimas de los ojos. Un gran anillo de diamantes brilla en su dedo—. Tengo tanto que quiero decirte… y mostrarte. Y preguntarte.


    La niña está casada.


    —¿Estás casada? —digo, mirando su dedo anular.


    Se lleva la mano al pecho y mira de Asher al otro chico con los ojos muy abiertos.


    —Mmm… sí, en realidad, yo…


    Asher sonríe para tranquilizarla, pero sus miradas nerviosas el uno al otro cuentan una historia diferente.


    —Íbamos a esperar un mejor momento para decirte, Em. Kenzi y Tor están casados.


    Más oleadas de confusión atraviesan mi mente. Siento como si tuviera una picazón en la cabeza que no puedo alcanzar.


    —P-pero es nuestro amigo.


    —Así es. Tor tiene nuestra edad y Kenzi es mucho más joven. Pero se enamoraron y están juntos.


    La niña que ahora es grande sonríe alegremente y agarra la mano de Toren. Él sonríe, pero sus ojos oscuros se disculpan.


    —Somos muy felices, mamá —susurra la niña.


    Esto debe estar mal. El amigo está en las fotos de la pared con la niña y nosotros. No se supone que estén juntos así.


    Miro a Asher, demasiado confundida para sacar las palabras de mi cabeza. Pero quiero preguntar cómo permitió que esto sucediera. ¿Cómo pudo permitir que la pequeña se casara con su amigo?


    —Ember, todo está bien —dice Asher con su voz calmada, que no es muy calmante en este momento—. Al principio, tuvimos momentos difíciles, pero ahora todos están felices. Siempre has confiado en Tor.


    Los ojos del amigo son profundos y marrones como los de un perro de familia, llenos de lealtad y amor.


    Quizás no sea malo.


    —Y vamos a tener un bebé —dice Kenzi.


    Mi cráneo de repente palpita con destellos de cegadora luz blanca.


    —No —lloro—. No puedo…


    Me aferro a mi cabeza palpitante mientras la habitación se vuelve borrosa y luego se vuelve negra.

  


  
    CAPÍTULO TRECE
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    Tres semanas después


    Estuve esperando por hoy toda la semana. Según mi calendario, es viernes y Asher prometió llevarme al patio. Será la primera vez que salgo desde que desperté. Las últimas semanas han sido buenas para mí. Me siento más clara. Más fuerte mental y físicamente. No recuerdo nada, pero mi confusión general se desvanece cada día más.


    Asher sigue refiriéndose a nuestra salida de hoy como nuestra primera “cita”. Eso me molestó al principio, pero no puedo negar la sensación de aleteo que estoy empezando a tener en el estómago cuando pienso en él. Es dulce y divertido. Sin mencionar que es increíblemente protector. A pesar de lo aterrador que es tener un extraño por esposo, él hace todo lo posible por facilitarme la situación tanto como puede. Puede que no lo recuerde, pero puedo decir que absolutamente nada de esto es fácil para él.


    —Vaya. —Se agarra el pecho y deja escapar un silbido bajo, deteniéndose unos metros en la habitación para mirarme—. Ahí va mi corazón de nuevo.


    Extiendo la mano para tocar mi cabello recién lavado.


    —Sherry me ayudó a peinarme y maquillarme.


    —¿Intentas matarme luciendo tan hermosa? —Se acerca, su boca se curva en una sonrisa tonta—. Casi me da un infarto en la puerta.


    El calor inunda mis mejillas.


    —Estás loco. —Y me está empezando a gustar.


    —Solo por ti. —Me guiña un ojo mientras se mueve detrás de mí y agarra las asas de mi silla de ruedas—. ¿Estás lista para rodar?


    Asiento con entusiasmo.


    —Sí.


    —Entonces agárrate, cariño.


    Me saca al pasillo y me lleva al ascensor, pasando junto a las enfermeras que sonríen y nos saludan. Les devuelvo el saludo mientras hace girar mi silla para empujarme hacia el ascensor hacia atrás, así que estoy de cara a las puertas. Observo cómo se iluminan los números del piso mientras descendemos a la planta baja, retorciendo mis manos con impaciencia en mi regazo.


    Me empuja a través de la zona del vestíbulo, diciendo “bip bip” mientras se desvía alrededor de la gente y nos conduce junto a sillas de cuero y plantas.


    Un poco más, a través de las puertas automáticas de vidrio, y estamos afuera.


    Finalmente, estoy en el mundo con el calor del sol en mi rostro y aire fresco llenando mis pulmones.


    Libertad.


    Parece una locura pensar que estuve en una cama en la misma habitación durante casi ocho años, suspendida entre la vida y la muerte, aprisionada en mi propio cuerpo.


    El pensamiento me hace temblar.


    —Oh, Dios mío. —Entrecierro los ojos hacia el cielo azul. ¿El sol siempre ha sido tan brillante?—. El sol se siente increíble y el mundo parece tan grande e infinito.


    Asher me lleva al patio y estaciona mi silla de ruedas cerca de un banco no lejos de una fuente de agua.


    Puedo sentirlo mirándome mientras contemplo las nubes ondulantes que flotan en el cielo.


    —Estás radiante —dice.


    —Me siento como si lo estuviera.


    —Has estado atrapada adentro durante demasiado tiempo.


    Inhalando un profundo suspiro, me vuelvo hacia él. La brisa aleja su largo cabello de su rostro y se ve tan inesperadamente guapo que por un momento olvido lo que iba a decir.


    —El aire se siente tan bien. Liberador, casi. ¿Tiene sentido? —Es tan agradable escapar finalmente de las paredes y los pasillos. No estoy segura de que alguna vez me quite el olor a desinfectante de la nariz.


    Asiente.


    —Lo tiene


    —¿Me gustaba estar afuera… antes?


    —Siempre te ha encantado. Solíamos hacer muchas caminatas, caminatas y paseos en mi motocicleta. Nuestro lugar favorito para ir eran las cascadas.


    Ojalá mis piernas fueran lo suficientemente fuertes para poder caminar ahora mismo. Me encantaría levantarme y caminar por la hierba.


    —Eso suena bonito.


    —Sí, lo fue. —Se aclara la garganta y se sube las mangas de la sudadera—. ¿Estás lo suficientemente caliente?


    —Sí. ¿Teníamos flores en nuestro jardín?


    —Tenemos flores en el jardín. Las plantaste todas tú misma cuando nos mudamos a la casa. Tenemos un gran porche cubierto donde pasamos la mayor parte del tiempo. Bebíamos vino o café con leche, escribíamos música, hablábamos. Era tu parte favorita de la casa.


    —Suena bonito.


    —Tenemos una bonita terraza trasera y una piscina también. Hacemos muchas parrilladas.


    Cierro los ojos y trato de imaginar esos lugares, pero lo único que veo son las casas renovadas que he estado viendo en HGTV. Las casas antes siempre son un poco desordenadas, pero después son brillantes y hermosas. La casa de Asher parece una del después.


    —¿Fue una casa renovada?


    Riendo, niega con la cabeza.


    —No, la compramos nueva.


    —Vaya. No lo sabía. —Me estremezco ante la estupidez de mis palabras.


    —Creo que te gustará. Puedes cambiar lo que quieras. Quiero que te encante cuando vuelvas a casa.


    La inquietud se apodera de mí como una corriente de aire.


    Mañana me trasladarán al ala de rehabilitación y vivienda de transición para comenzar mi intensa terapia de “múltiples etapas” antes de que pueda dejar el hospital y regresar al lugar difícil de alcanzar llamado hogar.


    —¿Así que ahí es donde iré después de la terapia? ¿A tu casa?


    —A nuestra casa.


    —Yo… no estoy segura…


    Se arrodilla frente a mi silla de ruedas y dejo que tome mi mano entre las suyas. El afecto parece ser importante para él y me está empezando a gustar. Me quedo mirando los diseños tatuados en sus dedos y el anillo de matrimonio que, al parecer, puse en su dedo con la promesa de amarlo para siempre cuando solo tenía dieciocho años.


    ¿Cómo puedo mudarme con un hombre que una versión adolescente de mí, a quien ni siquiera recuerdo, decidió que sería un buen esposo?


    —Es tu casa, Ember.


    —Contigo.


    Sus ojos oscuros perforan los míos.


    —¿Sería eso tan malo?


    Levanto un poco el hombro.


    —No estoy realmente segura. No te conozco muy bien. Las personas no viven juntas tan rápido.


    —Eso es cierto, pero esto es diferente.


    —¿Sin embargo, lo es? No para mí.


    —Me conocerás más antes de volver a casa. Incluso puede que recuperes tu memoria para entonces. La terapia podría cambiarlo todo.


    Ojalá sintiera la mitad de su infinita fe y optimismo. Es agradable, pero algunos días parece más desconectado de la realidad que yo.


    —Asher… ¿crees en cosas como Santa Claus?


    Frunce el ceño.


    —Solía.


    —¿Y luego qué pasó?


    —Un niño de segundo grado me dijo que no era real. Lo arruinó para mí y para otros veinte niños pequeños.


    —Es posible que Ember se parezca mucho a Santa Claus. Alguien que solías creer que era real. Y ahora no lo es.


    Hace una mueca, y me siento como un monstruo horrible, que mata sueños y rompe corazones. No tengo idea de por qué dije eso. Baja la mirada hacia nuestras manos, se pasa la lengua por el labio inferior y deja escapar un suspiro.


    —No hagas eso, Em. —Su voz es ronca—. No me hagas creer en nosotros por mí mismo. —Levanta la cabeza para mirarme a los ojos y me duele el corazón por la tristeza que le he causado—. Todavía creería en Santa si alguien no hubiera hecho todo lo posible para asegurarse de que no lo hiciera.


    Estoy hipnotizada por las motas doradas en sus ojos y la cruda emoción entrelazada en su voz. Hay algo casi mágico e intacto en Asher Valentine. Tiene esta pureza única y honesta.


    Me hace querer creer.


    —Siento haber dicho eso. A veces salen cosas de mi boca que realmente no quiero decir. Estoy tratando de creer que mejoraré —digo en voz baja.


    —Eso es todo lo que pediré.


    Camina por el patio durante unos minutos, dejándome disfrutar de la brisa. Cuando regresa, me sorprende inclinándose teatralmente frente a mí y entregándome una pequeña flor amarilla.


    —Para ti, hermosa.


    Mi boca se abre cuando la recibo y la hago girar entre mis dedos temblorosos. Por alguna razón, esta florecita me hace más feliz que los ramos que me trae todos los días.


    —Gracias. —Mi voz se convierte en un chillido—. Siento mucho lo que dije…


    Le resta importancia con un gesto.


    —Está bien. Entiendo.


    Llevo la pequeña flor de mantequilla a mi nariz y huelo su aroma floral.


    —¿Confías en mí? —pregunta, inclinando la cabeza hacia un lado.


    Miro sus ojos castaños oscuros.


    —Creo que sí.


    Se ríe.


    —Supongo que es la mejor respuesta que puedo obtener. ¿Me dejas que te cargue?


    Estoy desconcertada.


    —¿Cargarme?


    —Te prometo que no te lastimaré.


    Tragando nerviosamente, asiento.


    —Bueno.


    —Pon tus brazos alrededor de mi cuello y abrázame tan fuerte como quieras.


    —¿Estás seguro de que no me dejarás caer?


    Algo brilla en sus ojos que no reconozco.


    —Nunca dejaré que nada te pase, Em.


    Inclinándose sobre mí, desliza un brazo musculoso debajo de mis piernas, y envuelvo mis brazos alrededor de su cuello. Me levanta con cuidado, permitiendo que mi cuerpo se apoye contra su ancho pecho.


    —¿Estás bien? —Sonríe mientras me aleja lentamente de la silla.


    Asiento con entusiasmo.


    —Sí.


    Me lleva lejos de mi silla de ruedas a un campo detrás del edificio del hospital. El viento sopla su cabello en mi cara, pero no me importa. Es suave y huele a él.


    Se ríe de mí moviendo mis pies con calcetines mientras me carga.


    —Se siente bien, ¿eh?


    —Lo hace. —Sin cama. Sin silla. Sin paredes. Sin pitidos ni olores. Nada más que sol, cielo azul y aire fresco.


    Y él.


    Me lleva hasta un gran roble y, sin dejarme en el suelo, se pone de rodillas y luego se sienta. Suavemente, me deja en la hierba frente a él, entre sus largas piernas, y me ayuda a apoyar mi espalda contra su pecho.


    —¿Estás bien? —pregunta suavemente—. Sé que estamos cerca, pero no puedo dejar que te caigas.


    —Está bien… gracias. —Estoy sin aliento de emoción. Insegura por estar tan cerca de él. Emocionada de estar sentada afuera en la tierra real. Conmovida por su gentileza y consideración.


    Paso las manos por la hierba.


    —Se siente tan bien.


    Mantiene sus brazos protectoramente a cada lado de mí, presionando ligeramente contra los míos. Su calor corporal me envuelve, calentándome. Me siento a salvo.


    Querida.


    Entrecierro los ojos al sol.


    —No quiero volver a entrar.


    —Conozco el sentimiento.


    Después de unos minutos, me permito relajarme contra él mientras nos sentamos en silencio bajo el árbol. Cuando alcanza mi mano, abro mi palma a la suya. Nuestros dedos se entrelazan, el metal de su anillo de matrimonio presionando contra mi dedo delgado. Suspirando, apoya su cabeza contra la mía, haciendo que mis latidos se aceleren. El calor viaja desde nuestras manos unidas hasta mi pecho. Una extraña energía familiar pulsa a través de nosotros: una timidez vacilante mezclada con un suave deseo.


    Cerrando los ojos, me rindo a las sensaciones y saboreo su cercanía tanto como la brisa fresca y el canto de los pájaros.


    —Gracias por traerme aquí —le digo en voz baja—. Creo que necesitaba esto.


    —Lo sé. —Pone sus labios a un lado de mi cabeza—. Yo también lo necesitaba.
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    La frustración y la determinación se aferran a mí cuando Asher me lleva de regreso a mi habitación. Me sentí encadenada en el momento en que las puertas automáticas se cerraron detrás de nosotros. Mi breve viaje de campo al patio encendió una chispa en mí. Quiero libertad y aire fresco. Quiero poder caminar, comer y vestirme. Sobre todo, quiero volver a vivir.


    No solo perdí ocho años de mi vida mientras estaba en coma. Perdí toda mi vida. Recuerdos, vivencias, relaciones, amores y odios, mi carrera, mi familia. Cosas en las que obviamente creía, por las que trabajaba, luchaba y las cuales apreciaba.


    Todo limpio como un disco duro estropeado.


    Aunque todas las incógnitas que me esperan fuera del hospital son aterradoras, no quiero perder más tiempo de verdad viviendo.


    —¿Estás emocionada por mudarte a tu nueva suite mañana? —pregunta Asher después de que la enfermera me haya ayudado a volver a acomodarme en la cama.


    —Estoy emocionada y nerviosa.


    —Cuando me reuní con tu médico, mencionó que podrías ser dada de alta en menos de los seis meses que pensó originalmente. —Se sienta a los pies de la cama.


    Tomo un sorbo de agua de la botella en mi mesita de noche.


    —Él también me dijo eso. Tal vez tres o cuatro meses si me va bien.


    —Eso será asombroso. Va a ser mucho trabajo para ti, pero estaré aquí todos los días. Haré todo lo que pueda para ayudarte a recuperarte. Yo puedo…


    —No. —Niego con la cabeza—. No deberías hacer eso.

  


  
    CAPÍTULO CATORCE
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    Pestañeo, tratando de convencerme de que no acaba de decir eso.


    —¿Qué?


    —Quiero que te vayas. A la gira de la banda de la que me hablaste.


    —Em, acepté ir de gira con EverLust hace meses. Mucho antes de que te despertaras. Pero de ninguna manera voy a recorrer el país durante dos meses ahora que estás despierta.


    Cuando los chicos de EverLust me pidieron que fuera de gira con ellos como invitado y que subiera al escenario a cantar unas cuantas canciones con ellos en cada concierto como una “sorpresa” para el público, pensé que sería divertido. A los fans les encanta eso, y me mantendría ocupado sin tener que hacer conciertos completos. Pero no pensaba hacerlo ahora que Ember está en rehabilitación.


    —Creo que deberías ir —dice—. Dejaste de hacer mucho por ella. —Cierra los ojos—. Por mí.


    La forma en que se refiere a Ember como si fuera una persona completamente diferente y no ella misma sigue preocupándome, a pesar de que el doctor me asegura que es una parte normal de su recuperación.


    —No renuncié a nada. Tú eres la prioridad para mí.


    Se chupa el labio inferior entre los dientes.


    —Creo que es lo mejor. Dijeron que la terapia será muy dura para mí físicamente. Y mentalmente.


    —Es por eso que debería estar aquí para ti.


    Alza la barbilla.


    —El doctor dijo que sería mejor que no estuvieras aquí. Que necesitaré tiempo para concentrarme. Ajustarme. Descansar.


    —Lo sé, pero puedo arreglarlo. Hablaré con él.


    —No creo que debas. Es parte de las reglas. Para mi progreso.


    Sonrío.


    —Realmente no sigo las reglas, Em.


    —¿Por favor? No quiero que renuncies a tu gira. Me sentiré mal. No quiero sentirme como una carga.


    —¿Estás tratando de deshacerte de mí? Pensé que te gustaba que estuviera aquí. —El golpe emocional me está matando. Afuera en la hierba, sentí que tuvimos un momento de cercanía. Ahora siento que una pared está brotando.


    —Sí… en su mayoría. Pero eres un poco intenso.


    Me inclino hacia atrás con sorpresa.


    —¿Intenso? No soy intenso.


    Levanta una ceja y me estremezco por un momento al ver lo hermosa, todo lo que hay de ella, hoy en su persona, con su cabello brillante y estilizado, sus ojos grandes y brillantes, acentuados por el rímel y el delineador de ojos manchado. He echado de menos esa ceja alzada y burlona que me ha lanzado un millón de veces a lo largo de los años.


    Ni siquiera puedo mirar sus labios rosados. Perderé la cabeza intentando no besarla.


    —Es la forma en que me miras, Asher.


    Ah. Tal vez he estado mirando sus labios demasiado.


    —¿Qué hay de malo en cómo te miro?


    —Me miras como si fuera una caja de sorpresas, y estuvieras esperando que Ember salga.


    Rayos.


    —No me di cuenta de que lo estaba haciendo. Me detendré.


    La comisura de su boca se levanta un poco.


    —No creo que puedas.


    Me conoce mejor de lo que se da cuenta.


    —Asher, estoy tratando de ver que esto es confuso para ti también. Pero es la presión. Todas las expectativas. Es difícil.


    Mis nervios se inquietan. ¿Por qué diablos dejé de fumar?


    —Solo quiero que sepas que estoy en esto a largo plazo, no importa lo que pase. No estás sola.


    —Eso es muy amble, pero creo que a veces necesito estar sola. Para tratar de darle algo de sentido a esto en mi cabeza. —Sonríe—. No es un juego de palabras.


    Justo cuando pensé que nos estábamos acercando, ella se está alejando. Y no hay una maldita cosa que pueda hacer al respecto. Todas las pelotas tienen que estar en su cancha mientras se recupera. No puedo arriesgarme a alejarla forzándome a entrar en su vida.


    —Si eso es lo que quieres, entonces iré a la gira. Aunque preferiría estar aquí contigo.


    Oye, al menos puedo lanzar algunas pelotas a la cancha, ¿no?


    —Puedes volver cuando hayas terminado. Para entonces debería estar un poco mejor, ¿verdad? Creo que es bueno para ti no estar pensando tanto en mí. Todos aquí son agradables. Kenzi dijo que vendrá a verme.


    ¿No pensar tanto en ella? Imposible. Nunca va a suceder.


    —Pienso en ti todo el tiempo. Eres mi esposa.


    La palabra esposa la ha hecho sentir incómoda. Ella se mueve en la cama y levanta la etiqueta de la botella de agua. Se niega a mirarme. Es como un animal atrapado en una jaula y llevado a un lugar donde no quiere estar.


    —No soy nadie. —Su voz es baja e inquietante—. No soy una esposa o una hermana o una madre o una cantante. Soy un maniquí sin cerebro que se parece a otra persona.


    Mis entrañas se retuercen en un nudo de confusión. El doctor me advirtió que pasaría por diferentes estados de ánimo radicales. Que pasaría del ping-pong de feliz a deprimida a enfadada y de vuelta otra vez.


    No esperaba esto, sin embargo. No es que no conecte con su identidad pasada, es como si a veces quisiera dejar fuera a la persona que percibe como Ember.


    Lo que también significa dejarme fuera a mí, así como a su familia y amigos.


    —No digas eso. Eso de que no eres nadie. Eres alguien que tuvo un horrible accidente y perdió la memoria. Pero sigues siendo, y siempre serás, Ember Valentine.


    Continúa arrancando la etiqueta de la botella de agua, tirando los trozos de papel a un lado con golpes furiosos de su muñeca.


    Tomo su mano para detenerla, y ella levanta la mirada, sus ojos dilatándose con sorpresa como si no se diera cuenta de que yo todavía estaba aquí.


    —Em, lo siento si he estado haciendo esto más difícil para ti. Ninguno de nosotros sabe cómo actuar o cómo sentirse. Te daré espacio si lo necesitas, pero quiero volver y estar contigo. ¿Tú también quieres eso?


    Su labio inferior tiembla mientras me mira, una sola lágrima se aferra a sus pestañas como un pequeño carámbano.


    —Sí —susurra.


    —¿Quieres recuperar tus recuerdos y tu vida? Puedes ser honesta conmigo. No me enojaré. Te lo prometo.


    —Creo que sí. Quiero recordar quién era, qué hice y a quién amé. Pero ahora mismo, no tengo forma de saber si quiero vivir la misma vida. No sé lo que quiero o lo que hubiera querido.


    —Tienes que tratar de confiar en mí. Conozco a la persona dentro de ti mejor que nadie. Querrás estar en casa. Querrás estar conmigo. Lo sé con tanta seguridad como que el sol saldrá mañana. —Limpio suavemente la lágrima de su rostro—. Cuando estés asustada o te sientas insegura, trata de aferrarte a eso. Trata de confiar en que, aunque no lo recuerdes, estoy haciendo todo lo que sé que tú querrías. No es solo por mí, Em. Intento asegurarme de que algún día, cuando recuperes la memoria, tu vida siga aquí. Yo seguiré aquí.


    Ella estalla en lágrimas y se endereza, lanzando sus brazos alrededor de mi cuello, apretándome como si nunca quisiera soltarme, y yo no quiero que lo haga. Nunca. Pongo mi brazo alrededor de ella y lentamente le froto la espalda, tratando de ignorar los puntos prominentes de su espina dorsal bajo mi palma. Cuando finalmente se suelta de mí, se endereza y respira profundamente.


    —Confío en ti. Es… es realmente lo único que sé con seguridad.


    —Eso es bueno. Muy bueno.


    —Todavía quiero que vayas a tu gira. Necesitas hacer cosas por ti. Me gusta saber que tienes un trabajo —se burla—. Me dará tiempo para salir de mi enredo.


    Me matará dejarla después de haberla esperado tanto tiempo, y se siente increíblemente mal ir de gira como si todo estuviera genial. Pero si es lo que ella quiere, me obligaré a hacerlo.


    —Te llamaré todos los días. —Decido que voy a comprarle un teléfono celular mañana.


    —No tienes que hacerlo.


    —Quiero hacerlo.


    Aún no se ha recostado contra su pila de almohadas. Su rostro está a centímetros del mío, sus manos aún están sobre mis brazos.


    —Te ves hermosa hoy —digo en voz baja—. Verte afuera sonriendo, estar tan cerca de ti, fue la mejor cita de la historia. Quería huir contigo y olvidarme de este lugar.


    Una tímida sonrisa se extiende por sus labios.


    —Realmente harías eso, ¿no?


    —Sí, realmente lo haría.


    Vacilante, se inclina hacia adelante y me da un beso rápido en la mejilla.


    —Espero recordarte algún día.


    Tomo su barbilla en mi mano antes de que tenga la oportunidad de alejarse.


    —Yo también. —Toco mis labios suavemente con los suyos durante dos segundos, y luego la suelto de mala gana—. Yo también.

  


  
    CAPÍTULO QUINCE
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    Albany, Nueva York. No puedo contar cuántas veces he tocado aquí a lo largo de los años. Solo nos llevó unas cuatro horas llegar aquí, pero ya me siento como si estuviera a una galaxia de distancia de Ember.


    —¿Estás bien? —Finn, el guitarrista principal y líder de EverLust me ha encontrado sentado fuera del autobús de la gira, mirando al cielo con el móvil en la mano, debatiendo si debo enviar un mensaje de texto a Ember o no.


    Asiento.


    —Sí.


    Se sienta a mi lado en el banco, sin esperar una invitación. Finn es amigo de toda la vida de mi primo Lukas, pero poco a poco se está convirtiendo en alguien que considero un amigo. Tengo mis sospechas de que hay algo entre él y mi hermana pequeña, pero eso es un drama para otro día.


    —Sé que no quieres estar aquí, hombre. —Enciende un cigarrillo—. Pero estamos contentos de tenerte.


    —Gracias por dejarme cambiar de opinión en el último minuto.


    Exhala una nube de humo.


    —Tenía la sensación de que podrías hacerlo. Lukas me dijo que las cosas han estado como un sube y baja.


    —Eso es un eufemismo.


    —Nunca he estado enamorado, así que no tengo ni puta idea de lo que estás pasando. Pero por si sirve de algo, espero que todo salga bien.


    Estiro las piernas delante de mí.


    —Gracias. Te lo agradezco.


    —Dicen que el tiempo de separación es bueno a veces.


    Ya he pasado demasiado tiempo separado, pero supongo que no cuenta si la otra persona no se dio cuenta de que estaba pasando porque estaba atrapada en un maldito coma.


    —Solía pensar eso, pero ya no sé qué carajo creer.


    —La vida es una maldita montaña rusa, hombre. No hay forma de bajarse a menos que el viaje se detenga, ¿verdad? —Se levanta y deja caer su cigarrillo, aplastándolo con su bota—. Mientras la rueda se esté moviendo, las cosas pueden cambiar. Si se detiene… creo que es el final. —Me da una palmada en el hombro y vuelve al autobús.
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    De vuelta en New Hampshire, Ember está probablemente instalada en su nueva suite, viendo la televisión o leyendo antes de irse a dormir. Hoy es el primer día que no nos hemos visto o hablado, y ella ha estado en mi mente sin parar.


    Me pregunto si ha pensado en mí o si me ha echado de menos en absoluto.


    Antes de irme a la gira, la sorprendí con un nuevo móvil, y se mostró más entusiasmada por eso de lo que la había visto alguna vez por algo. Por extraño que parezca, recuerda lo que es un móvil, pero no recuerda haber tenido uno. Las cosas que hace y no recuerda son desconcertantes. Puede leer y escribir, pero no sabe decir la hora. Recuerda lo que son las cosas, como los árboles y el café, pero no puede recordar sus propios pensamientos sobre esas cosas, como si le gusta el café o si alguna vez lo bebió.


    Todo el día luché contra las ganas de llamarla o enviarle mensajes de texto para no parecer tan insistente. Esperaba que ella me contactara primero, pero aquí son casi las diez de la noche, y aparte de un mensaje de Kenzi antes, mi teléfono ha estado muy silencioso.


    ¿Esto es lo que se siente estar saliendo con alguien? ¿Cómo demonios la gente lidia con esto?


    A la mierda.


    Escribo un mensaje rápido:


    Yo: Solo quería saludar. Estoy en Nueva York. Espero que hayas tenido un buen día.


    Dios. Sueno como un idiota aburrido.


    Ember: Hola.


    Espero que envíe más.


    Y espero.


    Suspirando, miro fijamente la luna plateada.


    Todavía nada.


    Yo: Te extrañé hoy.


    Ahora sueno aburrido y desesperado. Genial.


    Ember: Yo también te extrañé. Hoy crucé la habitación. Con mis propios pies. Con el caminador.


    Sonrío hacia la pequeña pantalla, saboreando sus palabras. Me extraña. Ella caminó.


    Yo: ¡Eso es magnífico! Ojalá hubiera podido verlo.


    Ember: No, fue horrible. Fue difícil, pero lo hice.


    Yo: Estoy muy orgulloso de ti.


    Ember: Gracias. ¿Ya cantaste esta noche?


    Yo: No, lo haremos mañana.


    Ember: ¿Y luego qué?


    Yo: Luego vamos a Filadelfia y lo hacemos de nuevo.


    Ember: ¿No te aburres? ¿Cantando las mismas canciones una y otra vez?


    Su pregunta me golpea como un puñetazo en el estómago.


    Nací con la música en mis venas, como mi padre. Es todo lo que conozco, todo lo que he hecho, todo lo que haré. Dar vida a las emociones a través de la letra y la melodía es pura magia. Ember solía sentir que la misma música vivía en su alma.


    Me estremezco. La gente como nosotros no se aburre con nuestro oficio. Estar en el escenario cantando y actuando es como respirar. Ni siquiera pensamos en ello, solo sabemos que tenemos que hacerlo para sobrevivir.


    Me rompe el corazón que el alma de Ember haya perdido su canción.


    Yo: No. Cada vez que interpreto una canción se siente diferente.


    Ember: Oh. Kenzi y tu mamá me visitarán mañana.


    La primera visita de Ember con Kenzi fue un desastre. Ember tuvo un colapso y se desmayó. Kenzi lloró durante dos días convencida de que su madre no podía soportar verla o pensar en ella. Tor se esforzó consolándola, diciéndole que tal vez ver a Kenzi causó que los recuerdos de Ember trataran de luchar a través de la niebla, y Ember no pudo manejar todo en ese momento.


    Espero que tenga razón.


    Desde entonces, Kenzi y algunos miembros de mi familia han pasado por el hospital para hacer visitas cortas, y las cosas han ido mucho mejor.


    Yo: Eso es muy dulce de su parte.


    Ember: Aria dijo que me traerá más de sus libros.


    Yo: :-) No tienes que leerlos solo porque mi madre los haya escrito. No a todos les gusta el romance. Está bien. No se ofenderá en absoluto.


    Ember: Me gusta todo sobre el amor y los finales felices. Me ayuda a olvidar todo y a dormirme.


    Tiene amnesia, y aun así quiere olvidar lo poco que ha aprendido de sí misma. Si eso no es una enorme y jodida bandera roja, entonces no sé qué es.


    Yo: Podemos tener amor y un final feliz también.


    Ember: No lo sé. ¿Tú crees?


    Yo: Sí. Confía en mí, ¿recuerdas? :-)


    Ember: Confío en ti. Pero algunas cosas se sienten imposibles.


    Yo: Nada es imposible si creemos en ello y luchamos por ello.


    No responde a eso.


    Yo: Me voy a la cama. Puedes llamarme o mandarme un mensaje de texto cuando quieras, ¿está bien?


    Ember: Está bien. Adiós.


    Antes de entrar, me desplazo por las viejas imágenes guardadas en mi teléfono hasta que encuentro lo que busco: capturas de pantalla guardadas de una de mis últimas conversaciones por mensaje con Ember antes del accidente:


    Ember: Probablemente estés durmiendo, pero solo quería decirte que te echo mucho de menos y no puedo esperar a verte mañana.


    Yo: No estoy dormido, tonta. Estoy sentado en esta habitación de hotel pensando en ti y en lo que voy a hacerte cuando te vea. ;-)


    Ember: Ooh. No puedo esperar. Besos,


    Yo: Te extraño muchísimo.


    Ember: Yo también te extraño. He estado mirando la nueva foto que me enviaste todo el día. Eres tan malditamente hermoso, Ash.


    Yo: Basta. La única parte hermosa de mí eres tú.


    Ember: Eso no es cierto. Te amo.


    Yo: Te amo dos veces. :-)


    Ember: Buenas noches, cariño. Duerme un poco. No puedo esperar para abrazarte.


    Yo: Buenas noches, muñeca. No olvides tu lavanda. Dulces sueños.


    Dejar atrás el pasado es imposible. Ember lo era todo para mí en todos los sentidos, y estoy empezando a odiarme por seguir extrañándola tanto, aunque esté despierta.


    Busco una vieja foto de ella, una foto que me envió una noche cuando ambos estábamos viajando. Está sonriendo y lanzando un beso. Sus ojos brillan como polvo de diamantes.


    Acaricio mi dedo sobre la foto.


    —¿Dónde estás, Ember? —susurro.

  


  
    CAPÍTULO DEICISÉIS
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    —Es agradable verte respirar.


    Un hombre extraño ha venido a verme, y he consentido su visita sin dudarlo porque estoy aburrida y quería ver quién era.


    Pero claro, ahora que está en mi habitación, no tengo ni idea de quién es ni de lo que quiere, y me siento incómoda.


    Podría ser uno de los amigos o familiares de Asher. La cruz gótica tatuada en su sien tiene vibraciones de estrella de rock. Asher siempre me dice cuando alguien viene de visita, y normalmente lo acompaña en caso de que yo tenga una mala reacción, como yo lo llamo. Asher sigue de gira, pero creo que habría mencionado que alguien quiere venir a verme.


    Supongo que podría ser un fanático o un periodista que me recuerda de antes y ha venido a hablar conmigo después de descubrir de alguna manera que estoy despierta.


    Quienquiera que sea, me observa desde la silla de mi pequeña sala de estar con una sonrisa divertida mientras lo escudriño. Mechones de pelo ondulado y marrón oscuro asoman por debajo de su gorro de punto negro. Lleva una camisa negra abotonada, pantalones de vestir negros, zapatos de cuero negros. Su chaqueta de cuero color óxido con puños y cuello de lana se ve suave como la mantequilla y huele muy caro. Me sorprende que no sea también negro.


    —Lo siento, no te recuerdo —digo. —Tengo pérdida de memoria.


    —No me conoces.


    —Oh. —Es la primera vez—. ¿Quién eres, entonces?


    Aunque lo dejé entrar voluntariamente en mi pequeña suite privada, un poco de miedo se desliza por mi columna vertebral. Probablemente no debería haberlo dejado entrar aquí solo sin saber quién es, aunque parezca demasiado guapo y bien vestido para ser dañino.


    —Redwood.


    —¿Ese es tu nombre?


    Asiente.


    —¿Es ese tu nombre o apellido?


    —Es solo mi nombre.


    —Interesante. ¿Por qué querías verme?


    —Quería ver cómo eras sin que te saliera sangre del cráneo. —Su mirada azul cristalina viaja lentamente hasta mis dedos del pie, y luego regresa para fijarse en mis ojos. Lentamente inclina su cabeza—. No estoy decepcionado.


    Se me pone la piel de gallina en los brazos, y no la que se me pone cuando Asher me sonríe o me toca la mejilla.


    —Lo siento, creo que estás en la habitación equivocada. Creo que deberías irte y ser raro en otro lugar.


    La sonrisa burlona en su cara es una mezcla inquietante de escalofriante y guapo.


    —Definitivamente estoy en la habitación correcta.


    —No lo sé. Tal vez debería llamar a una enfermera o a seguridad.


    —Adelante. Me conocen bien aquí. —Apoya la cabeza contra la silla—. No parezcas tan asustada, Ember. No voy a hacerte daño después de haberte salvado.


    Debe ser un paciente aquí como yo. Alguien cuya cabeza no funciona bien. Sonrío educadamente y bajo el tono de mis defensas. No es su culpa si está confundido y perdido y diciendo locuras. Sé cómo se siente, y no es agradable cuando la gente no lo entiende.


    —No quiero ser grosera, pero deberías irte.


    —¿Has oído lo que he dicho? Te salvé la vida. Cuando te abriste la cabeza.


    Inhalando, instintivamente me estiro para frotar la parte de atrás de mi cabeza. No hay ninguna grieta, ni ningún cerebro filtrándose.


    —¿Eras uno de mis médicos?


    Se burla.


    —Difícilmente. Solo resulta que estuve en el lugar correcto en el momento adecuado.


    ¿Qué lugar? ¿En qué momento?


    Los bordes de mi visión se desdibujan, trayendo la habitual palpitación al frente de mi cabeza.


    Entrecierro los ojos.


    —No lo entiendo.


    —Te devolví a la vida con mi propio aliento, después de que tu esposo te sacara del río. Él se estaba volviendo loco mientras tú te deslizabas al lado oscuro. Alguien tenía que hacer algo. Ese alguien fui yo.


    Mi boca se abre.


    —Nadie me ha dicho nada de eso.


    —No me sorprende.


    —Oh. —No sé qué decir. Estoy sorprendida y confundida—. Bueno, gracias por salvarme, señor Redwood. No tengo las palabras para expresar suficiente gratitud.


    —No he venido por las gracias.


    Parpadeo hacia él.


    —Fuiste la Bella Durmiente por un laaaaaaargo tiempo. Dime cómo estás. ¿Cómo está mi aliento en esos pulmones?


    Es una pregunta difícil de responder. Nunca sé cómo estoy. ¿Cómo describo los sentimientos de soledad absoluta? ¿La confusión? ¿La sensación de que no pertenezco a este lugar? ¿El miedo a quedarme dormida?


    Me conformo con la respuesta fácil.


    —Mejor. Físicamente, al menos. Aunque todavía no puedo recordar nada.


    —Lo he oído. —Se golpea el dedo contra la cabeza—. El cerebro es una cosa divertida. Tiene una mente propia. —La sonrisa se desliza por sus labios otra vez, y se pone de pie, sacando una tarjeta del bolsillo interior de su chaqueta—. Aquí está mi información. Llámame si alguna vez necesitas algo.


    Tomándola, miro la tarjeta negra mate que no tiene nada más que una gran R negra grabada en ella con un pequeño número de teléfono.


    —¿Cómo qué?


    —He estado donde tú estás. ¿Tan bueno como la gente trata de ser? Nunca van a entender cómo te sientes. Lo que necesitas. Yo sí lo entiendo. Dejaré el resto a tu imaginación.


    —No creo que vaya a necesitar nada.


    —Dices eso ahora… —Le da un pequeño tirón a su sombrero en la frente—. Pero una vez que te vayas de aquí… esa es otra historia.


    Se va tan bruscamente como llegó, dejándome mirando la puerta, preguntándome si algo de lo que dijo era verdad.


    Después de pasar unos minutos, anoto en mi cuaderno las cosas que debo recordar para no dejar entrar a ningún futuro hombre no invitado en mi habitación si estoy sola.


    Entonces meto su tarjeta en la solapa trasera del cuaderno.


    Por si acaso.
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    La vibración de mi teléfono me despierta, y miro el pequeño reloj de mi litera mientras lo alcanzo para contestar. Mi aliento se corta cuando veo el nombre y la foto de Ember parpadeando en mi pantalla.


    Deslizo un dedo para contestar.


    —¿Ember?


    Hay una larga pausa, y me quito el teléfono de la oreja para comprobar si he perdido la llamada.


    —¿Estás ahí, Em?


    —Lo siento… es tarde —susurra.


    —No te disculpes. Puedes llamarme cuando quieras. ¿Estás bien?


    —Sí… no podía dormir… y creo que tal vez recuerdo algo… pero no estoy segura.


    Estoy despierto al instante, la emoción me recorre como un cable de alta tensión.


    —¿Quieres hablar de ello?


    Según los médicos, no debemos obligarla a intentar recordar cosas, y si lo hace, debemos actuar con indiferencia y no elaborar los detalles a menos que nos lo pida.


    —Sí —responde—. Pero podría haber sido solo un sueño en el que estaba pensando. Me resulta difícil diferenciar entre un sueño que tuve y lo que podría ser un recuerdo real.


    —Puede describírmelo —le ofrezco—. Tal vez pueda ayudar.


    Me estoy volviendo loco preguntándome qué pudo haber recordado y si eso significa que sus recuerdos están volviendo. Al diablo con el resto de la gira. Saltaré de este autobús ahora mismo y tomaré el primer vuelo de regreso a New Hampshire para estar con ella.


    —Música… —dice ella—. Recuerdo una guitarra débil tocando mientras estaba con las mariposas… y también podía escuchar el canto. Y… y me hizo sentir mejor, creo. Me sentí segura.


    No tiene ni idea de cómo hace latir mi corazón y lo difícil que es para mí mantener mi voz tranquila.


    —Eso suena muy bien. —Salgo de mi litera para buscar una guitarra en el área del salón—. ¿Recuerdas la letra de la canción?


    —Un poco… no puedo cantarla, sin embargo.


    Ella puede. Ember tiene una voz increíble. Puede cantar cualquier cosa sin esfuerzo.


    —Está bien. Puedes decirme algunas de las palabras si quieres.


    —Bien. Lo intentaré. —Hace una pausa, toma un respiro nervioso, y recita las palabras con una voz suave y ondulante—. Arriba… arriba en el cielo… ahí es donde volaremos… yo y tú… tú y yo…


    Mis manos tiemblan mientras balanceo la guitarra en mi pierna y canto suavemente junto con ella mientras rasgueo la melodía que es tan simple pero tan parte de mí como mi huella digital.


    —Pasando los árboles… hasta las nubes… ahí es donde estaremos… yo y tú… solo tú y yo…


    La emoción fluye a través de mi voz, pero sigo cantando con ella.


    —Seguiremos arco iris y mariposas a través de cielos azules, y nuestro amor no morirá nunca, te prometo que es verdad. Porque yo te amo, y tú me amas, y tú eres la razón por la que… dije que sí.


    —¡Asher, esa es! Te sabes la letra. Y tu voz… es la voz que oí.


    La feliz emoción de su voz envuelve mi corazón, apretando mi aliento. Haría cualquier cosa para ver la sonrisa en su cara y tener este momento con ella en persona.


    —Te escribí esa canción cuando tenía dieciocho años, y la toqué para ti por teléfono la mañana de nuestra boda. Era solo una tonta canción para hacerte reír, pero te encantó. Siempre que estábamos separados, me pedías que te la tocara mientras hablábamos por teléfono antes de irte a dormir.


    —No recuerdo esas partes. Lo siento.


    —Está bien. La toqué para ti mientras estabas en coma. Casi todos los días me sentaba junto a tu cama y tocaba canciones para ti. Siempre tocaba esta última.


    —¿Crees que recuerdo haberte oído tocar mientras estaba en coma?


    —Es posible. —Pongo la guitarra a un lado y tomo una botella de agua de la nevera. Mi mano sigue temblando mientras le quito la tapa y me trago la mitad de la botella.


    Recordó algo, algo especial. Más especial de lo que se da cuenta.


    Puede que no sea un recuerdo de antes del accidente, pero sigue siendo un recuerdo real.


    —A veces me despierto y extraño la música. Trato de escucharla en mi cabeza, pero no es lo mismo. Suena demasiado lejos… y luego me pongo triste.


    —Cariño, tocaré y cantaré para ti todas las noches. Incluso lo grabaré para que puedas escucharlo cuando quieras.


    —Creo que me gustaría eso.


    Paso por delante de Razz, el baterista, en el estrecho pasillo y vuelvo a mi litera.


    —Em… me alegro de que me hayas llamado.


    He estado en la carretera durante casi un mes, y esta es la primera vez que me ha contactado para hablar conmigo por su cuenta.


    —Al principio tenía miedo de hacerlo. No quería despertarte.


    —Siempre quiero saber de ti. No importa lo que pase. No importa dónde estoy o qué estoy haciendo. Llámame, mándame un mensaje, envíame una paloma mensajera… no me importa cómo lo hagas, lo quiero.


    Se ríe.


    —Bien, si estás seguro. Normalmente no tengo nada de qué hablar.


    —Puedes saludar, contarme tu día, contarme el libro que estás leyendo. Mientras me hables, soy feliz. Durante años escuché los viejos mensajes de voz que me dejaste, solo para poder escucharte.


    No le digo que todavía lo hago.


    —Lo siento, Asher. A veces me olvido de que hay más en… esto para ti.


    Y ahí está la bola de demolición.


    Cerrando los ojos, me paso los dedos por la frente, sin saber qué demonios se supone que debo decir o sentir en respuesta a eso.


    —Está bien —digo finalmente.


    Un silencio incómodo florece entre nosotros, y espero que ella diga un rápido adiós como suele hacer.


    —No es así. —Su voz es suave y triste—. No está bien, y lo sé. Puedo decir cuando estás herido, y me hace sentir mal. Por eso te evito.


    —Ember… —La emoción se convierte en una bola en mi pecho. Rara vez habla de cómo se siente, y nunca de mí—. No quiero que te sientas mal. Nada de esto es tu culpa. Ni una pizca.


    —Sin embargo, se siente así. Sigo haciéndote daño porque ya no soy Ember. No hago o digo las cosas correctas. No tengo los sentimientos correctos.


    —No estás haciendo nada malo. La situación es una mierda. Llamémoslo como es. Estamos en un lugar jodido.


    —Sí… lo estamos.


    —Eso no significa que nos quedemos en este lugar. Tú eres Ember. Sé que no te sientes como si lo fueras. Pero mira lo que ha pasado esta noche… un recuerdo ha vuelto. Eso es una señal, cariño.


    —Era solo una canción. No recuerdo nada más…


    —Eso no importa. Es un comienzo. Y es mucho más de lo que sabes, Em. No puedo decir más porque tu cerebro tiene que hacerlo por sí mismo, pero por favor, confía en mí. Tus recuerdos están ahí.


    Sorbe por la nariz.


    —¿Eso crees?


    —Sí —digo firmemente—. Por favor, no me evites. Si dices o haces algo que me duela, me ocuparé de ello. Es mejor que no tenerte en mi vida.


    —¿Es así? No quiero hacer daño a nadie. Katherine. Kenzi. Especialmente a ti. Has sido tan bueno conmigo. Eres un chico dulce, y no te mereces esto.


    Juro que si me dice que lo deje ir, voy a perder la cabeza. Soporto oírlo de todos los demás, pero no puedo aceptarlo viniendo de ella.


    —A veces las cosas tienen que doler antes de mejorar —digo—. Esto tampoco es divertido para ti. Estoy seguro de que algunas de las cosas que digo te duelen, aunque no quiero que lo hagan.


    —No es lo mismo. Puedo sentir que me amas. Y yo solo…


    No tiene que terminar la frase. Mi corazón lo escuchó. Ella simplemente no me ama.


    Nunca pensé que estaría en el lado equivocado del amor no correspondido.


    Toso en mi mano y recupero mi voz.


    —Lo superaremos juntos. Me has hecho la maldita noche esta noche. Finalmente me llamaste. Compartimos un recuerdo juntos. Hablamos de cosas reales. Todo está bien.


    —Bien —suspira—. Desearía no sentirme tan… fuera de lugar todo el tiempo. No sé cómo describirlo. No sé qué debería hacer, sentir o decir.


    —Haz lo que quieras. Di lo que quieras, déjate sentir lo que quieras. Eso es todo lo que importa… que te encuentres a ti misma. Pero prométeme que no me evitarás más. ¿Cómo te vas a enamorar de mí otra vez si te alejas de mí?


    —¿Es eso lo que quieres?


    —¿Que te enamores de mí? Claro que sí. Joder, eso es todo lo que quiero.


    Su risa tímida y nerviosa flota en el teléfono.


    —No te reprimes, ¿verdad?


    —No.


    —Pero… tú también tendrías que enamorarte de mí. No de la que solía ser… porque ella podría haberse ido. La yo que soy ahora y la yo que podría ser algún día. Puede que ni siquiera te guste esta yo.


    —Tienes razón. —Reconozco mientras me meto un osito de goma en la boca—. Esta es una calle de doble sentido en la que ambos estamos perdidos. Supongo que es como si nos acabáramos de conocer.


    —Así es como se siente para mí, y creo que necesito que tú también empieces por ahí. ¿Puedes hacerlo? ¿Fingir que acabamos de conocernos?


    —¿Por ti? Por supuesto que sí.


    Esa fue mi primera mentira.


    A ella y a mí mismo.

  


  
    CAPITULO DIECIOCHO


    [image: ]


    Estoy mejorando.


    Todos siguen diciéndome eso, los doctores, terapeutas, enfermeras, Kenzi y la madre de Asher, Aria. Todos han estado diciéndolo por semanas. De hecho, el doctor usó las palabras “sorprendente” y “remarcable” varias veces.


    La mayoría de los días me siento mejor. No diría que me siento asombrosa o remarcable, pero siento que estoy progresando.


    Soy lo suficientemente fuerte ahora para caminar con andadera, y puedo tomar una ducha usando el banco. Me puedo vestir si no hay demasiados botones, porque mis temblorosos dedos aun no lo hacen bien con esos. Si soy realmente paciente, puedo ponerme maquillaje, siempre que no intente el delineado de gato de nuevo. Eso daba miedo.


    Mi habla ha mejorado, y ahora las palabras que digo en realidad igualan lo que pienso en mi cabeza. La mayor parte del tiempo, de todos modos.


    Estoy aprendiendo matemáticas y a decir la hora de nuevo, aunque el doctor dice que tengo dislexia, lo que no tenía antes.


    Las erupciones aleatorias de miedo, depresión, confusión y cansancio están desapareciendo lentamente. Aun me siento ajena a todo sin embargo. Como si hubiera saltado de un avión y mi paracaídas no solo no abrió a tiempo, sino que me llevo a un lugar desconocido.


    Las enfermeras me llaman la chica milagro.


    Hace años, hubo un hombre milagro que se recuperó en este mismo lugar después de poner una pistola en su cabeza y volarse la mitad de los sesos. El rumor es que se recuperó por completo.


    “Si él pudo, tú puedes”, dicen las enfermeras.


    ¿Su nombre? Redwood.
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    —Trata de mantener la mano quieta. —Kenzi se agacha sobre la pequeña mesa entre nosotras, pasando esmalte rosado por mi uña.


    —Lo estoy haciendo.


    —¿Tus dedos tiemblan todo el tiempo?


    —No todo el tiempo, pero la mayor parte.


    —¿Qué dice el doctor?


    Me encojo de hombros y me enfoco en evitar que me tiemblen los dedos. No quiero arruinar su esfuerzo y llenar mis dedos de esmalte.


    —No mucho. Puede mejorar… puede que no.


    —Tus uñas no están tan quebradizas como hace un par de semanas, eso es bueno. —Me sonríe—. Tu cuerpo esta sanando.


    Kenzi se parece mucho a Asher, siempre sonriendo, agradable y atenta. Me visita varias veces a la semana, trayendo revistas, golosinas y ropa.


    No la dejo llamarme mamá. Mantenemos las cosas ligeras. La cosa de mami y niña pequeña se ha ido, y ahora solo somos amigas.


    —Listo. —Pone la pequeña brocha en su botella de metal—. Tienen que secarse, así que no toques nada.


    —Gracias. —El tono rosa que escogió es color chicle, y me gusta cómo se ven todas brillantes las puntas de mis dedos—. Me siento bonita.


    —Eres bonita. —Sonríe—. De hecho, luces preciosa. Le estaba diciendo anoche a papá por teléfono lo increíble que te vez.


    —Oh.


    —Él está ansioso por verte la próxima semana. —Saca una laptop de su mochila.


    —¿La próxima semana?


    —Ajá, va a venir a casa de la gira la próxima semana.


    La próxima semana no esta tan lejos, de acuerdo con el calendario en mi pared. Solo a unos cuantos cuadros. Asher mantuvo su palabra de tocar música para mí cada noche, y he disfrutado hablar con él por teléfono, aprendiendo más de él. Cada vez que me manda un mensaje, pone una gran sonrisa en mi rostro y hace que mi interior se sienta todo gomoso. Toda la cosa del matrimonio es aterradora sin embargo. Ser la esposa de alguien es una gran cosa. No es solo una palabra. Tiene significado y conlleva expectativas. Compromiso. Amor. Intimidad.


    Kenzi pone su laptop en la mesa frente a nosotras.


    —Tengo una idea… y puedes decir no si no quieres. Un amigo mío grabo a papá en el concierto anoche, y me lo envió. Podemos verlo juntas si quieres. Pensé que tal vez tendrías curiosidad de verlo en escena.


    —Oh. —Muevo mis dedos y veo el brillo del barniz—. Supongo que podría ser divertido.


    Después de que Kenzi selecciona un par de cosas, la pequeña pantalla se llena con un humoso escenario con admiradores gritando y agitando las manos en el aire frente a la persona filmando el video. La banda está en medio de una canción de rock rápida y dura, y cuando termina pasan a una nueva. Durante el primer coro, Asher sale al escenario pareciendo desvanecerse y se une al otro cantante. Salto en mi asiento cuando la multitud grita desde las bocinas de la laptop.


    El primer cantante apunta a Asher.


    —¡Damas y caballeros… Asher Valentine!


    Los fans enloquecen por completo, saltando y gritando su nombre mientras Asher sigue cantando. La enorme sonrisa en su rostro lo dice todo, pone su corazón y alma en todo, y le encanta.


    La profundidad y poder de su voz en el escenario es muy diferente que su voz cuando me canta por teléfono. Cálidos escalofríos recorren mi cuerpo mientras lo veo moverse por el escenario, su largo cabello moviéndose salvajemente alrededor de su cara mientras canta notas que van de increíblemente altas a bajas con apenas un aliento en medio. Una delgada camiseta blanca envuelve sus hombros de un modo que no había notado antes.


    Mis muslos hormiguean. Mi boca se seca.


    El collar de llave de antigua sin el que nunca lo he visto rebota contra su pecho mientras se desplaza por el escenario.


    Estoy inesperadamente atraída por él. La mano tatuada envuelta alrededor del micrófono es la misma que acaricia mi mejilla. Ese brazo musculoso levantándose al aire ante los gritos de los fans es el mismo que ha envuelto gentilmente a mi alrededor.


    Él es… increíble.


    ¿Cómo es que esta sexy, confiada estrella de rock cantando canciones sobre lujuria, locura, autos rápidos y tacones mientras cientos de personas luchan por alcanzarlo a la vez que se mueve por el escenario es el mismo dulce hombre que se sienta en mi cama, con voz suave, silencioso y vulnerable?


    Kenzi sonríe de forma juguetona.


    —¿Es bastante especial, eh?


    Trago con fuerza.


    —Sí… la multitud está loca por él.


    —Todos están locos por el. Su talento musical es interminable, e incluso ha sido votado el hombre más sexy del rock por cinco años seguidos.


    Vaya.


    Solo yo podría estar casada con uno de los hombres más sexys y no recordarlo.


    Alejo mis ojos de la pantalla para mirarla a ella.


    —¿En serio?


    —Sí, no está mal considerando que casi tiene treinta y siete.


    Asher está literalmente adueñándose del escenario, opacando por completo a los otros miembros de la banda. No tengo que estar ahí en persona para sentirlo, hay una energía saliendo de él que es casi tangible.


    Cuando el video termina, quiero verlo de nuevo, pero estoy demasiado avergonzada para pedirle a Kenzi que lo repita para mí.


    —Tengo el video de un concierto de ustedes cantando juntos hace años. ¿Quieres verlo?


    ¿Quiero ver a Ember haciendo lo que solía hacer?


    Puede que me guste, lo odie, tenga un colapso o probablemente recuerde algo.


    “No tengas miedo de empujar tu zona de confort”, me dice mi terapeuta durante cada sesión.


    —Está bien —respondo—. Vamos a ver ese también.


    Cuando pone ese video, el escenario luce similar para mí, chicos de cabello largo con jeans desgastados y cuero, sosteniendo guitarras y una enorme batería detrás.


    —Ya no eras parte de la banda de papá cuando lo grabaron, pero a veces cantaban juntos sus viejas canciones. —Apunta a la pantalla—. Esos son los hermanos de papá, Storm, Mikah, y Talon. Y esa eres tú. Esta es una de mis canciones favoritas.


    Asher está sentado en un banco frente al micrófono con una guitarra, y Ember está de pie a su lado, alta en botas de tacón con su hermoso cabello rubio flotando hasta la cintura. La canción que cantan es lenta y suave, y están en perfecta sincronía, sus voces entrelazándose juntas. Ni siquiera estoy escuchando las palabras. Mi enfoque está en ellos y como están tan perdidos en el otro mientras cantan con profunda y abrasadora emoción. Me da escalofríos.


    La química entre ellos es completamente innegable, desesperada y dolorosa, como si fueran las únicas personas en el escenario, y los cientos de personas de la arena fueran voyeurs, presenciando un momento privado que no deberían, pero del que no pueden alejar la mirada.


    Al final de la canción, Asher envuelve un brazo en su delgada cintura y la acerca a él por un beso que fácilmente podría rivalizar con los besos de boda que he visto en televisión. La multitud enloquece en respuesta.


    Del otro lado de la pequeña pantalla, mi pecho y estomago pican y queman con ¿celos?


    ¿Cómo puedo competir con todo esto? Ember es hermosa y sexy y talentosa. Ha tenido una cuerda alrededor el corazón de Asher por años, y él está obviamente perdidamente enamorado de ella.


    No encajo para nada en este escenario.


    Salen del escenario, juntos, tomados de la mano, y la veo sonreírle y besar su mejilla antes de que desaparezcan de la pantalla.


    —¿Qué piensas? ¿Bastante genial verdad? —dice Kenzi—. Eras un bombón total, y tu voz era increíble. Juntos, eran asombrosos.


    Bajo la tapa de la laptop así no tengo que ver más.


    Ver los videos trajo nuevas emociones que no había experimentado todavía, y ahora me siento muy insegura sobre todo.


    Asher me canta la canción especial a mí cada noche. No a ella.


    No estoy segura de querer a Ember de regreso. Si vuelve, ¿voy a olvidar quien soy ahora? ¿La nueva yo desaparece? ¿Asher va a dejar de enamorarse de la nueva yo?


    No quiero que ella se lo lleve.
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    —Dime que es lo que te preocupa.


    Todo.


    —Es difícil de explicar. —Le doy la espalda la única ventana en mi sala de estar y me recargo en el alfeizar


    Me sorprende ver que se recogió el cabello mientras yo miraba los árboles. Nunca lo he visto así antes, pero su larga melena ha estado escondiendo los perfectamente formados pómulos y mejillas. Ahora luce más guapo, incluso con la tinta negra que sube por el costado de su cuello hacia detrás de su oreja.


    —Me siento extraña —respondo—. Yendo a esa casa.


    —Es tu casa.


    —El hogar debería ser donde me siento cómoda, sin embargo, ¿no?


    —Por supuesto. No es solo una casa, el hogar es donde las personas se sienten seguras y amadas.


    —¿Te sientes seguro y amado ahí?


    Asiente.


    —Sí. Y algunas veces solo. Nunca espere vivir solo ahí.


    —Lo siento.


    —No lo sientas. No es como si tuvieras elección.


    Tengo elección ahora, sin embargo. Al menos, creo que debería. No estoy segura de querer vivir en una gran casa con él, rodeada de cosas que no puedo recordar. Se siente como que será abrumador, a pesar de que mi terapeuta me dijo que será bueno para mí.


    —Lo sé… ¿pero porque no puedo vivir aquí? Me gusta mi departamento. Me siento segura y amada aquí. Las personas pueden seguir visitándome. Aun puedes llevarme a citas como dijiste. Puedo salir por unas cuantas horas y después volver.


    Su pecho se mueve ligeramente con lo que estoy segura sería un suspiro si no hiciera tan buen trabajo controlándose.


    —Esta es una instalación hospitalaria, sin embargo, no es tu casa. Todos los doctores están de acuerdo en que estás lista para irte y continuar con tu terapia como paciente externa. Tu recuperación ha sido increíble. La mayoría de las personas que atraviesan algo remotamente similar a lo que tú, estarían aquí por lo menos el doble de tiempo, si no es que para siempre. Aun tienes mucho camino por recorrer, pero no necesitas quedarte aquí.


    —Tal vez sí.


    —La semana pasada cuando hablamos de esto con tus doctores, estabas ansiosa por ir a casa. Dijiste que estabas lista, y parecías emocionada al respecto.


    Lo hacía. Pero ahora, todo se siente demasiado abrumador.


    —Em, creo que te sientes a salvo aquí. Eso es totalmente natural y entendible. Una vez que salgas de aquí, te va a encantar. Kenzi vive del otro lado de la calle. Yo estaré en casa casi todo el tiempo. La enfermera que contratamos se ha comprometido a quedarse por tanto tiempo como la necesites. Es más que solo una enfermera. Va a ayudarte en la transición de vivir en tu propia casa. Tengo todo el nuevo equipo en el gimnasio de casa que recomendó tu terapeuta físico. —Se detiene, pero no digo nada—. Estoy haciendo todo lo que puedo para hacerte feliz, segura y cómoda.


    No hay forma de negar que este chico movería cielo y tierra por mí. No quiero parecer malagradecida y difícil, y no quiero herir sus sentimientos. Solo no sé si estoy completamente lista para entrar completamente al maravilloso mundo de Ember. ¿Y si odio la casa? Asher me mostro fotos, y lucia hermosa, pero tal vez no lo es. ¿Y si no me siento cómoda ahí? No sé lo que es vivir con un hombre.


    —Aprecio todo lo que estás haciendo por mí. Mucho, ¿tal vez podría vivir con Katherine por un rato primero?


    —Hablamos de eso, y no es buena idea. Está manejando un hostal ocupado y no tiene mucho tiempo libre. Tendrías que vivir ahí con ella y sus huéspedes, un montón de extraños. No hay espacio para poner equipo de gimnasio en su casa. Además, está a dos horas y media. Esta demasiado lejos de tus doctores, y será mucho más difícil para mí y Kenzi ir a visitarte.


    —¿Entonces tal vez puedo conseguir un departamento cerca de tu casa por unos meses?


    Su cabeza se endereza como si lo hubiera golpeado.


    —Absolutamente no. Aún eres demasiado débil para estar sola todo el día. La enfermera no va a vivir contigo sola en el departamento, tiene que haber alguien más para ayudarla a tomar decisiones. Podrías caerte y lastimarte, o Dios no permita, golpearte la cabeza. Ni siquiera puedes conducir aún. ¿Y si tienes otro ataque?


    —Eso solo paso una vez —protesto. No es como si me cayera de cara cada día. Solo tuve un pequeño ataque cuando él estaba de gira.


    Niega con la cabeza.


    —Lo siento, pero no es seguro para ti vivir en un departamento sin un guardián real. Tus doctores nunca accederían y probablemente querrían examinar mi cabeza si yo accediera a ello. Aun tienes un montón de recuperación por delante. No estás lista para estar tomando estas decisiones aún. No quiero ser el malo aquí, pero tengo que hacer lo que es mejor para ti.


    Me muerdo el labio mientras enlista todas esas razones, y cuando termina se acerca a mí. Miro sus enormes botas negras hasta que toca mi barbilla y gentilmente me obliga a mirar su rostro.


    —Em… necesitas venir a casa. —Su suave voz está llena de emoción, al igual que sus ojos—. Si queremos alguna oportunidad de volver a tener nuestra vida, y de que recuperes tu memoria, entonces es el mejor lugar para ti.


    Trago fuerte y asiento mientras su dedo se mueve por mi barbilla en una gentil caricia.


    De repente, siento que no puedo respirar.


    —Tendrás tu propio cuarto y mucha privacidad. No quiero que sientas que te mantengo cautiva. La enfermera es agradable, te va a caer muy bien. Tomaremos todo con calma, lo prometo.


    Muevo la mirada de sus ojos a mis maletas esperando en la puerta.


    —No te obligaré a volver a casa. Si no estás lista, llamaremos a tus doctores para arreglar que te quedes aquí un tiempo más.


    En verdad no quiero hacer eso. Quiero salir de este hospital y aprender a vivir. Solo parecía menos terrorífico hablar de ello que en realidad hacerlo.


    —Está bien —susurro—. Supongo que puedes llevarme a casa.
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    El largo camino de entrada de la casa no enciende ningún sentimiento o recuerdo. Estaba esperando ser golpeada por un rayo cegador, y recuperar todos mis recuerdos, acomodándose en mi cerebro en sus pequeños nidos donde pertenecen, y que todo sería normal.


    No es que sepa cómo se siente lo normal, porque no puedo recordarlo.


    Solo sé cómo se siente esto. Y se siente incómodo.


    De hecho se siente un poco escandaloso cuando Asher toma mis maletas del asiento trasero de su auto y me ayuda a recorrer la distancia a la puerta. Casi espero que Ember Valentine venga bajando las escaleras para enfrentar a su esposo cuando entramos tomados de las manos.


    No te preocupes por mi Ember. Solo estoy aquí para ser la nueva esposa. Gracias por la casa, por cierto. Puedes irte ahora.


    Me imaginaba la casa de Asher más pequeña y desordenada de lo que es. La entrada enfrenta una enorme escalera curva que cómodamente divide la parte superior en dos, dejando el espacio ventilado y abierto.


    Uno podría pensar que una estrella de rock viviendo solo por años hubiera convertido su casa en un antro de solteros con platos sucios, basura por todos lados, y una mesa de billar plantada en medio del comedor, pero no hay nada de eso.


    Junto a mí, una expresión de esperanza corre por las venas de Asher como un río tormentoso. Puedo sentirla emanando de él.


    Lo saco de su miseria.


    —Por favor respira. Estar aquí no me está haciendo recordar nada aún.


    Sonríe.


    —¿Puedes culparme por tener esperanza?


    —No.


    —¿Qué piensas de un recorrido? ¿O preferirías solo subir y desempacar?


    —Un recorrido suena bien si no te importa caminar lento. —Gesticulo hacia el bastón que puedo usar para el equilibrio.


    —Para nada.


    Sostiene mi mano mientras lentamente me lleva por el primer piso, ayudándome a equilibrarme. La cocina, comedor y sala son modernos combinados con trazos de calidez rustica. Es moderno, pero acogedor, y me gusta más de lo que quiero.


    —Esta es la habitación de invitados donde se va a quedar la enfermera. —Apunta a una puerta abierta—. Su nombre es Sarah, y estará aquí más tarde. Te va a ayudar con terapia física, y también con cosas de la casa como cocinar y limpiar un poco, cosas así. Tuvo una extensa revisión de antecedentes y firmo un acuerdo de confidencialidad.


    Eso suena muy de negocios.


    —¿Por qué necesitaría eso?


    —No queremos a nadie filtrando información sobre tu recuperación, tomando fotos de nuestra casa o de nosotros, y vendiéndolas o subiéndolas a internet.


    —¿Las personas hacen cosas así?


    —Me temo que sí. Las redes sociales son una locura.


    Me lleva a un porche cubierto con luz de sol derramándose en él. Un sofá color crema con enormes almohadas esponjosas que parece el más cómodo del mundo ocupa casi la mitad del lugar. Hay toneladas de plantas, colgando del techo, en las esquinas, en pequeños estantes. Varias pinturas al óleo de mariposas cuelgan de las paredes. Pararme en este cuarto me da una sensación de calidez y comodidad, y siento una rara ansiedad de subir a ese sofá y no irme jamás.


    ¿Una parte de mi recuerda estar aquí? ¿O este cómodo sofá es solo muy tentador?


    —Hablaremos de las cosas de redes sociales cuando estés lista. Vas a tener que ser cuidadosa en línea.


    La confusión de las redes sociales se aleja de mi mente mientras me acerco a la pared de vidrio y veo el patio trasero, que es como un oasis con una piscina, jacuzzi, estatuas de piedra, fuentes para aves y jardines de flores con cascadas.


    —Vaya. —Exhalo—. Es hermoso.


    Llega detrás de mí y descansa una mano en mi cintura y su barbilla en la cima de mi cabeza. Afectivos, íntimos toques de una pareja cómodamente enamorada.


    —Sabía que te gustaría. Pasabas la mayoría de tu tiempo en este cuarto, acurrucada en el sofá con una enorme manta, una taza de té y tu diario. Amabas ver las aves y ardillas afuera.


    Dándome vuelta, me encuentro con el rostro en su pecho y su mano en mi espalda. Toco su brazo con mi mano libre, queriendo ser parte del afectivo momento en lugar de sentirme lejos de él, como un muro entre él y la Ember real.


    Respiro la esencia de su colonia, lo que siempre me calma. Me pregunto si, en otro momento, la escogí para él.


    —Me gusta este cuarto. Me gustan las pinturas de mariposas. Me recuerdan… —¿Qué me recuerdan? ¿Dónde estaba? ¿Algo más? No lo sé—. ¿Las colgaste porque yo venía para acá?


    —Siempre han estado aquí. Las compraste de un artista local en una feria después de que nos mudamos aquí.


    —Son bonitas.


    —Al igual que tú. —Le da a mi frente un beso rápido y toma mi mano—. Vamos, te enseñare el resto.


    Me lleva de regreso por la casa, apuntando a la sala de lavandería, la puerta del garaje, y el camino al nivel de abajo donde me dice que hay un estudio musical, una sala de estar, cocineta, gimnasio, cuarto de invitados y un baño. Me promete llevarme mañana para no cansar mis piernas con demasiadas escaleras hoy.


    —Nuestro cuarto está arriba, ¿estás bien subiendo? —pregunta.


    —Estoy un poco cansada, pero creo que puedo hacerlo. El terapeuta dice que tengo que seguir intentándolo.


    Preocupación brilla en sus ojos.


    —Voy a quedarme justo al lado tuyo con mi brazo a tu alrededor, ¿está bien? No quiero que te caigas.


    La vergüenza me llena mientras subimos las escaleras dolorosamente lento. Sujeto el barandal fuerte con cada tembloroso paso. Fiel a su palabra, se mantiene pegado a mi derecha con su musculoso brazo y la paciencia de un santo.


    Me siento vieja y rota y muy poco merecedora de su animada, pero aun sexy sonrisa y devotos ojos de cachorro.


    ¿Por qué es tan bueno? ¿Es solo quién es? ¿O es solo un acto de simpatía o culpa?


    No he sido muy amable con él. Tal vez porque desperté para ver a un hombre que esta físicamente casado conmigo, pero mentalmente casado con alguien más, y no me siento casada con nadie.


    Pero entre más tiempo paso con él, más comienzo a creer que realmente podría preocuparse por mí, que genuinamente es el dulce chico debajo de todo ese cabello y tinta, y más me siento atraída por él.


    Y más celosa me siento de la vieja Ember. Lo que es totalmente loco.


    —Tienes una anormal cantidad de escaleras —digo cuando finalmente alcanzamos el segundo piso, y tengo que recargarme de la pared para recuperar el aliento.


    —El costo de los techos altos. Puedo llamar a mi arquitecto y ver si pueden instalar un elevador.


    Lo miró fijamente, esperando a que se ría de su broma, pero no está bromeando.


    —¿Estás loco? No puedes poner un elevador en la casa —¿Quién hace cosas así?


    —Si hay alguna forma de meterlo aquí, lo haría por ti.


    —No. Solo voy a volverme más fuerte, ¿verdad?


    —Definitivamente sí.


    Eso espero. Luchar en terapia física en un hospital rodeada de otros como yo no era tan malo. Hacerlo aquí en una hermosa casa con una musculosa estrella de rock vigilándome es totalmente diferente. ¿Qué si ve mi débil cuerpo temblando mientras hago prensas de pierna y cree que no soy atractiva?


    Después de unos momentos de descanso, me lleva por el pasillo.


    —Este es el baño principal, y esta la habitación de Kenzi.


    Entro con un destello de emoción. Todo es rosa y morado en esta recamara. Es brillante, colorido y muy femenino. Grita diversión, juventud y felicidad. Un conejo de peluche está en medio de la cama. Ha sido usado hasta estar en un estado desgastado y raído.


    ¿Yo le di ese conejo? ¿Durmió con el cuando era pequeña? ¿Lo abrazo mientras lloraba por mí?


    —Amo este cuarto, ¿puedo quedarme aquí?


    —¿Aquí? No, tu cuarto está justo al final del pasillo…


    —Pero me gusta este.


    —Es el cuarto de Kenzi.


    —¿Pensé que ella no vivía aquí?


    —No lo hace. Vive del otro lado de la calle en su propia casa, pero este es su cuarto. Creció aquí. Le gusta venir y sentarse aquí a veces.


    —¿Por qué? Tiene sus propias habitaciones —me pregunto si Kenzi fue consentida al crecer criada solo por un hombre soltero. Seguramente no le hubieran dado este tipo de cuarto exagerado de haber estado yo alrededor.


    Mira alrededor con una expresión incomoda.


    —Porque tú la decoraste con ella cuando tenía doce años. La pintaron juntos, escogieron todos los muebles, la ropa de cama y cortinas. Se divirtieron mucho.


    Ya veo. Es como un memorial. Me pregunto si por eso me atrae.


    —No cambiaría nada. Me gusta como es. Y ella aún puede sentarse aquí.


    —Em… es un cuarto de niños. Hay un hermoso cuarto esperándote al final del pasillo, junto al nuestro. Creo que va a gustarte.


    —Está bien… —digo dudando mientras toca gentilmente mi brazo y me aleja—. Pero me gusta este.


    —Haremos un trato. Si no te gusta más el otro cuarto, puedes tener el de Kenzi.


    Estoy feliz de ver que el cuarto que arreglo para mi es hermoso. Estoy segura de que él y Kenzi lo redecoraron en suaves tonos de gris y malva con enormes almohadas esponjosas en la cama. Todos mis favoritos desde que desperté. Cuando Asher corre abajo para subir mis maletas, me asomo al baño adjunto, y mi corazón se hincha un poco al ver las barras de seguridad instaladas junto al baño y en la regadera, junto con el banco de la ducha. En el tocador, dos bolsas de regalo negras con moños en espirales dorados están llenos de maquillaje, una secadora, cepillos, jabones y productos para el cabello.


    Decido que me gusta más este cuarto, porque lo hicieron para mí.


    Ellos en serio quieren que me sienta amada.


    Algunas veces, me siento mal por Ember.


    Ella perdió mucho.

  


  
    CAPÍTULO VEINTE
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    Con cada hora que pasa, Ember está tambaleándose de cansancio físico y mental por estar en un nuevo lugar.


    Su primer día en casa ha sido esclarecedor. Vivir con ella es muy diferente de visitarla en el hospital. Ahora veo mucho más cambios de personalidad. Cambios de humor, y las varias luchas físicas contra las que está luchando. Esta todo al frente y al centro, y está haciendo mi amor y respeto por ella incluso más fuerte.


    No estoy seguro de haber podido aguantar por lo que ella ha pasado.


    Sarah es una mujer maternal en sus tempranos sesenta. Una viuda. Es alta con cabello ondulado castaño con algunos grises, y enormes lentes de marco que la hacen parecer un búho. Tiene una actitud calmada, cuidadosa y confiada que parece ser exactamente lo que Ember necesita.


    No la contraté solo por su historial en el campo médico, sino por su conocimiento y disposición de ayudar en todas las otras áreas de la nueva vida de Ember más allá de la terapia física. Ember necesita a alguien especial, con quien se sienta cómoda, que solo la conozca de ahora. No antes. Alguien que no esté esperando que lo recuerde.


    El hijo de Sarah sufrió un golpe en la cabeza y pérdida de memoria hace años, así que su experiencia personal es un extra invaluable.


    Ember y Sarah cocinan pasta para cenar juntas, hablando como viejas amigas, y entonces Sarah lleva a Ember arriba para ayudarle a desempacar e instalarse en su cuarto mientras yo limpio la cocina y llamo a Kenzi para actualizarla. Decidimos que debemos esperar algunos días antes de que cualquiera visite, así Ember no se siente abrumada con demasiado a la vez.


    —¿Señor Valentine?


    Miro a Sarah desde detrás de la puerta del refrigerador, que he estado mirando por los últimos dos minutos a pesar de que no tengo hambre.


    Lo que quiero está arriba, no en el refrigerador.


    —¿Cómo está? —le pregunto.


    —Cansada, pero creo que le está yendo bien. Pusimos su ropa en el closet y sacamos sus nuevos productos de aseo. Entonces hicimos algunos estiramientos ligeros. Mañana comenzaremos en el gimnasio. En serio quiere trabajar con la fuerza de sus piernas. Se puso un objetivo de ser capaz de subir y bajar las escaleras sin dificultad.


    Cierro la puerta del refrigerador.


    —¿Está feliz? ¿Crees que le guste aquí?


    —Ella quiere. Imagino que se siente como yo en este momento, un huésped en la casa de alguien más.


    —Quiero que ambas se sientan cómodas aquí.


    Ella sonríe.


    —Me ha hecho sentir muy bienvenida. Pronto Ember va a sentirse en casa. Necesita tiempo y mucha paciencia, lo que sé que va a tener. Si no me necesita para nada, voy a ir a mi cuarto para la noche.


    —Estoy bien. Gracias por todo lo que estás haciendo. Toma lo que necesites. Si no tenemos algo que necesites o quieras, déjamelo saber, y me asegurare de conseguirlo.


    Después de poner la alarma de la casa, subo las escaleras, mi corazón acelerándose con cada paso.


    Ella está en casa.


    Ella está en casa.


    Las palabras se repiten en mi cerebro.


    He rogado, rezado y suplicado a cada dios y demonio para tener a Ember de regreso a casa. Ahora no sé qué hacer conmigo o cómo actuar a su alrededor.


    ¿Debería revisarla?


    ¿Debería decir buenas noches?


    ¿Enviarle un mensaje de texto desde mi cuarto?


    ¿Llamarla por el interfono?


    ¿Quiere verme?


    Al final del pasillo, su puerta está abierta unos centímetros, el brillo de su televisión visible. Toco con los nudillos ligeramente la puerta.


    —Puedes pasar.


    Ella está sentada contra una pila de almohadas, hundida en medio de la enorme cama King. No puedo evitar sonreír por lo linda que se ve con su cabello en una cola de cabello, usando una camiseta rosa y shorts color gris. Luce cómoda y en casa.


    —Me gusta Sarah —me dice.


    —A mí también. —Apunto al espacio a lado de ella—. ¿Puedo sentarme contigo?


    Asintiendo, mueve el control remoto y su libro a la mesita de noche.


    —Gracias por las flores. —Sonríe—. Me hizo feliz verlas aquí.


    —Sigues matándolas y yo sigo comprándolas —bromeo.


    —Tal vez lo haré mejor con ellas aquí. Creo que hay más luz de sol en este cuarto.


    —Viste todas las flores en el patio que tú sembraste. Hay un punto verde en ti en algún lugar.


    —¿Mañana puedo salir al patio y explorar?


    —No tienes que pedir permiso, cariño. Esta es tu casa. Todo es tuyo.


    —Nuestro. —Imita mi usual corrección y me da una sonrisa juguetona.


    —Malditamente correcto.


    Me recargo en la cabecera a lado de ella y estiro las piernas. Ella se gira para mirarme y lentamente se estira por la cama para tocar mi mano.


    No tiene idea de cómo un simple toque lleva mi cuerpo a la vida, cada célula doliendo por ella. Quiero llevarla a mis brazos y besarla hasta la próxima semana.


    —Gracias por todo. Yo… no creo que hubiera podido mejorar así de rápido sin ti y tu ayuda.


    Entrelazo mis dedos con los de ella.


    —Sí, lo hubieras hecho. Estás haciendo todo el trabajo duro. No yo.


    —Tú también estás trabajando. Lo veo incluso si no lo demuestro.


    —Sé que lo haces.


    Ella mueve el dedo sobre mi anillo de matrimonio.


    —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


    —Quiero que me hagas solo preguntas personales.


    —¿Estabas… con alguien?


    Casi me caigo de la cama. De todas las preguntas que podía hacer, estoy sorprendido de que esta sea la primera que hace en su primera noche en casa.


    —¿Con alguien? —repito.


    —Sí. Con otra chica.


    La miro directo a los ojos.


    —No. Nunca.


    —¿Jamás?


    —Nunca. Ni una vez. Ni siquiera un beso.


    —¿Todo el tiempo que ella… yo no estuve?


    —Antes, durante y después. Eres la única mujer a la que le he hecho el amor o tocado de forma intima. Eres la única mujer que he amado.


    Sus cejas se levantan.


    —¿Entonces, todos esos años, estuviste solo aquí en esta enorme casa?


    —Sí, a excepción de Kenzi.


    —¿No querías comenzar de nuevo?


    Estoy haciéndolo.


    —No. Solo nos quería. A nosotros.


    Ella mira nuestras manos y toma una respiración profunda.


    —Algunas de las enfermeras en el hospital dijeron que alguien como tu tendría mujeres escondidas. Una de las otras pacientes dijo que estabas tomando ventaja de mi falta de memoria para mentir sobre aventuras. Su esposo tiene una novia.


    —¿Mujeres escondidas? Eso es una mentira total. Nunca he escondido nada. O cualquier tipo de amorío. Ni siquiera posaría con mujeres para portadas de discos o videos musicales.


    —No te enojes. Yo solo…


    —No estoy enojado contigo, cariño. Me molesta que las personas te digan eso. Especialmente en un hospital. A alguien con amnesia, ¿Qué demonios estaban pensando?


    Me siento enfermo y asqueado, ¿Por cuánto tiempo ha estado pensando en esto, preguntándose si es verdad? No hay duda de porque esta tensa conmigo todo el tiempo.


    Se encoge de hombros.


    —No lo sé. Supongo que la mayoría de los hombres no esperarían.


    —No soy la mayoría de los hombres.


    —Estoy aprendiendo eso —me dice en voz baja.


    ¿Por qué las personas asumen que un hombre no puede tener paciencia o vivir sin sexo? ¿Es realmente tan malditamente bizarro que un hombre pueda amar a su esposa tanto que no quiera tocar a otra mujer?


    No puedo ser el único tipo en el maldito planeta que valora el compromiso cuando la vida se vuelve difícil, y si lo soy, eso es muy loco y decepcionante.


    —Para mí, el matrimonio no es por ahora, es por siempre.


    —¿Incluso con nosotros… así?


    —Especialmente con nosotros así.


    Sus ojos caen, y su agarre en mi mano se afloja mientras el cansancio se la lleva.


    Llevo su mano a mis labios por un momento, y ella me mira con ojos cansados.


    —Deberías dormir —susurro—. Podemos hablar de esto mañana.


    Ella jala mi mano mientras me muevo para salir de la cama.


    —¿Asher? ¿Tocarías las canciones para mí mientras me quedo dormida? Me siento un poco asustada aquí.


    La esperanza me llena.


    —Me encantaría. Iré por la guitarra.


    Troto por el pasillo a la recamara principal para tomar mi acústica. Cuando vuelvo a su cuarto, está bajo las cobijas. La televisión y luces están apagadas a excepción de una pequeña lámpara en su mesa de noche.


    Estar en una habitación oscura con ella es un peligroso vórtice de tentación y emoción, pero eclipsando todos esos pensamientos está el más importante de todos: confía en mí lo suficiente para estar a solas conmigo.


    Sentado en la orilla de la cama, toco sus canciones favoritas, cantando suavemente. Ella se pone de lado y me mira, sus ojos cerrándose y entonces abriéndose de nuevo.


    Está luchando para mantenerse despierta. ¿Por qué? ¿Para verme tocar?


    Solo puedo esperar.


    Por más de una hora, toco y canto, no estoy seguro si se está quedando dormida o solo dejo de luchar para mantener los ojos abiertos. No es que importe. Todo lo que me importa es que estamos juntos y cada momento juntos es un paso hacia el futuro que quiero que tengamos… y espero que ella también.


    Cuando mi pierna comienza a tener un calambre, bajo de la cama y me muevo hacia la puerta tan silenciosamente cómo puedo así no la despierto.


    —No te vayas.


    Su voz, sus palabras, me detienen, y me giro hacia la cama.


    —¿Qué pasa? —susurro, bajando la guitarra cerca de la puerta.


    —¿Quédate conmigo? —El temblor en su voz me destroza por completo mientras vuelvo a la cama.


    —¿Quieres que me quede mientras te duermes?


    Asiente y estoy en la novena nube mientras me acuesto a su lado, tomando una cobija de los pies de la cama para cubrirme. Estar bajo las mismas cobijas con ella, cuerpos casi tocándose parece demasiado íntimo. Aun no estamos ahí.


    —Es tan silencioso aquí —me dice—. Me siento sola.


    No se me ocurrió que estaría tan acostumbrada al ruido de la noche y la actividad del hospital que estar aquí podría parecer demasiado silencioso.


    Aquí solo somos ella, los grillos de afuera y yo.


    Ruedo a mi costado para verla, y ella me mira con enormes ojos verdes en la tenue luz, su respiración suave e increíblemente familiar.


    Solíamos dormir mucho así, de frente al otro. Solo que entonces, ella descasaba la cabeza contra mi pecho, justo sobre mi corazón, y envolveríamos nuestros brazos alrededor del otro.


    Un burrito de amor, ella solía llamarlo.


    —¿No te irás cuando que me quede dormida? —pregunta.


    —No. —Toco su mano que esta curvada bajo su barbilla, deslizando mi dedo en el espacio entre su pulgar y dedo índice. Sus dedos aprietan los míos, agarrándose a mí.


    Solíamos dormir así también. Cuando estaba embarazada y no podíamos dormir con nuestros cuerpos apretados contra el del otro se dormía agarrada a mi dedo bromeando que no podría escapar de esa forma.


    —Estaré aquí, lo prometo —le susurro—. No voy a escapar.

  


  
    CAPÍTULO VEINTIUNO
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    Todas las mañanas, después de ducharme, salgo al balcón del dormitorio principal para despejarme la cabeza antes de empezar el día. No lo llamaría meditación, pero me gusta respirar aire fresco, ver salir el sol y decirme a mí mismo que cada día es un nuevo día para que suceda cualquier cosa.


    Cada día, esperaba que fuera el día en que Ember despertara.


    Entonces ese día finalmente llegó.


    Ahora estoy viendo a Ember en nuestro patio trasero con Sarah. Se mueve lenta e inestable, apoyada en su bastón, pero sonríe y señala las mariposas que revolotean por el jardín.


    Justo antes de que volviera a casa, contraté a un gurú de las mariposas local para que viniera a la casa y creara un jardín de mariposas. Trajo sus propias mariposas criadas a mano y plantó flores y arbustos especiales para crear un pequeño mundo alado solo para Ember.


    Ojalá pudiera quedarme aquí en el balcón y mirarla todo el día. Cuando está feliz y sonriente como ahora, es como presenciar un milagro. Pero también es como tener algo increíblemente frágil, como un bebé recién nacido o un jarrón de cristal caro. Asustado de tocarlo, preocupándome constantemente si se rompe, revisándolo todo el tiempo para asegurarme que aún esté entero.


    Anoche, apenas dormí junto a ella en la cama. Quería saborear cada segundo de estar tan cerca de ella, escucharla respirar, sentir su calidez. Tan emocionado como estaba, los miedos se apoderaron de mí. El miedo de que el que me quisiera cerca de ella fuera una cosa de una sola vez. El miedo a que no se despertara.


    Y la última nube negra, que tal vez nunca recuerde nuestro pasado.


    Por mucho que quiera concentrarme en todas las cosas buenas y vivir el momento, la esperanza y el miedo han dominado mi mente durante tanto tiempo, todavía me encuentro siendo secuestrado por esos pensamientos.


    Supongo que de alguna manera, Ember y yo estamos aprendiendo a vivir de nuevo.
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    —Este era tu té favorito de todos los tiempos. —Le entrego la cálida taza de cerámica y me siento a su lado en el sofá. Sarah se fue a pasar la noche en su suite y Ember decidió sentarse en el porche con un libro.


    Ella no lo sabe, pero es lo que solía hacer casi todas las noches.


    Tomando la taza con ambas manos, se la lleva a los labios y sonríe después de probarla.


    —Vaya. No tenía nada como esto en el hospital. Me gusta.


    —Lo tomaste en un café una vez y te volviste loca, así que averigüé lo que contenía y comencé a hacértelo. Se llama London fog tea latte.


    Bebe más y un fino bigote de leche espumosa marca su labio superior. Se necesita toda mi fuerza de voluntad para no inclinarme sobre el sofá y besarlo.


    —Es cremoso y dulce. ¿Qué hay ahí dentro?


    —Té Earl Grey, un toque de lavanda, vainilla, una pizca de azúcar morena y espuma de leche desnatada.


    Niega con la cabeza y mira el té con una sonrisa tímida.


    —Eres muy considerado. Y… extraño —dice.


    —¿Cómo es eso?


    —Porque estás sentado ahí con todo ese pelo largo, tatuajes por todas partes, esa voz profunda, y estás hablando de lavanda y leche espumosa.


    Sonrío y me encojo de hombros.


    —Soy como una galleta Oreo. Dura por fuera, suave y dulce por dentro.


    Se ríe con su té, casi derramándolo.


    —No creo que nadie te compare con una galleta.


    De hecho, ella lo hizo. Hace mucho tiempo en un autobús de gira en algún lugar de Colorado en medio de la noche con galletas y leche fría.


    Todavía sosteniendo la taza, me mira, su mirada descansa sobre el collar de la llave.


    —Siempre tienes eso puesto. Parece viejo. Más o menos oxidada.


    Mi corazón da un salto. Me preguntaba si la llave alguna vez llamaría su atención.


    —Es vieja.


    —¿Qué abre?


    —Algo especial. —Muerdo el interior de mi mejilla, contemplando—. Quiero mostrarte algunas cosas tuyas en nuestro dormitorio. Creo que te ayudarán.


    El dormitorio principal fue rechazado por ella cuando le di un recorrido por la casa, por lo que es la única habitación de la casa en la que no se ha aventurado todavía.


    —¿Puedo llevar mi té?


    —Claro, lo llevaré por ti.


    Una vez arriba, vacila en la puerta de nuestro dormitorio, sus dedos aprietan y aflojan el mango de arce tallado de su bastón.


    —¿Estás bien?


    Su lengua patina sobre sus labios e inhala profundamente.


    —Se siente extraño entrar allí —dice—. Como ir a la habitación de otra persona con su esposo.


    Encogiéndome por dentro, pongo su té en la cómoda más cercana y me muevo para pararme frente a ella para que tenga que mirarme.


    —Lo haremos juntos, ¿de acuerdo?


    Su labio inferior tiembla cuando asiente.


    —Bueno.


    —Soy tu esposo. Esta es nuestra habitación. De nadie más.


    Tomo su mano y toma la mía, dejándome llevarla a la habitación. Sus ojos se desplazan de izquierda a derecha, abarcando el espacio de la habitación, las cómodas, el diván, el balcón, la puerta del baño y, finalmente, deteniéndose en la cama.


    —¿Puedo mirar alrededor?


    —Por supuesto. Todo está casi exactamente como lo dejaste. No podría cambiarlo nunca.


    No estoy seguro si eso me parecer sentimental o espeluznante.


    Me ofrece una media sonrisa débil antes de moverse lentamente por la habitación, con los ojos paralizados en el marco de nuestra foto de boda.


    —No estabas bromeando —dice—. Éramos tan jóvenes.


    Los minutos pasan mientras mira la pared de fotos en blanco y negro, todas nuestras favoritas a lo largo de los años.


    —Kenzi era una bebé hermosa —comenta.


    —Sí, realmente lo era.


    —Nos vemos felices.


    —Lo éramos. Tuvimos nuestros altibajos, pero éramos felices. Siempre fuimos bueno el uno para el otro. Nunca peleamos ni gritamos.


    Apartándose de las fotos, toca la tapa del gran joyero de caoba en la parte superior de su tocador.


    —¿Puedo abrir esto?


    —Es todo tuyo.


    Aguanto la respiración mientras levanta la tapa. Su alianza de boda y su anillo de compromiso están allí acurrucados en terciopelo rojo, junto con muchas otras piezas especiales de joyería que le compré a lo largo de los años. El único artículo que ya no está ahí es su reloj favorito que le regalé a Kenzi por su decimoctavo cumpleaños.


    Ella mete la mano en el joyero, y respiro cuando me doy cuenta de que ha sacado la pieza que esperaba despertaría incluso una mínima cantidad de interés.


    El anillo de la mariposa.


    Sosteniéndolo entre sus dedos, estudia el anillo con atención, girándolo a la luz.


    —Esto… esto significa algo. —Me mira en busca de validación, sus ojos se llenan de emoción—. Las mariposas…


    Tomando el anillo de su mano temblorosa, suavemente lo deslizo sobre su dedo anular. Es un poco grande, pero encaja.


    —¿Te acuerdas? —pregunto suavemente.


    Su frente se arruga, sus ojos se convierten en rendijas.


    —No-no estoy segura. Escalones de piedra… y una puerta. Una puerta azul. Y tú. —Deja caer su bastón para frotarse la sien—. Duele…


    Inclinándome más cerca, beso su frente.


    —No intentes forzarlo. Cierra tus ojos. Escucha mi voz y ve si ayuda.


    Sus ojos se alzan para encontrarse con los míos.


    —Está bien. —Respira—. Dime lo que estoy viendo.


    —El primer día que nos conocimos, pasamos horas hablando en un parque. Hablamos de música, escritura, familia, nuestros sueños. Te faltaba un mes para cumplir los quince y yo tenía quince. Llevabas un suéter morado que colgaba de tu hombro, con una tira de sujetador de encaje morado asomando debajo de tu cabello. Llevabas vaqueros con pequeñas cremalleras en los tobillos y zapatillas blancas. Yo llevaba vaqueros con agujeros por todas partes, botas de trabajo y una camiseta negra de Guns N ‘Roses. Kenzi en realidad usó esa camisa durante toda la escuela secundaria.


    Cuando sonríe, sigo hablando.


    —Te llevé a un restaurante y estuvimos hablando toda la noche, comiendo papas fritas con queso y bebiendo maltas de vainilla. Nos tomamos de la mano todo el tiempo. Queríamos que el día durara para siempre. Finalmente te acompañé a casa de tus padres alrededor de la medianoche. Nos paramos en los escalones frente a tu puerta azul y te pregunté si podía llamarte cuando llegara a casa. Dijiste que sí. Luego besé tu mano así.


    Levanto su mano a mis labios, plantando un beso largo y suave. Me mira con los ojos muy abiertos.


    —Me miraste como me estás mirando en este momento, y dijiste: “Asher Valentine, estás…”


    —“… produciéndome unas tremendas mariposas locas” —susurra.


    Mi corazón salta a mi garganta.


    —Sí… eso es exactamente lo que dijiste.


    Las lágrimas brotan de sus ojos mientras se agarra a mis manos.


    —Recordé. Recuerdo. Lo sentí.


    —Las mariposas se convirtieron en lo nuestro. Las amabas. Encontré este anillo en una tienda de regalos: las alas son gemas y el cuerpecito es un diamante. Te propuse matrimonio dos semanas después de que supimos que estabas embarazada. Fue tu primer anillo de compromiso. Años después, te di ese. —Asiento con la cabeza hacia el solitario de tres quilates y la alianza de diamantes a juego en el joyero.


    —Solo recuerdo este —dice en voz baja—. No puedo recordar nada más. —Huellas de pánico atraviesan su voz.


    Ahueco su rostro entre mis manos.


    —Eso está bien, cariño. El resto vendrá. Pero esto es asombroso. Estás recordando cosas, poco a poco. Eso es todo lo que importa.


    —Te dije que sí.


    Me río y mi corazón parece que va a explotar.


    —Seguro que lo hiciste.


    Mueve el dedo y las piedras brillan y brillan. Sus ojos hacen lo mismo.


    —Es tan lindo. ¿Puedo quedármelo?


    —Cariño, es tuyo.


    —Quiero ponérmelo. ¿Debería seguir mirando alrededor?


    —Esperaba que lo hicieras. —Tomo su bastón y le paso la taza de té. Me da las gracias y bebe un poco mientras sus ojos recorren la habitación.


    —Cada uno de nosotros tiene un vestidor —digo, sentándome en la silla para no estar sobre ella—. El tuyo todavía está lleno de ropa.


    —¿No son ropa de estrella de rock?


    —Puede que haya algo de ropa para el escenario, pero hay muchos vaqueros, blusas, pantalones de yoga, vestidos, unos cien pares de zapatos —bromeo.


    Lanza una mirada recelosa hacia el armario.


    —Tal vez mire más tarde. Me gusta mi propia ropa. —Camina hacia las puertas de vidrio que dan al balcón—. Esto es bonito.


    Me siento en silencio mientras camina por la habitación como si fuera un museo, tocando pequeñas baratijas, mirando los cajones. Se detiene junto a la cama y la mira fijamente.


    —¿Es esta nuestra misma cama?


    —Síp. Dormías de ese lado.


    Siempre me quedé de mi lado, incluso durmiendo solo. En mi mente y en mi corazón, siempre estuvo a mi lado.


    Se sienta de lado y pasa las palmas de las manos por el edredón.


    —Huele a ti aquí —dice—. No lo digo de mala manera. Siempre hueles a una festividad que no recuerdo, o tal vez no existe en absoluto.


    —Es gracioso que digas eso, porque todavía puedo oler tu perfume aquí.


    Arruga la nariz y me sonríe.


    —Solo te huelo a ti.


    Sus ojos permanecen en mí mientras camino hacia la mesita de noche junto a su lado de la cama y abro la puerta del armario debajo.


    —Esto es lo que realmente quería mostrarte. —Saco los diarios de cuero y los dejo en la cama frente a ella.


    —¿Qué son estos?


    —Estos son sus diarios.


    La curiosidad destella en sus ojos.


    —¿Todos estos?


    —Sí. Te hice uno cada año. Mi abuelo me enseñó cómo hacerlo cuando era joven. Te di el primero poco después de que nos conocimos.


    Pasa las yemas de los dedos por la cubierta de cuero envejecido de uno de los libros, empujando la cerradura de latón.


    —¿Están cerrados?


    —La llave está en un collar en tu joyero. Los abre todos.


    Señala la vieja llave alrededor de mi cuello.


    —¿Qué hay de esa?


    —Esta —levanto la cadena de alrededor de mi cuello y la desenredo de mi largo cabello—, abre algo muy especial. Solías usar esto todos los días, pero cuando saliste herida, comencé a usarlo. —Sostengo la cadena sobre su cabeza y se agacha mientras se la pongo alrededor del cuello—. Ahora es tuya de nuevo.


    La toca ligeramente.


    —¿Abre un diario?


    —No puedo decirte. Si recuerdas lo que abre, creo que lo recordarás todo.


    —Vaya. Sin hay presión allí —bromea.


    —Tengo fe en ti.


    Sonriendo, deja escapar un suspiro y vuelve su atención a los diarios.


    —Es genial que hayas hecho todos estos. ¿Sobre qué escribí?


    Ojalá supiera.


    —Nunca los leí. Esperaba que si los leías, te ayudaría a conectarte contigo misma. Podría ser una buena manera de que revises el pasado con tu propia voz en lugar de que yo o alguien más te lo diga.


    Inclina la cabeza y baraja los diarios.


    —¿Cuál es el primero?


    —Hay fechas en el interior. Tendrás que abrirlos para ver.


    —¿Qué pasa si hay cosas malas adentro?


    Buena pregunta.


    —No creo que lo haya, pero si lo hay, tienes derecho a saber. Cruzaremos esos puentes si es necesario.


    —¿Y si descubro que Ember estaba teniendo una tórrida aventura con el jardinero o el chico de la piscina? ¿O ambos? Eso pasa mucho en los libros de tu mamá.


    Gracias mamá…


    —Bueno, esa no es la vida real. Son cosas de fantasía en un libro.


    —La gente tiene aventuras en la vida real.


    —Eso es cierto, pero estoy seguro de que Ember no estaba teniendo una aventura.


    Mierda. Me refiero a ella como otra persona.


    —Éramos felices. Tú y yo —aclaro—. Ambos estamos en contra de cualquier tipo de infidelidad.


    Organiza todos los diarios en una cuidada torre.


    —¿Tantos diarios de felicidad? Son años de anotar pensamientos.


    —Estoy seguro.


    —¿En serio nunca leíste nada de esto? ¿Ni siquiera un vistazo?


    —Nop. Son privados. —Estuve tentado a leerlos. Muchas veces. No puedo contar cuántas noches me senté aquí con un diario en la mano a punto de abrirlo y leerlo. Para estar cerca de ella. Saber más sobre ella. Averiguar si había cosas en las que pensaba o quería que yo no supiera. Siempre guardé los diarios. Sin leer. Sin importar qué, no eran míos para leer. Hubiera sido peor leer cosas que podrían haber sacado a relucir preguntas de las que nunca podría hablar con ella y obtener respuestas.


    Me mira de reojo.


    —Da un poco de miedo lo perfecto que eres. Vi mucha televisión en el hospital. La gente perfecta suele esconder algo.


    Maldición. Los libros y las películas no me hacen ningún favor.


    —Te prometo que no esconderé nada. Y no soy perfecto, Em. Solo soy un tipo normal que intenta hacer lo correcto. Eso es todo.


    No puedo evitar pensar en el día del accidente, cuando Ember me dijo que estaba triste y sola y que quería un bebé. Era la primera vez que hablaba de sentirse infeliz.


    Nunca tuve la oportunidad de arreglarlo. Hasta ahora.


    ¿Es posible que haya conocido a alguien más, tal vez haya vislumbrado cómo sería la vida con otro chico? ¿La tentó? Ella sabía lo difícil que iba a ser para mí dejar mi carrera, sin importar cuánto lo quisiera. ¿Podría haber estado al borde de intentar elegir entre mí y empezar de nuevo con alguien nuevo?


    No. Ember nunca haría eso.


    Aunque podría haber escrito sobre eso.


    ¿Tengo miedo de que Ember lea que su yo pasado quería cambios y decida dejarme ahora para una nueva vida?


    Joder, sí.

  


  
    CAPÍTULO VEINTIDÓS
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    Querido diario,


    No puedo creer cuánto ha cambiado mi vida. Cuando nos mudamos a esta nueva ciudad, pensé que iba a ser horrible. No quería comenzar una nueva escuela e intentar hacer nuevos amigos. Pensé que sería la mayor perdedora de toda la clase. Pero hace dos semanas conocí a un chico. Lo vi mi primer día aquí y me sonrió y olvidé por completo cómo respirar o hablar. Me quedé ahí de pie luciendo como una tonta.


    Su nombre es Asher Valentine. ¿Es ese el nombre más genial del mundo o qué? Es tan asombroso que podría morir. Es uno de los chicos más populares de la escuela y no puedo creer que le guste. Nunca he conocido a un chico tan dulce y atento como él. Tiene el pelo largo y ondulado, una sonrisa sexy y un trasero muy bonito. De hecho, hizo este diario en el que estoy escribiendo. Canta y toca la guitarra como yo y su voz me pone la piel de gallina.


    Todos los días me toma de la mano y me acompaña a todas mis clases y de ida y vuelta a la escuela. No es como los otros chicos en absoluto. Es tranquilo y profundo y no sale de fiesta ni coquetea con todas las chicas. Su padre es un músico famoso y su madre escribe libros. Viven en una casa enorme con un estudio de grabación. Los conocí una vez hasta ahora y fueron muy amables conmigo. No puedo dormir por la noche porque no puedo dejar de pensar en él y estoy demasiado emocionada para comer o concentrarme en algo. Es lo mejor que me ha pasado.


    Hojeo algunas entradas más, y todas son básicamente iguales, entusiasmadas por lo increíble que es Asher y lo feliz que es y lo maravillosa que es la vida. Es difícil creer que dos personas puedan conocerse a los quince años y enamorarse perdidamente desde el primer día y seguir sintiéndose así en la edad adulta.


    El pequeño anillo de mariposa brilla en mi mano, recordándome cómo Asher lo deslizó en mi dedo y besó mi mano antes. La forma en que mi corazón latía con fuerza y mi estómago daba vueltas.


    Y esa mirada de amor y devoción eternos en sus ojos…


    Santa vaca. Quiero un amor así.


    Cerrando los ojos, me recuesto contra mis almohadas y sostengo el diario contra mi pecho.


    Esta soy yo.


    Somos nosotros.


    Soy Ember.


    Soy quien escribió todas estas páginas de amor.


    Soy la chica que se enamoró de Asher y él se enamoró de mí.


    Todavía me ama, incluso después de todo este tiempo.


    Sé que todo esto es cierto. Simplemente no puedo recordarlo ni sentirlo.


    Pero, ¿Asher puede amarme ahora si ya no soy yo?


    ¿Qué pasa si nunca recupero todos mis recuerdos? ¿Qué pasa si sus sentimientos cambian si no soy más que una extraña caminando en el cuerpo de su esposa? ¿Todavía me querrá en su vida? Lo único que me une a este hombre y su familia es un pasado que no puedo recordar.


    Estoy tan confundida. Probablemente debería llamar a mi psiquiatra para una consulta telefónica. Pero ella no puede ayudarme porque se trata de corazones y amor, y ningún médico puede arreglar eso.


    Leer los diarios puede ayudarme a recordar, pero también puede hacerme sentir más celosa, confundida y molesta.


    Mi cabeza palpita con todo este pensamiento.


    Nadie entiende. No me desperté sin mi memoria. Me desperté sentada encima de una mujer muerta, y ella está tratando de clavarme las garras para recuperar su vida. ¿Y yo? Estoy tratando de desenterrarla un minuto y enterrarla al siguiente. En este momento, no puedo comprender una fusión de la antigua Ember y mía en una persona feliz.


    Eso significa que una de nosotras tendrá que irse.


    —¿Empezaste a leer?


    Salto al oír su voz y el diario cae al suelo con un ruido sordo.


    Inmediatamente se inclina para recogerlo.


    —No quise asustarte. —Me lo devuelve.


    —Creo que me quedé dormida. —Más bien me distrajo cuando mi ansiedad me hizo caer en un estupor—. Leí las primeras entradas.


    —¿Fue tan aburrido o simplemente estás muy cansada?


    Sonrío.


    —Se trata de lo increíble que eres, y que eres el chico más lindo de todos. Eso es todo lo que he leído.


    Sonríe como un pavo real.


    —Creo que cada página será sobre lo increíble que soy.


    Me río de eso.


    —Oh, ¿tú lo crees?


    —Lo sé. Siempre has estado loca por mí, y yo también estoy loco por ti. Esa es nuestra historia.


    Nadie escribiría páginas y páginas de cuánto ama a alguien. ¿Quizás por unos meses, pero por años? De ninguna manera. Si es así, tal vez Ember tenía algo mal en su cerebro mucho antes del accidente.


    —¿Siempre has sido así? Tan… —Niego con la cabeza—. ¿Tan seguro?


    —Sí.


    Suspirando, me levanto para lavarme los dientes y usar el baño. Cuando regreso, él está sentado en la silla junto a las ventanas, mirando a la luna. Mientras vuelvo a la cama, veo que me ha dejado los diarios en la mesa de noche.


    Quizás lea más mañana. Estoy interesada en ver si Ember pasa de la fase del Asombroso Asher.


    —Siempre he sido seguro gracias a ti. —Se pone de pie y camina lentamente hacia la cama—. Tú me hiciste de esta manera. La forma en que me trataste y cómo me hiciste sentir. El amor incondicional genera confianza.


    —Asher… —No sé qué decir. No estoy segura de nada, excepto que ahora mismo quiero ser la mujer que inspiró una devoción tan increíble en un hombre como Asher Valentine.


    —Es verdad.


    Se queda junto a la cama después de que apago la televisión y las luces, una sombra de emoción y recuerdos.


    —Creo que puedo dormir sola esta noche. —No sé por qué dije eso. No quiero que se vaya, pero la sensación de expectación es abrumadora y sofocante, y su cercanía la amplifica.


    Algún día, no me esconderé de estos sentimientos. Pero hoy no va a ser ese día.


    —Está bien.


    Dos palabras. Tanta tristeza.


    Me da un beso de buenas noches en la mejilla y se va, cerrando la puerta detrás de él. Una quemadura desconocida supura en mi pecho mientras me acuesto en la oscuridad. El aroma de los diarios de cuero me reconforta junto a la cama.


    No me he quitado el anillo de la mariposa ni el collar de la llave antigua. No creo que lo haga. Se sienten familiares. Como si me pertenecieran.


    Hoy una luz tenue brilló a través de la niebla. Las escenas de mi pasado se filtraron y se convirtieron en recuerdos, y todavía están allí, a salvo en mi mente, donde alguna vez vivieron.


    El parque.


    Las sonrisas.


    La puerta de entrada azul.


    Los viejos escalones de piedra.


    Sus ojos.


    El beso.


    Mi corazón y mi estómago se agitan con el recuerdo de ese día, el comienzo del enamoramiento de ensueño.


    Por él.


    Pero más allá de eso… todavía queda el gran agujero de la nada.


    Ding.


    Me siento. ¿Quién me enviaría un mensaje de texto por la noche?


    Asher: Hola hermosa :-) ¿Qué harás mañana por la noche?


    Oh, cielos. ¿Me está enviando mensajes de texto desde su habitación al final del pasillo?


    Yo: No tengo planes.


    Asher: Me encantaría cenar a solas contigo. Y tal vez una película.


    Mi corazón se acelera cuando me doy cuenta de que me está invitando a nuestra segunda cita.


    Yo: Me encantaría, pero todavía no puedo salir de casa. :(


    Técnicamente, puedo. No me siento lista para salir en público y arriesgarme a encontrarme con alguien que pueda reconocerme de los días de la banda. Además, está el bamboleo, el bastón, los cambios de humor aleatorios y el estrés de mucha gente y cosas nuevas.


    Asher: No te preocupes. Déjamelo a mí. ;-)


    Yo: De acuerdo. :-)


    Asher: ¿Qué tal a las ٦ de la tarde? Nos vemos en el porche.


    Yo: Eso es perfecto.


    Asher: Nos vemos entonces. xo


    Enciendo mi teléfono a la aplicación de música y pongo la suave música de guitarra que Asher grabó para mí, y creo que por primera vez, podría quedarme dormida sonriendo.
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    No he visto a Asher en todo el día. Siempre desayunamos juntos en la cocina y nos sentamos en el balcón. Él me revisa periódicamente a lo largo del día durante mis ejercicios de rehabilitación, ya sea a través de mensajes de texto o entrando en la habitación en la que estoy para saludarme.


    Mientras me visto después de la ducha, me asalta la idea de que tal vez se olvidó de la cita que se suponía que tendríamos esta noche. No es propio de él desaparecer durante un día entero sin contacto, así que me pregunto si tuvo una reunión inesperada fuera de la ciudad.


    Debate enviarle mensajes de texto para asegurarme de que todavía está en pie, pero me preocupa que eso me haga parecer necesitada o agresiva. Si fuera a ser una cita con alguien más con quien no viviera o con quien no estuviera ya casada, no creo que enviaría un mensaje de texto. Esperaría a ver si aparece.


    Decido que eso es exactamente lo que voy a hacer cuando termine de maquillarme.


    Apretando los dientes, bajo lentamente las escaleras hasta el primer piso, todavía apoyándome pesadamente en mi bastón para mantener el equilibrio. Mis piernas se debilitan y tiemblan rápidamente. Me pregunto cómo me vería para un hombre si en realidad fuera una cita real: una mujer con jeans ajustados, blusa fluida de algodón blanco, zapatos deportivos y agarrando un bastón, deambulando con amnesia y una sonrisa nerviosa.


    No creo que me considere un gran partido. Me aterroriza que me vean como una carga.


    ¿Le molesta a Asher que estuvo solo durante años, sin salir ni divertirse con una mujer, ni física ni de otra manera, para estar ahora atrapado con el paquete caótico que soy yo? ¿Alguien que toma un puñado de pastillas a diario, necesita visitas médicas semanales y no tiene nada que se parezca a un buen cuerpo?


    Honestamente, no lo culparía por sentirse decepcionado o si quisiera tirar la toalla y empezar de nuevo con alguien nuevo.


    Cuando llego al porche cubierto, las puertas francesas que conducen a la terraza trasera están abiertas, y me doy cuenta de que nunca debí haber dudado del interés de Asher en nuestra cita.


    Los muebles de exterior que suelen estar en la terraza se han movido y escondido en algún lugar. En su lugar hay una mesa y sillas negras debajo de un dosel envuelto en una tela de gasa negra y roja que se ha atado hacia atrás, creando un comedor privado y romántico. En el otro lado de la terraza hay un sofá de terciopelo rojo con una mesa de café negra frente a él, todo sobre una alfombra blanca y peluda. Hay velas al azar en todas partes, algunas en soportes de metal ornamentados de varias alturas, otras en la barandilla de la terraza.


    Suena música clásica tenue desde el sistema de altavoces instalado alrededor de la terraza y el patio trasero.


    No lo veo al principio, apoyado contra la barandilla en el rincón más alejado. Está vestido con pantalón azul oscuro, botas puntiagudas de cuero negro y una chaqueta negra sobre una camiseta blanca ajustada. Hileras de brazaletes de cuero y metal se enrollan alrededor de sus muñecas. El cabello oscuro con mechas claras cae en cascada sobre sus hombros.


    ¿Cómo es posible que parezca cada vez más atractivo?


    Me ha estado mirando con esa sonrisa nostálgica suya, y cuando nuestros ojos finalmente se encuentran, mi corazón baila. Viene hacia mí donde estoy junto a las puertas, instantáneamente tomando mi mano para llevarme a la mesa del comedor.


    —Me encanta tu cabello de esa manera —dice—. Estás preciosa.


    Ondas playeras, lo llamó Sarah cuando me enseñó a rizarlo.


    —Gracias. Tú también. —Ugh. Qué raro—. Guapo, quiero decir.


    Saca mi silla como un caballero, deja mi bastón a un lado y me ayuda a sentarme antes de tomar asiento frente a mí.


    Ember adolescente tenía razón. Él es bastante sorprendente.


    —Asher… estoy sin palabras. —Miro la pieza central de rosas negras y rojas, el mantel negro y servilletas rojas—. Todo esto es tan bonito. —Y romántico. Y surrealista.


    Señala algo detrás de mí, y me vuelvo para ver a un joven con pantalones negros y una camisa blanca acercándose a la mesa con una jarra de agua y hielo.


    —Buenas noches —dice el hombre mientras mi boca se abre por la sorpresa—. Traeré sus aperitivos en unos minutos. ¿Puedo ofrecerles algo para beber?


    Niego con la cabeza.


    —El agua es perfecta.


    —Tomaré un té helado con limón.


    Asintiendo, llena nuestros vasos de agua y luego desaparece en la casa.


    —¿Contrataste a un camarero? —pregunto.


    —En realidad, es un chef, pero esta noche también juega a ser camarero. Ha estado ocupado toda la tarde. Le pedí a Sarah que intentara mantenerte alejada de la cocina todo el día.


    —No tenías que pasar por todos estos problemas —digo, pero estoy eufórica de que realmente lo haya hecho.


    —Por supuesto lo hice. Es nuestra segunda cita. No quería estar corriendo de un lado a otro en la cocina cuando quiero prestarte toda mi atención. —Me guiña un ojo y las mariposas se agitan en mi estómago.


    —Con suerte, pronto estaré bien para ir a un restaurante de verdad contigo. Aunque quedarme aquí contigo con todo esto parece mejor que salir.


    —Estoy de acuerdo —dice mientras el hombre regresa a la mesa con la bebida de Asher y un plato grande de calabacín relleno, piel de papa y burritos diminutos, algunos rellenos de pollo y aguacate, otros de bistec y queso.


    Corté mi comida en trozos diminutos, empujando los trozos pequeños de pollo a un lado, masticando lentamente, descansando entre cada bocado. Comer fue algo que tuve que volver a aprender mientras estaba en rehabilitación. Después del coma, ya no reconocí los dolores de hambre. Una vez que se me quitó la sonda de alimentación y comencé a comer sola, tuve que programar un temporizador cada pocas horas para recordarme a mí misma que debía comer y beber agua o jugo. Sostener un tenedor fue difícil al principio. Masticar y tragar parecía extraño y antinatural. Temí ahogarme con todo.


    —Está delicioso —le digo—. Especialmente el aguacate. Puedes comer todos los de pollo.


    —¿Estás segura? Podría comerme veinte de ellos.


    Me río.


    —Segura.


    El sol se pone mientras charlamos, convirtiendo el cielo en una miríada de naranjas, rojos y rosas brillantes, y me cautiva su belleza y serenidad.


    —Solíamos cenar mucho aquí solo para disfrutar de la puesta de sol.


    —Puedo ver porqué. Creo que nunca había visto el cielo tan bonito. —De repente tengo una necesidad inesperada de pintarlo. Capturar todos esos colores, el recuerdo de este día, en un lienzo para siempre.


    —Kenzi siempre bromea conmigo diciendo que ahora nuestra casa le está bloqueando la vista del atardecer.


    —¿Siempre han vivido al otro lado de la calle?


    Toma una piel de papa del plato y unta una fina capa de crema agria con un cuchillo pequeño. Sonrío ante la forma en que incluso come pensativa y meticulosamente.


    —No, Tor solía vivir a unos pocos kilómetros en la ciudad. Luego Kenzi se mudó con él cuando se casaron. Hace años, estaba pasando por un momento difícil financieramente después de que su padre falleció, y tuvo que hacerse cargo del taller de motocicletas de su padre. Pagué la hipoteca de su casa y luego me pagó todos los meses, sin intereses. —Toma un bocado, traga y se limpia la boca con la servilleta—. Hice lo mismo por ellos con la casa al otro lado de la calle. Salió a la venta a principios de año, justo antes de que te despertaras, en realidad. Pensé que sería bueno tenerlos cerca.


    —Vaya. ¿Eres tan generoso con todos tus amigos?


    —No como lo soy con Tor. Siempre ha sido como un hermano para mí. Medio recibió un trato injusto en la vida.


    —¿Cómo es eso?


    —Originalmente era parte de nuestra banda cuando empezamos. Ayudó a escribir la mayoría de las primeras canciones. Justo cuando tuvimos nuestra gran oportunidad, su padre falleció repentinamente. Tor tuvo que dejar la banda para hacerse cargo del negocio de su padre y ayudar a cuidar a su familia. Básicamente, nos vio hacernos famosos y vivir nuestro sueño, y estaba atrapado aquí donde realmente no quería estar.


    —Eso es horrible. No creo que me di cuenta de que él era parte de tu banda.


    —Siempre me ha molestado. Trabaja duro, demasiado para estar constantemente luchando por dinero. Siempre estuvo ahí para nosotros… y para Kenzi. Vivió con nosotros justo después de graduarnos de la escuela secundaria en un pequeño apartamento que teníamos. Nos ayudó a cuidarla. Solías burlarte de nosotros diciendo que era como si tuvieras dos esposos.


    Dejo el tenedor y trato de imaginarnos a los tres viviendo juntos como de dieciocho años con una niña pequeña.


    —¿No fue extraño?


    —No para nosotros. Nos reímos de eso. Era un poco como un hermano para ti también. Pero supongo que otras personas no entendieron lo cercanos que éramos. La gente siempre quiso suponer que algo extraño debía estar sucediendo. Como si no pudieran aceptar que las personas pudieran amarse sin que eso fuera a un lugar al que no debería ir. Es como si no pudieran comprender el valor del amor y la amistad.


    —Ojalá pudiera recordar todas estas relaciones y la cercanía que tuve con la gente. Siento que Ember… yo… tuve mucha suerte.


    —Creo que lo recordarás a medida que pase el tiempo. Pero, sí, fuiste amada por todos nosotros.


    El camarero hace otra aparición y retira nuestros platos, reemplazándolos con cuencos de madera de verduras y queso azul desmenuzado.


    —¿Ensalada también? —digo—. Estamos haciendo de todo.


    Asher sonríe.


    —Guarda espacio para el postre. Creo que te gustará.


    Corté mi ensalada en trozos más pequeños.


    —Quizás con el tiempo me sienta… más cerca de Kenzi. Todavía no estoy lista para ir a su casa y verla tan adulta.


    Todavía deseo a la niña de las fotos. Hace días encontré una cuna en el trastero del nivel inferior y la miré hasta que me mareé. Sarah finalmente me encontró y tocamos juntos la madera de arce. Me hizo pensar en canciones de cuna y talco para bebés, y me invadió un sentimiento de frustración y pena porque la cuna no debería estar ahí abajo.


    —Ella entiende —dice—. Todos lo hacemos.


    Yo espero que sí.


    —¿Fuimos a la universidad?


    —No. Empecé a trabajar a tiempo completo justo después de graduarnos, haciendo jardinería y tú tenías un trabajo a tiempo parcial en una librería de la ciudad.


    Esta información me sorprende.


    —¿Por qué no fui a la universidad?


    —No quisiste. Estabas totalmente concentrada en el bebé y la banda.


    Me pregunto por qué no fui a la universidad y obtuve un título. Por alguna razón, eso se queda en mi cerebro. ¿Quizás es algo que mis padres querían que hiciera?


    —¿Estás seguro de que quería estar en una banda de rock lo suficiente como para renunciar a una educación y un futuro decente?


    Se inclina hacia la mesa y sonríe.


    —Em… hicimos millones. Viajamos por todo el mundo. Teníamos una hermosa casa, un gran matrimonio, una hija increíble, un par de autos deportivos. Podríamos hacer cualquier cosa e ir a cualquier parte y tener cualquier cosa. Y teníamos todo eso a los veinte años.


    Parpadeo hacia él, procesando todos esos detalles.


    —Pensé que era todo de tu herencia, o de tus padres.


    —No, guardamos la mayor parte de mi herencia en el banco. Mis padres nos ayudaron un poco cuando tuvimos a la bebé, pero eso es todo. Compramos todo esto con dinero que tú y yo ganamos con nuestras carreras.


    —Oh.


    Sonriendo, toma mi mano a través de la mesa.


    —Está bien no saberlo, Em. No es como si hubiera entrado en tu habitación del hospital con nuestros extractos bancarios y montones de recibos e informes de regalías.


    —Supongo que no me di cuenta de que tu música generaba tanto dinero. —Tenía la impresión de que la mayoría de los músicos tenían problemas económicos. No todos lo hacen a lo grande. Asher no parece ni actúa como millonario. Aparte de la breve gira que hizo recientemente, ha estado conmigo todos los días.


    —La buena música y el trabajo duro lo hacen.


    Bebo mi agua.


    —Es mucho para asimilar. Realmente no actúas como una persona rica.


    Me pregunto si yo lo hice. ¿Era presumida? ¿Exigente? ¿Materialista? ¿Feliz? ¿Limpiaba mi propia casa? ¿Fui a spas?


    —Nunca dejamos que el éxito nos cambiara. El dinero y las cosas interesantes solo fueron emocionantes por un tiempo. Una vez que compramos todas las cosas que realmente queríamos o necesitábamos, simplemente lo guardamos en el banco. Donamos mucho para la caridad y el rescate de animales. Todos los años que estuve solo, escribí música, salí de gira y me senté aquí en la casa con nuestra hija. Apenas gasté un centavo en mí mismo.


    —Y pagaste el hospital —agrego—. Eso debe haber costado miles y miles de dólares. Me sorprende que no estés arruinado.


    Niega.


    —Ni siquiera me importaría. Fue para ti. Hubiera vivido en una carpa en el estacionamiento para cuidar de ti.


    La intensidad en sus ojos confirma que cada palabra es cierta. Y creo sin lugar a dudas que habría renunciado a todo, dinero, fama, incluso su vida, para asegurarse de que Ember tuviera todo lo que necesitaba. Incluso si ella no era capaz de saber nunca los sacrificios que hizo o los extremos a los que llego para cuidar de ella.


    ¿No es eso lo que es el verdadero amor? ¿Está haciendo algo por alguien sin ninguna expectativa de recibir nada a cambio?


    —Ash…


    —¿Listos para cenar? —El camarero interrumpe, poniendo un plato nuevo frente a mí—. ¿Puedo ofrecerles algo más?


    —Creo que estamos bien —responde Asher—. Todo está delicioso.


    Asher toma su cuchillo y tenedor y comienza a cortar su bistec.


    —Pollo teriyaki y bistec salteado —dice, señalando mi plato—. Tu favorito.


    ¡Oh no! ¡No pollo! No puedo comerme un pequeño pollito lindo…


    Forzando una sonrisa para tapar mi horror, recojo mis propios cubiertos, agradecida por el arroz y las verduras.


    —Mmm… —gime sobre su propia comida—. Delicioso.


    Me lanzo a una charla sobre la mejora de mi rango de movimiento y las estatuas de jardín que ordené en línea con la ayuda de Sarah, distrayéndolo mientras evito los pobres trozos de pollo en mi plato, escondiéndolos debajo del arroz y las verduras.


    Siento que tal vez estoy siendo anormal.


    Me siento como una niña escondiendo mi comida.


    Siento que mi cita perfecta acaba de llegar a un obstáculo.


    Me siento decepcionada.
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    Después de la cena, nos trasladamos a la terraza hasta el sofá de terciopelo para el postre. Las velas todavía están encendidas, su aroma a almendras transportado por la brisa.


    Cuando el camarero nos sirve mousse de vainilla con una galleta roja en forma de corazón encima, me alegro de no haber comido mucho de mi cena. Tengo mucho espacio para la deliciosa dulzura.


    Entre bocado y bocado, acaricio la suave tela color melocotón del sofá. Es lujoso, la tela de felpa cambia a un rojo sangre oscuro debajo de mis dedos.


    —¿De dónde has sacado esto? —pregunto—. Es bonito.


    —Es de nuestro estudio de grabación de abajo. Solía estar en la oficina de mi madre hace años, pero lo tomamos cuando ella redecoraba. Escribió toda su primera serie erótica sentada en él.


    —Interesante. Tiene una especie de sensación sensual.


    La comisura de su boca se arquea.


    —Lo hace.


    El camarero vuelve una vez más para tomar el último de nuestros platos y me sorprende con una taza de mi London fog tea.


    Sonriendo, lo tomo con entusiasmo, aliviada de tener algo familiar.


    —No quería que extrañaras tu té —dice Asher—. Le di instrucciones detalladas sobre cómo hacerlo.


    —Gracias. Todo estuvo delicioso.


    Odio mentir en nuestra cita especial. Pero se ve tan feliz, y obviamente se esforzó mucho en asegurarse de que el chef preparara todas las comidas favoritas de Ember. No quiero arruinarle la noche. ¿No he arruinado ya bastante su vida?


    Se quita la chaqueta, se inclina hacia atrás contra el sofá y me rodea con el brazo, instándome gentilmente a acurrucarme a su lado. Me pregunto si él siente el sutil temblor de comodidad y familiaridad vibrando a través de nosotros como yo.


    Son estos momentos de déjà vu los que me dan esperanza, por fugaces y minúsculos que sean.


    Vemos las luciérnagas revoloteando entre los arbustos, y suspira con satisfacción, acercándome. Yo también lo siento, es una hermosa noche. Las luces solares esparcidas por los jardines de flores brillan como estrellas escondidas al azar. El agua que gotea de las fuentes calma mi malestar por la cena. Asher presiona un beso en la parte superior de mi cabeza, sus labios permanecen en mi cabello, su aliento cálido contra mi cuero cabelludo. Acaricia mis dedos con los suyos, su palma envolviendo mi pequeña mano.


    Fascinada con los tatuajes que cubren sus brazos y manos, sigo los diseños con la punta de mi dedo, avanzando poco a poco sobre su muñeca, hasta su antebrazo tenso hasta donde su manga está enrollada.


    Las puntas de mis dedos patinan sobre pequeñas abolladuras en su musculoso antebrazo y, como un imán, tiran de mi mano hacia atrás. Un hormigueo arde en mi cráneo mientras entrecierro los ojos a su brazo a la luz de las velas.


    Escondidos debajo del retrato del dragón entintado hay cinco hoyuelos cóncavos en su piel, cada uno de los cuales se desvanece en líneas delgadas de dos pulgadas de largo de carne levantada.


    —¿Cómo te hiciste esto? —pregunto, preparándome para escuchar sobre un horrible ataque de perro.


    —No hablemos de eso ahora. —Suavemente aparta mi mano.


    Tal vez sea la amnesia, la necesidad constante de información sobre la vida, o tal vez sea el ardor en mi cabeza que no puedo negar que suele ser un signo de algún tipo de recuerdo que intenta retorcerse, pero necesito saber de qué son esas cicatrices.


    —Dime. —Toco su brazo de nuevo—. Por favor.


    —Em, no es nada. Solo viejas cicatrices. Disfrutemos nuestra noche. Mira qué bonitas son las estrellas. Solías llamarlas los diamantes de la oscuridad. Escribiste una canción sobre ellas…


    No puedo pensar en canciones y música ahora.


    —Asher, no me distraigas.


    —No lo hago.


    Me vuelvo hacia él.


    —Sí lo haces. ¿No hablamos de todo? ¿Antes de esto? Dijiste que éramos mejores amigos.


    Asiente, sus ojos oscuros se encuentran con los míos.


    —Sí. Siempre.


    —Entonces, ¿por qué no me tratas así ahora? Dices que quieres que lo recuerde. Dices que nos quieres de regreso, pero ¿cómo podemos si no respondes a las preguntas que tengo?


    Los músculos de su mandíbula se contraen y deja escapar un profundo suspiro derrotado.


    Tomando mi mano, posiciona mis dedos sobre cada cicatriz, y mi sangre se enfría antes de que entienda por qué.


    Su voz es baja, dolorida, sacada de un lugar oscuro.


    —Las cicatrices son de tus uñas.


    Rápidamente aparto mi mano.


    —¿Te lastimé? ¿Por qué?


    Me dijo que nunca peleamos. ¿Por qué iba a clavar mis uñas en su brazo lo suficientemente profundo como para causarle cicatrices permanentes?


    —No, cariño… nunca me harías daño. Ocurrió el día que te caíste. Caminabas demasiado cerca del borde y te mareaste. Te agarré cuando te vi caer y todo lo que pudiste hacer fue agarrarte de mi brazo. —Traga saliva. Se forman lágrimas en las esquinas de sus ojos—. Traté de levantarte. Lo intenté con todas mis jodidas fuerzas.


    Los latidos de mi corazón resuenan con fuerza en mis oídos mientras las lágrimas se deslizan por sus mejillas.


    —Seguiste resbalando… no pude levantarte. No había nada a lo que agarrarme. Estabas tan jodidamente asustada. Nunca olvidaré cómo me miraste, cuánto confiaste en mí para salvarte. —Toma un aliento entrecortado y torturado—. Te rogué que te aferraras, no me importaba si me arrancabas la piel hasta el hueso siempre y cuando no te cayeras, pero todo sucedió muy rápido. —Su voz se quiebra en la última palabra, y me hace jirones el corazón.


    Visualizar el accidente, reconstruirlo a partir de sus palabras, hace que todo mi cuerpo tiemble.


    —Oh, Dios mío —susurro—. No lo sabía.


    Nunca me di cuenta de que él estaba allí cuando sucedió, tratando de salvarme. O que tuvo que verme caer.


    —Es mi culpa —dice con voz ronca—. Debería haber…


    —No —digo rápidamente. No dejaré que diga cosas tan horribles—. No es tu culpa. ¿Has estado pensando y creyendo eso todo este tiempo?


    Le tiemblan las manos mientras toma una servilleta de la mesa pequeña y se seca la cara.


    Sí. Se culpa a sí mismo por lo sucedido. A Ember. A mí. A él y a su hija.


    Dios. Qué horrible extrañar tanto a su esposa mientras ella estuvo en coma durante años, mientras se culpaba a sí mismo. Es impensable el dolor y la pena con la que debe haber estado viviendo.


    —¿Es por eso que nunca te rendiste? —pregunto tan delicadamente cómo puedo—. ¿Porque te sentiste responsable?


    El color desaparece de su rostro.


    —Nunca me rendí porque te amo. Pero no solo me sentí responsable. Soy el responsable.


    —No hay forma de que eso pueda ser cierto. Tienes que saber eso.


    Sacude la cabeza y, enojado, arroja la servilleta sobre la mesa.


    —Lo es. Soy tu esposo. Se supone que debo protegerte. De cualquier cosa y de todo. Debería haberme movido más rápido. Debería haber sido lo suficientemente fuerte para levantarte. —Apoyando los codos en sus piernas, mira hacia el suelo, escondiendo su rostro detrás de la cortina de su cabello.


    —Asher… —Toco su mejilla y lo obligo a mirarme—. Eres humano. No recuerdo ese día, pero parece que fue un accidente horrible que no dio tiempo para reaccionar.


    Sus ojos marrón oscuro se clavaron en los míos, las motas doradas se apagaron, se fundieron en el iris de ébano. La tristeza y la confusión que se avecinan en su expresión hablan por su silencio.


    Ember es la única que puede arreglar esto por él y llevárselo todo. Como ella no está exactamente aquí, lo haré por ella. Se lo debo a él, a ella y a quienquiera que sea, intentar arreglar esto. Este tipo de culpa no puede quedar entre nosotros.


    —Tienes que dejarlo ir, Asher. No fue tu culpa.


    —Em… —Cubre mi mano con la suya, presionándola contra su mejilla.


    —Lo digo en serio. No te culpo de ninguna manera. Sé que nunca dejarías que me pasara nada.


    La oscuridad de la desesperación en sus ojos se convierte en un suave anhelo, y toma el costado de mi cuello con su gran palma, atrayéndome suavemente hacia él.


    Nuestros labios se encuentran de una manera suave e incierta. Inesperado pero no sin invitación. Deslizo mi mano hasta su hombro, debajo de su espeso y ondulado cabello, resistiendo el repentino deseo de enrollar mis dedos en su suavidad. Respirando suavemente, mueve sus labios a mi mejilla, luego lentamente al lugar debajo de mi oreja, su mejilla presionada contra la mía. Es suave e íntimo de una manera que me marea y me deja completamente quieta.


    Mi respiración sale en un susurro estremecido cuando aprieta su mano contra mi cuello y arrastra sus labios hacia los míos. Mis dedos se aprietan contra él en respuesta, las uñas presionando la tela de su camisa. Su hombro es como una piedra bajo mi mano. Inclinando la cabeza, me besa con fervor, más profundo, como si estuviera desesperado por unirnos.


    Yo también lo siento, una repentina oleada de demasiado espacio, demasiado aire entre nosotros. Cuando su lengua se desliza por mis labios, cálida, húmeda y con un sabor a limón por su té helado, mi respiración se detiene en mi garganta con un maullido.


    El corazón late con fuerza… no es de extrañar cuando los pensamientos de lucha o huida surgen y se apoderan de mi mente.


    El. Peor. Momento. Del. Mundo.


    ¿Es el deseo o el miedo lo que hace que mi corazón lata como las alas de un pájaro atrapado?


    ¿Es este beso nuestro? ¿Mío y suyo?


    ¿O es de ellos? ¿De ella y de él?


    Alejando las dudas, le abro la boca y nuestras lenguas se besan y acarician. Un gemido bajo zumba de su garganta, y estoy sin aliento por más de él, más de la euforia acalorada hormigueando por mi columna y mis muslos.


    Besar a Asher Valentine se siente más correcto que cualquier otra cosa que haya sentido.


    Como si leyera mi mente, agarra la parte de atrás de mi cuello y su otra mano aterriza en mi cintura, acercándome más. Su boca es completamente dueña de la mía, su lengua se abalanza con otro gruñido reprimido.


    Algo duro choca contra mis dientes y retrocedo sorprendida.


    —Lo siento. —Sonríe—. Piercing de lengua.


    —¿Qué? —Niego con la cabeza para despejar la bruma desvanecida.


    Debo lucir completamente confundida porque saca la lengua para mostrarme una barra de metal a través de su lengua.


    Me sorprende lo aterrador que se ve y me confunde que no sea doloroso. ¿Y si se cae mientras nos besamos?


    —¿Puedes sacar eso? —pregunto.


    Niega con la cabeza.


    —¿Es permanente?


    —No, puedo sacarlo, pero lo he tenido durante tanto tiempo, mi boca se siente rara sin él. No puedo hablar bien ni cantar. O besar…


    —No estoy segura si me gusta o no. —Arqueo la ceja.


    —De hecho, me lo compraste. Tu nombre está grabado en él.


    ¿Qué tipo de mujer le compra eso a su esposo?


    Se acerca unos centímetros más y pongo mi mano en el medio de su duro pecho.


    Su sonrisa se desvanece.


    —¿Qué pasa?


    No estoy segura. Tantos sentimientos se arremolinan dentro de mí.


    Parpadeo para contener el escozor de las lágrimas en mis ojos.


    —Nada. Creo que solo estoy cansada. Probablemente debería volver a mi habitación.


    —Por favor… no te vayas. Todavía es temprano y me gusta sentarme aquí cerca de ti.


    —¿Conmigo? ¿Estás seguro? —Ahí están, las palabras que no quería decir. Odio cuando hago eso.


    Aparecen líneas en su frente como una hoja de ruta.


    —Por supuesto que contigo.


    Mordiéndome el labio, me pregunto si necesitaría más tiempo en el hospital donde estaba protegida del mundo real. Quizás no estoy lista para intentar vivir una vida normal. Quizás mi cerebro está mucho más jodido de lo que los médicos se dieron cuenta.


    O tal vez no pertenezco aquí en absoluto.


    Estoy confundida por todo. No sé qué es normal.


    El familiar huracán emocional gira dentro de mí, destrozando mi corazón, devastando mi mente y esparciendo pedazos de mí en un montón de confusión. Podría volver a caer en el agujero negro de la nada. Donde no soy nadie y el tiempo se detiene con mariposas.


    Podría romper a llorar. Podría reírme histéricamente.


    Respira. Enfócate en el ahora.


    —¿Em? —Sus ojos preocupados buscan los míos—. ¿Estás bien?


    Asiento.


    —¿Estás molesta porque te besé?


    —No —susurro—. Me gusta cuando me besas.


    —No tenemos que parar —dice en voz baja.


    —Lo sé. Yo solo…


    —O podemos sentarnos y tomarnos de las manos y hablar. Solo quiero estar contigo. Eso es todo.


    Lo quiero todo. Los besos y los abrazos y las charlas. Simplemente no quiero ser eclipsada constantemente por el pasado.


    —Yo también quiero estar contigo —respondo finalmente—. Realmente lo estoy intentando. Gran parte de esta noche fue perfecta. Me encanta todo lo que hiciste para hacerlo especial. Pero…


    Desliza su brazo alrededor de mí de nuevo, llevándome al refugio seguro de su hombro y su colonia. Suspirando, apoyo mi cabeza contra él, deseando que no hubiera un pasado y solo un ahora y un mañana.


    —Pero algo anda mal —dice en voz baja.


    —No, no está mal. Simplemente… es nuevo.


    Acaricia mi cabello distraídamente. Cierro los ojos y disfruto del delicioso cosquilleo que envía desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies.


    —Entonces deberíamos hablar de eso, como dijiste antes. Deberíamos tirar todo sobre la mesa y resolverlo, ¿verdad?


    —Correcto.


    —Puedes hablar conmigo sobre cualquier cosa, Em. Sea lo que sea, lo superaremos. Lo prometo.


    Promesas. ¿Qué valen realmente? Hace años, prometí amar a este hombre sin importar qué, y luego me caí y me golpeé la cabeza y olvidé por completo nuestra vida juntos.


    Me incorporo para mirarlo.


    —Se suponía que esta noche sería como una cita real, un nuevo comienzo para mí y para ti.


    —Exactamente —está de acuerdo.


    —Pero realmente no lo fue. Era la comida favorita de Ember.


    —Quería que tuvieras cosas que te gusten. Estaba tratando de ser considerado.


    —Esas son cosas que le gustaban a ella. No a mí. Yo no como pollo.


    Parpadea confundido.


    —¿No? ¿Desde cuándo?


    —Desde que vi este adorable pollito mascota en Internet. Viste suéteres y duerme en la cama de su dueño. Tiene personalidad. Sé que todos los animales la tienen, pero me siento apegado a ese pollo, y ahora no puedo imaginarme comiéndome uno. ¡Nunca! Y ahí estaba, por todo mi plato.


    Me mira con una media sonrisa en su rostro.


    —¿Te enamoraste de un pequeño pollo de las redes sociales?


    —Supongo que sí.


    —Oh, cariño. No lo sabía.


    ¿Le había hablado alguna vez de mi obsesión por el pollo de suéter y con sombrero? No creo que lo hice.


    —Lo sé, pero a veces siento que todo el mundo está pensando en la vieja Ember. Lo que le gustaba a ella y lo que quería. Me siento olvidada. Y la perforación de la lengua… no estoy muy segura si me gusta, pero a ella le gustaba. No quiero pensar en su nombre en un trozo de metal en tu boca cuando me besas. Es como si todo estuviera marcado por tu ex. Si esta fuera otra cita entre dos personas, no estaría bien.


    Sueno loco e irracional, pero así es como me siento.


    Deja escapar un suspiro.


    —Nunca quise hacerte sentir así. Pero no tengo una ex, Em. —Agacha la cabeza para mirarme a los ojos—. Eres la única. Eres Ember. No eres dos personas diferentes.


    Apartando mis ojos de los suyos, miro el pequeño anillo de mariposa en mi dedo. ¿Ha sido siempre un símbolo de lo que vendría? La oruga se convierte en mariposa… pero ¿qué le pasa a la oruga? ¿Ella simplemente se fue? ¿O ahora es la mariposa? ¿Son seres diferentes, o solo uno, compartiendo una vida?


    —Asher… no sé cómo explicar cómo me siento. Aparte de que, ella se siente como otra persona. Para mí, a veces esto es como estar con alguien que todavía está enamorado de su ex y está tratando de convertirme en ella.


    —Cristo. —Se pasa la mano por el pelo—. No sé qué hacer. Es importante para ti estar cerca de cosas que te son familiares, para que con suerte despierte tus recuerdos. Lo cual ha sucedido. Odio que te moleste al mismo tiempo. Estoy haciendo lo mejor que puedo, pero no soy perfecto. No sabía nada del pollo.


    —No creo que lo haya mencionado nunca. Kenzi me ayudó a crear una cuenta privada de Instagram para que pudiera seguirla a ella y a cosas lindas, pero que la gente no me reconociera.


    —Ahora que lo sé, ya no comeremos pollo. Estoy de acuerdo con eso.


    —No tienes que hacer eso. Estoy siendo totalmente tonta…


    —No lo eres, Em. Esto es bueno. Es parte de tu nueva personalidad. Apegarse a cosas nuevas. Demonios, iré a comprarte tu propio pollo mascota si quieres uno.


    Me río.


    —No creo que quiera llegar tan lejos. Solo no puedo comerlo sin sentirme horrible.


    Toca mi mano.


    —Quiero que te sientas cómoda. Sé que sueno como un disco rayado. Debo admitirlo, estoy confundido la mayor parte del tiempo también. Nunca sé lo que está bien o mal, lo que te va a gustar o no.


    Me siento mal por él. Realmente se esfuerza mucho. Nada de esto es fácil para él, tampoco, y necesito recordarlo.


    —La mejor manera que puedo explicarlo es que se siente un poco como si fueras un viudo. Y yo estoy viviendo en la casa que compartiste con ella, y tú me estás alimentando con su comida favorita y tratando de recrear recuerdos y poniéndome en todos sus lugares.


    Su hermoso rostro se transforma en una especie de angustia. Y culpa. Ojos muy abiertos, cabeza moviéndose lentamente de un lado a otro.


    —Mierda. No quiero que te sientas así.


    —Lo siento. —Suavizo mi voz—. No quiero que te sientas mal. Estás intentando con todas tus fuerzas hacerme feliz y ayudarme a recordar. Una parte de mí lo aprecia más de lo que puedo decir, pero otra parte de mí siente que no soy lo suficientemente buena.


    —Eres lo suficientemente buena. No sé cómo mejorar esto. Podemos vender la casa, conseguir algo nuevo sin historia. Eso sería un comienzo.


    —No… no hagamos eso. Quizás como último recurso, pero no ahora. Me gusta la casa. Tu hija vive al otro lado de la calle. No quiero perturbar sus vidas más de lo que ya lo he hecho.


    —No eres una disrupción. De ningún modo.


    —Arruiné nuestra cita —protesto.


    —Cariño. —Toma mis dos manos entre las suyas—. Eso no es cierto. Estamos averiguando cómo superar esto juntos. Estamos aprendiendo a medida que avanzamos y creo que mientras seamos pacientes y honestos entre nosotros, estaremos bien.


    —¿Tú crees?


    —Lo hago.


    Gracias, adolescente Ember, por elegir a un hombre que no huye.


    —Sé que suena extraño, pero es como que cuanto más me empiezas a gustar, más celos siento, aunque es totalmente irracional.


    Su boca se curva en la sonrisa sexy que siempre hace que mi corazón salte inesperadamente.


    —¿Te gusto?


    El calor inunda mis mejillas, y miro nuestras manos con vergüenza antes de volver a mirarlo.


    —Estás empezando a gustarme. Mucho más de lo que esperaba.


    Se inclina más cerca y apoya su frente contra la mía. Cerramos los ojos y respiramos suavemente juntos, y finalmente me siento conectada a tierra.


    Abro los ojos para encontrarlo mirándome.


    —Tú también me gustas. —Su voz profunda resuena a través de cada célula de mi cuerpo—. Esta tú. Esta hermosa y tímida chica de aquí. Nadie más. Siempre.


    Sonrío.


    —¿Cuánto tiempo dura un siempre?


    Sus ojos se cierran e inhala profundamente.


    —Para la eternidad.
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    —Eres la única chica a la que siempre voy a amar.


    —¿Cuánto tiempo dura un siempre?


    —Para la eternidad.


    —Eso no va a ser suficiente…


    Tenía quince años la primera vez que le dije a Ember que la amaba y que solo, la amaría a ella, siempre.


    Todo sobre ese momento está grabado en mis recuerdos. El latido de mi corazón. Su sonrisa tímida. Sus mejillas rosadas. La chispa de esperanza en sus ojos cuando me preguntó cuánto tiempo dura un siempre.


    Le dije que para la eternidad, y lo decía en serio.


    Ember era tímida cuando era joven. Se sonrojó, se rio y se escondió detrás de su flequillo cuando traté de hacer contacto visual. Ella era todo tipo de adorable inocencia. Vulnerable y honesta. Me embriagó. Esa chica estuvo aquí conmigo esta noche.


    Pero también vi destellos de Ember como era cuando era mayor. Confiada, tranquilizándome. Siendo una compañera fuerte cuando la necesitaba.


    Ojalá pudiera ver que su antiguo yo está aquí. No todo el tiempo, sino en momentos aleatorios. Si hubiera una manera de agarrarla y mantenerla aquí, lo haría. Pero ella siempre desaparece en un abrir y cerrar de ojos.


    Las tres de la mañana y todavía estoy bien despierto. Pensando demasiado, como siempre.


    Me duele la boca del estómago cuando me vuelvo hacia el lado vacío de la cama. Haría cualquier cosa por tenerla aquí a mi lado, no al final del pasillo detrás de una puerta cerrada.
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    —No puedo creer que nos tomó diez minutos encontrar un lugar de estacionamiento para discapacitados. La próxima vez estaciona en cualquier lugar y caminaré. O puedes llevarme a cuestas. Soy demasiado mayor para perder este tipo de tiempo —dice la abuela desde el asiento del pasajero. Su metro sesenta está al límite.


    —Puedes conseguir que te entreguen los comestibles directamente en tu casa, ya sabes —bromeo antes de salir del auto y dar la vuelta para abrirle la puerta.


    Ella toma mi mano y la ayudo con cuidado a salir del Cadillac que se niega a ceder, a pesar de que no ha conducido en años.


    —¿Qué diversión hay en recibir comida a domicilio? —Me mira desde detrás de las oscuras gafas de sol, empequeñeciendo su hermoso rostro arrugado—. Espero con ansias que vayas para traerme a la tienda.


    Ella enlaza su brazo con el mío, su otra mano frágil agarra un bastón exactamente como el que compré a Ember.


    —Te visitaré todas las semanas pase lo que pase. No voy solo para traerte de compras.


    —Lo sé, querido. Pero mientras pueda caminar, haré mis propias compras. No quiero que un extraño toque mi fruta.


    Me río mientras nos dirigimos lentamente a la entrada de la tienda. Probablemente parezca que estamos a punto de robar el lugar, ambos con gafas de sol oscuras y sombreros tontos. El suyo es un sombrero de fieltro, el mío un sombrero de vaquero negro. Está destinado a evitar que los compradores me reconozcan, pero la verdad es que uso los sombreros para ver a la abuela sonreír cuando elijo uno de la antigua colección de mi abuelo. La semana pasada fue un sombrero de copa. Estoy bastante seguro de que fue el mismo en el que Kenzi puso a su conejo cuando pasaba los fines de semana en su casa cuando era niña.


    —Consigamos cada uno un carro motorizado y corramos por los pasillos —sugiere la abuela.


    —¿Quieres que nos echen de nuevo?


    Sus delgados hombros se encogen.


    —Valió la pena. Extraño conducir.


    —Te compraré un carrito de golf y podrás recorrer tu jardín todo lo que quieras.


    Mira con nostalgia los carros motorizados.


    —Bueno. —Sonriendo, dejo escapar un suspiro exagerado—. Puedes montar uno, pero yo camino a tu lado.


    —No eres divertido —regaña juguetonamente mientras toma un carrito. Lo limpio con toallitas desinfectantes antes de ayudarla a meterse en él.


    En menos de una hora, se lleva dos estantes de remates con muestras de toallas de papel, dulces y pilas de hasta quince bolsas de comestibles, e insiste en que compremos el pastel de terciopelo rojo y Frappuccinos de Starbucks en el camino a casa.


    Una libra de azúcar mezclada en una bebida fangosa y tiempo con mi abuela son exactamente lo que necesitaba para sacarme de la depresión en la que estoy hoy.


    Cuando regresamos a su casa, nos recibe el aroma del chile casero que ha estado hirviendo en la olla de cocción lenta. Mi estómago inmediatamente comienza a gruñir como un perro rabioso mientras guardo sus comestibles y ella saca tazones para nosotros.


    —Esto se ve delicioso como siempre —le digo cuando nos sentamos en la mesa de su cocina—. Mis abdominales van a ser borrados por todo este queso, pan de maíz, y el azúcar, sin embargo.


    Ella me hace un gesto con la mano.


    —Disparates. Te estaba alimentando con esto antes de que tuvieras dientes. Tus abdominales estarán bien.


    Riendo, le doy un mordisco al pan de maíz y casi pierdo la cabeza. El pan de maíz con suero de leche de la abuela cocinado en una sartén de hierro fundido es mi mejor comida reconfortante.


    Ember amaba el suyo con fresas frescas y crema cuando solíamos visitar a la abuela hace años.


    —Deberías llevar algo a casa para Ember.


    Sonrío al otro lado de la mesa.


    —Estaba pensando en eso, en realidad. No estoy seguro si todavía le gustará.


    —¿Por qué no? Ha sido su favorito desde que tenía quince años.


    —Ella es diferente ahora. —Le hablo de nuestra cena de anoche y de que Ember ya no quiere comer pollo.


    La boca de la abuela se abre.


    —¿Eso es normal? —pregunta—. ¿Disfrazar un pollo?


    —No creo que exista algo normal. Pero definitivamente no quiere comer pollo ahora que se ha encariñado con uno que desfila con suéteres.


    Asiente.


    —Supongo que no hay nada de malo en eso. Puedo ver por qué le molesta.


    —Es realmente bueno que ella se preocupe por las cosas. No es tan indiferente. Al menos ahora lo sé. Anoche apestaba cuando me di cuenta de que le había dado una cena que no quería. No es exactamente la mejor manera de conquistar a tu esposa.


    —No creo que necesites comida para eso, cariño.


    Empujo mi cuenco vacío a un lado.


    —No lo sé, abuela. Ambos estamos perdidos. Ella no se considera a sí misma como Ember todavía. Da miedo cómo se ve a sí misma como una persona totalmente diferente. Está celosa de sí misma y del pasado que tuvimos juntos.


    —¿Y cómo te sientes? ¿Piensas en ella como Ember?


    Apoyando los brazos en la mesa, miro por la ventana hacia los jardines de flores por unos momentos.


    —¿Honestamente? —digo al final—. Es muy confuso. Porque sí… ella es mi esposa, y está sentada en nuestra casa, y todo se siente normal, pero luego comenzamos a hablar o hacer algo, y simplemente no es ella. Lo que esperaba, pero es difícil. Esa cercanía loca e intensa que teníamos no existe. Me golpea como un ladrillo, soy un completo extraño para ella. Todo lo que compartimos se ha ido. Nuestros recuerdos, nuestra historia, toda nuestra base se ha ido. Nuestra vida solo existe para mí ahora.


    —No creo que se haya ido, Asher. Ese tipo de amor nunca puede desaparecer. Está rajado en muchos lugares. Pero creo que todavía está ahí.


    —A veces parece que las grietas son el tamaño del jodido Gran Cañón.


    Se ríe.


    —Créeme, cariño. Las cosas se pondrán mejor. ¿No te he enseñado siempre a centrarte en lo positivo? ¿Alguna vez te ha fallado?


    Me recuesto en mi silla y le sonrío. Me encanta cómo siempre tiene la razón.


    —Nop. Lo estoy intentando, abuela. Es lo que me mantiene en marcha. Ha tenido un par de destellos de memoria y eso es increíble. Eso es a lo que me aferro.


    Sus ojos se iluminan.


    —¿Ves? Esa es una gran señal. Si vienen algunos recuerdos, entonces asumiría que el resto también debe estar en camino.


    —Yo espero que sí. La extraño como un loco. Me odio a mí mismo por decir eso porque ella está aquí. Está tan perdida y asustada. Anoche me dijo que estaba empezando a sentir algo por mí y, en serio, nada en el mundo podría hacerme más feliz. Eso es todo lo que quiero.


    Toma mi mano y aprieta.


    —Yo también la echo de menos. Pero eso es maravilloso. Ustedes dos son como imanes. Siempre se atraen el uno al otro.


    —Es raro porque es un poco como tener citas con alguien nuevo, y me siento culpable en un minuto y emocionado al próximo y tan… retorcido en el interior.


    Enfréntalo. Eres un desastre, Valentine.


    —Es una situación extraordinaria. Ember básicamente ha vuelto de entre los muertos. Ella ha renacido. Pero eso no significa que no puedas volver a enamorarte. Ella solo necesita tiempo.


    —Estoy preocupado por ella. Haría cualquier cosa por quitarle toda esta confusión y miedo. Para mí, el amor y el compromiso ya están ahí, pero para ella no. La persona que es en este momento no tomó estas decisiones o compromisos. Quiero decir… estamos legalmente casados, pero seamos honestos, ella no está casada física o emocionalmente conmigo. Y eso me asusta muchísimo.


    La boca de la abuela se curva en una ligera mueca.


    —El matrimonio es una palabra. Un pedazo de papel. Es lo que hay en sus corazones y cómo se traten unos a otros lo que importa. Sé que es difícil de escuchar, pero tu relación se ha reiniciado. Estás de vuelta al principio.


    Mi pecho se aprieta como una tenaza. Por difícil que sea de aceptar, sé que la abuela tiene razón.


    —Me temo que se va a ir. —Las palabras arden en mi lengua como veneno—. Ella siente que estoy enamorado de otra mujer. Nunca he amado a nadie más que a ella, y ahora el amor la está alejando porque piensa que no la amo. Mi cabeza está tan jodida por esto. Solo quiero hacer que todo esté bien para nosotros, y no tengo ni la más remota idea de cómo. —Suspirando, me aparto el pelo de la cara y me encuentro con los ojos pálidos de mi abuela.


    —Sí sabes cómo. Haces lo que siempre has hecho: la amas incondicionalmente. Le das paciencia. Eres tú mismo. La dejas ser ella. Le das cada parte de ti. Como siempre lo has hecho. Creo que se volverán a encontrar.


    Jugueteo con mi tenedor, girándolo entre mis dedos, mi cerebro batiendo todos estos consejos, y asiento en silencio de acuerdo. Espera hasta que la miro de nuevo antes de continuar.


    —Asher, cariño, creo que necesitas olvidar el pasado por un tiempo. Concéntrate en lo que tienes ahora. Si sigues mirando hacia atrás, no verás qué, o quién, está frente a ti.


    Las emociones me suben a la garganta, me pongo de pie y camino alrededor de la mesa para atraer a esta mujer que amo tanto a un suave abrazo.


    —Gracias —le susurro en su suave cabello plateado.


    Se estira y palmea mi mejilla.


    —Ambos estarán bien —dice ella—. Créeme.


    Ojalá pudiera llevarme a la abuela a casa porque siempre, siempre, hace que todo sea mejor.
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    Asher se ha ido por el día a visitar a su abuela, y Sarah está en su habitación viendo las telenovelas. Es su tarde libre y tengo la sensación de que se quedó en casa en lugar de ir de compras o visitar a su familia para que yo no me quede sola en la casa. No estoy segura si es obra suya o si Asher le pidió que se quedara, pero no me gusta sentir que necesito ser cuidada. Me estoy volviendo más fuerte mental y físicamente todos los días.


    Suspirando, me acurruco en mi sofá favorito con el primero de los diarios que todavía estoy leyendo. Estoy decidida a conocer a la chica que solía ser y formarme un pasado en mi mente en lugar de este gran túnel de oscuridad.


    Querido diario,


    Nunca había sido tan feliz. Asher es tan asombroso. Yo…


    Bla, bla, bla. Asher. Asher. Asher.


    Paso unas cuantas páginas hacia adelante.


    Querido diario,


    Conseguí un trabajo a tiempo parcial tres días a la semana después de la escuela. ¡En una tienda de mascotas! ¡Me encanta! Sin embargo, quiero llevar a TODOS los animales a casa. ¡Todos son tan lindos! Teddy se asustaría si tuviera un cachorro, pero me encantaría un gatito o un conejito. Papá dijo que solo puedo tener un pez dorado. En serio, ¡un pez dorado! Tan tonto. Asher se encuentra conmigo después de que salgo del trabajo y me acompaña a casa. Lo extraño mucho mientras estoy en el trabajo.


    Poniendo los ojos en blanco, salto unas cuantas páginas más.


    Querido diario,


    Mis padres me hicieron irme con ellos un fin de semana festivo durante CUATRO días. Les rogué que me dejaran en casa pero no aceptaron. Como si pensaran que soy un bebé y que voy a quemar la casa si estoy sola o algo así. Así que aquí estoy en una Florida estúpidamente caliente como el infierno, aburrida y triste. Ni siquiera sé por qué mi papá quería que viniéramos porque todo lo que está haciendo es jugar al golf.


    Extraño mucho a Asher. Nos hemos visto todos los días desde que empezamos a salir y ahora no lo veré en días. Cada vez que lo llamo, mamá me grita que cuelgue el teléfono. No entienden lo cercanos que somos y lo feliz que me hace. Estaba tan sola antes de conocerlo.


    Nunca me he conectado con nadie como lo hago con él. No pensé que nadie más que mi familia alguna vez me amaría. Aparte de Teddy, por supuesto. Pero nunca tuve una persona que me quisiera por su propia voluntad. Sin embargo, Asher sí. Me hace sentir especial. No puedo esperar a verlo. Le compré una pulsera con nuestras iniciales. Espero que le guste.


    Frunzo el ceño ante la letra pequeña y limpia. Ember suena empalagosa e insegura. Sé que es joven, pero por favor, sal y diviértete, niña.


    Paso unas cuantas páginas más.


    Querido diario,


    Tengo mononucleosis. ¡Ugh! Por supuesto que papá se asustó y dijo que debí haberlo contraído por besarme con Asher todo el tiempo. Eso es totalmente falso. Lo contraje de Sydni, que acaba de tenerlo. Ella siempre está bebiendo mi jugo cuando almorzamos juntas, así que supongo que sus gérmenes se me pegaron. Me gusta Sydni la mayor parte del tiempo. No ahora mismo, obviamente, pero es la primera chica en ser mi amiga aquí y me ha reclamado como su mejor amiga. Es muy bonita y extrovertida y le gusta la música, pero también está un poco loca.


    Ella sigue pidiéndome que la empareje con el mejor amigo de Asher para que podamos tener una cita doble. No quiero porque creo que Tor es demasiado agradable para ella y ella me dijo antes de empezar a salir con Asher que quería salir con él ella misma. Cada vez que está alrededor de nosotros, coquetea con él. ¡Justo en frente de mí! Es como ¿hola? Le dije que era una perra y le pedí que se detuviera, pero se ríe y dice que coquetea con todo el mundo. Creo que solo busca atención. Su padre la abandonó cuando era pequeña, luego regresó y se fue de nuevo, así que creo que tiene algunos problemas persistentes con los hombres. Asher la ignora por completo.


    Me siento como un asco absoluto. Estoy tan cansada TODO EL TIEMPO. Apenas puedo quedarme despierta. Tengo que perderme otra semana entera de clases. Asher ha sido un amor supremo. Todos los días me trae mi trabajo escolar a casa y toma notas en las clases que tenemos juntos. Me trae sopa, batidos y adorables peluches y me regala tarjetas con mariposas. Escribe las cosas más dulces y románticas en las cartas. Me dijo que no puede imaginar su vida sin mí. Casi me desmayo. Aunque siento que me estoy muriendo, me hace sonreír todos los días y me trata como a una princesa.


    Finalmente tengo mi propio teléfono y número, así que por la noche lo llamo y él toca su guitarra para mí. Incluso mi madre dijo que él me ha estado cuidando muy bien. Al principio no le gustaba porque tiene el pelo largo. Es tan prejuiciosa. ¡Amo su cabello! Soy la chica más afortunada del mundo y voy a pasar el resto de mi vida haciendo que Asher Valentine sea tan feliz como él me hace a mí.


    Mi sien late al leer esa última línea, y la punzada en el centro de mi pecho no se queda atrás.


    La misión de Ember de hacer feliz a Asher ha muerto en mis manos.


    Querido diario,


    Me tiembla la mano mientras escribo esto. No de una mala manera, solo estoy… ni siquiera lo sé. Hicimos el amor por primera vez esta noche. ¡Fue totalmente inesperado, lo juro! Quería esperar a mi noche de bodas, pero todo se sentía tan bien. Sé que algún día me casaré con Asher, así que creo que está bien. Él será el único para siempre. Pero medio me he quedado sin palabras por cómo me siento ahora.


    Dolió un poco, pero fue tan increíble. Fue gentil y lento y me besó desde la nariz hasta los dedos de los pies y me susurró cuánto me ama y, oh Dios mío, es taaaan sensual. Él fue totalmente dulce y cariñoso después también. Tomamos una siesta juntos y él me sostuvo en sus brazos y yo no quería irme nunca. Era como en las películas, solo que mejor.


    Y santo cielo, su cuerpo completamente desnudo es tremendo. Él y Tor hacen ejercicio todas las mañanas antes de la escuela y no parecen chicos de secundaria. ¡En absoluto! Todavía puedo oler su colonia en mí y ni siquiera quiero ducharme porque me encanta tener parte de él sobre mí. Cada vez que pienso en su voz y en él besándome y tocándome, mi interior se estremece. Me pregunto si él está pensando en mí de la misma manera. Espero que sí.


    Dijimos que no lo volveríamos a hacer después de esto. No hasta que seamos mayores. Nos amamos, así que podemos esperar. Pero todo en lo que puedo pensar es en sus labios, en cómo se sentían sus músculos cuando lo toqué, en su cabello en mi cara, en lo increíble que se sentía ser uno con él, en la expresión de sus ojos cuando dice que me ama. Asher Valentine es un maldito Dios del amor.


    Mi ceja se inclina ante todo este lindo, pero sexy detalle, y mis entrañas ahora están temblando al pensar en cómo se sintió cuando me besó, lento, dulce y sensual; anoche bajo las estrellas. Sí, fue increíble, pero demasiado para que lo sienta una chica de quince años. Parece que Asher siempre ha sido bastante romántico, incluso cuando era adolescente. Al menos mi primera vez parece que fue buena y no una situación de golpe y fuga. Pero en serio, ¿quince? Eso es demasiado joven para tener sexo. ¿Qué tan tontos pudimos ser? Donde estaban mis padres


    Suspirando, paso la página.


    Querido diario,


    Tenía miedo de escribir, pero siempre me hace sentir mejor, así que aquí va.


    Estoy embarazada.


    Jadeo y casi dejo caer el diario. ¡Ya embarazada! Quiero arrastrarme a través de estas páginas en el tiempo y abofetear a Ember. Y a Asher mientras estoy en eso. ¿Cómo pudieron hacer esto?


    Eso fue tan difícil de escribir. :(


    Estoy asustada y decepcionada, pero no puedo mentir… también estoy feliz. Ya amamos tanto a nuestro pequeño bebé porque es parte de nosotros. Ni siquiera sé cómo sucedió. Hicimos el amor solo una vez y realmente pensamos que estábamos siendo lo suficientemente cuidadosos. Pensamos que él podría simplemente retirarse. :(


    No es como si no estuviéramos tratando de tener cuidado. Realmente lo tuvimos. Ahora no estoy segura de lo que va a pasar. Queremos quedarnos con el bebé pase lo que pase. Sabemos que va a ser difícil, pero sabemos que podemos hacerlo. Mis padres se van a volver locos. Tengo miedo de decírselos, pero sé que tengo que hacerlo. Pronto.


    Ya hablamos con los padres de Asher y fueron muy amables y comprensivos. Estaban sorprendidos y un poco decepcionados porque somos tan jóvenes, pero no gritaron ni se volvieron locos. Dijeron que harían cualquier cosa para ayudarnos. Incluso dijeron que vendrían conmigo para contárselo a mis padres. De hecho, parecían felices de tener un bebé en la familia.


    ¿Por qué mis padres no pueden ser así? Sabemos que van a ser todo lo contrario y actuarán como si las puertas del infierno se hubieran abierto y me hubieran tragado para arder para siempre. No es que tener un bebé mientras estoy en la escuela secundaria sea algo bueno, pero tampoco tiene por qué ser el apocalipsis.


    ¡Jesús, Ember! ¡Estás en la escuela secundaria! ¿Por qué diablos quieres un bebé? Agarro mi vaso de jugo de naranja, sacudiendo la cabeza entre sorbos. Apenas se conocían. Solo han dormido juntos una vez. Son demasiado jóvenes para tomar todas estas decisiones.


    Nosotros.


    Yo.


    Yo quedé embarazada y tuve un bebé a los quince años.


    No es de extrañar que mi cerebro haya olvidado todo esto.


    Querido diario,


    No he escrito en semanas porque han estado sucediendo muchas cosas. Les dije a mis padres que estaba embarazada y se volvieron locos. Mi papá atravesó con el puño la pared del comedor y mi mamá gritó y lloró sobre violaciones y putas. Me sentí horrible y sucia. No era mi intención lastimarlos y desearía que simplemente trataran de entender que Asher y yo nos amamos y queremos a nuestro bebé y nos vamos a casar cuando podamos.


    ¡Mis padres quieren enviarme con un pariente en California a quien solo conocí una vez en toda mi vida! Quieren que tenga a mi bebé y luego lo dé en adopción y luego vuelva a casa y finja que nunca sucedió. No. NUNCA. NUNCA haré eso. Asher y yo queremos a nuestro bebé. No voy a dar a nuestro bebé a extraños solo porque somos jóvenes. La amaremos y la cuidaremos pase lo que pase.


    ¡Sí, es una niña! Por ahora estoy viviendo con los padres de Asher y su familia. A mis padres ni siquiera les importó, solo me dieron permiso para que me fuera a vivir con otra persona. No me han llamado y ni siquiera quieren que los visite porque dijeron que les da asco verme embarazada de ese “hippie hijo de puta”.


    ¿Puedes creerlo? Asher es el chico más amoroso, cariñoso, inteligente y talentoso del mundo. Nunca me había sentido tan increíblemente herida y no amada por mi propia familia. Simplemente me tiraron como si fuera basura. Odian a mi bebé y aún no ha nacido. ¡Ella es solo una bebé inocente! No puedo creer lo horrible que están actuando. Me pregunto si alguna vez me amaron.


    He estado llorando mucho y no puedo comer ni dormir. Afortunadamente, la mamá de Asher y su abuela han sido muy buenas conmigo. Me compraron ropa y libros para el cuidado de bebés y pasan mucho tiempo conmigo. Estoy muy agradecida por Ash y su familia. Todos me aman a mí y a mi bebé incondicionalmente y me han mostrado lo que es la verdadera familia. Nunca jamás trataré a mi bebé como mis padres me trataron a mí. Siempre la amaré y estaré aquí para ella pase lo que pase.


    El dolor de corazón de Ember sangra a través de sus palabras y es contagioso. ¿Cómo podían sus padres tratarla de esa manera y ser tan crueles? Ella solo tenía quince años.


    Yo solo tenía quince años.


    Todo lo que Asher me dijo mientras todavía estaba en el hospital es cierto: a pesar de nuestras edades, realmente nos amamos y queríamos a nuestra bebé. No creo que esas sean decisiones que deberíamos haber tomado a una edad tan temprana, pero al menos nos mantuvimos comprometidos el uno con el otro y con la bebé durante toda nuestra vida.


    Señalo mi lugar en el diario con un marcador y lo cierro con el pequeño collar de llaves. No porque alguien más pueda leerlo, sino porque me gusta el clic suave y satisfactorio del candado en miniatura.


    Una extraña sensación de ansiedad se agita en mi estómago. Desde donde estoy sentada, puedo ver las fotos enmarcadas en blanco y negro de una pequeña Kenzi colgadas en el pasillo que conduce a la cocina. Ella sonríe en cada foto, irradia felicidad pura.


    El dolor en mi estómago se desplaza lentamente hacia el centro de mi pecho, se extiende a mi garganta y luego empaña mis ojos con cálidas lágrimas.


    Aunque no la recuerdo, es mi bebé. La que prometí amar sin importar qué.


    Me doy cuenta de que no he sido muy buena con Kenzi desde que me desperté. Por razones que no puedo entender, me he negado a reconocer que ella está embarazada, y cada vez que me visita, se cubre con ropa holgada para ocultarlo. Por mí.


    He tratado a Kenzi casi tan mal como los padres de Ember… mis padres me trataron, y no estoy de acuerdo con eso. ¿Es este sentimiento de repentina preocupación y culpa una especie de instinto maternal? ¿Recuerdos? ¿Solo estoy tratando de ser una buena persona? No tengo idea. Esa es una de las cosas de la amnesia: ni siquiera sé cuáles son mis sentimientos y pensamientos la mayor parte del tiempo.


    Agarro mi teléfono celular y encuentro el número de Kenzi en mi historial y presiono LLAMAR.


    —¿Hola?


    Trago.


    —Hola. Soy Ember. Desde el otro lado de la calle.


    Ella ríe.


    —No tienes que decir eso. Sé quién eres. ¿Estás bien? Vi que el auto de papá se iba antes.


    —Estoy bien. Sarah está aquí. Yo… yo solo quería hablar contigo.


    —Oh. —Su tono se eleva con sorpresa.


    —He estado leyendo los diarios. ¿Conoces los diarios?


    —Sí, recuerdo que escribiste en ellos.


    Tomando un respiro, me concentro en intentar apropiarme de mi pasado, lo que es incluso más difícil que volver a aprender a caminar.


    —Prometí amarte y ser una buena mamá. Cuando eras solo una bebé.


    —Sí, y siempre lo fuiste. Fuiste la mejor mamá de todas.


    —Pero no lo he sido desde que sucedieron las cosas, y lo siento.


    Pasan unos momentos de silencio y me pregunto si habrá colgado.


    —Ember, por favor no te preocupes por eso. No es tu culpa en absoluto.


    —No estoy enojada por tu bebé. Solo pensé que aún eras una bebé. Es confuso. —Lucho por encontrar las palabras adecuadas, que siempre parecen confundirse cuando pienso demasiado o me siento molesta—. Pero me gustas y estoy feliz por tu bebé. Ya no tienes que esconderte. Quiero conocerla cuando nazca.


    —Oh. —Su voz crepita igual que la mía a veces—. Realmente me gustaría eso. A Tor y a mí nos gustaría eso. Mi fecha de parto es pronto.


    No fui a su baby shower. Vi a Asher desde la ventana cuando llevaba regalos y globos al otro lado de la calle hacia la fiesta. Había muchos autos en el camino de entrada y estacionados frente a su casa, todos sus amigos más cercanos y parientes cargando cajas envueltas en tonos de rosa.


    —Lamento no haber ido a tu fiesta. —No tengo excusa para agregar. Ese día no estaba ocupada o no me sentía bien. Solo tenía miedo de las miradas y las preguntas y el mar de rostros que no reconocería pero que me reconocerían.


    Creo que esa ha sido una de las partes más difíciles de toda esta situación para mí: las personas que me miran y ven a alguien que conocen, pero que realmente ya no está allí. Es como usar una máscara que, para ser honesta, no quiero usar.


    —Entiendo —dice—. A Tor ya mí nos encanta la cuna y los monitores para bebés que nos dieron papá y tú. Gracias.


    —De nada. —Antes de volver a leer más revistas, necesito saber algo—. ¿Eras feliz de niña? Tenías padres tan jóvenes y no puedo imaginar eso para nadie. ¿Te trataron bien y te cuidaron?


    —Vaya, nadie me había preguntado eso antes.


    —No quise ser grosera…


    —No, no es de mala educación. Puedo entender por qué lo preguntas. Dos adolescentes criando a un bebé no es exactamente una situación ideal. Estoy totalmente nerviosa por tener a mi bebé y quiero ser una gran madre para ella. No hay forma de que pudiera estar preparada para esto a los quince años y en la escuela secundaria. Me sorprende que tú y papá lo hicieran.


    Tarareo de acuerdo.


    —Pero —continúa—. Creo que papá y tú fueron unos padres fantásticos. La abuela y la bisabuela ayudaron mucho. Siempre estaban tratando de malcriarme, pero tú y papá intentaron frenar eso. Recuerdo que ustedes me llevaban a todas partes con ustedes. No me llevaste a la escuela contigo, gracias a Dios, pero me llevaste a todas las prácticas de tu banda y luego a la mayoría de tus conciertos. Me encantaba el autobús de la gira cuando era joven. Todos ayudaron a cuidarme. Sin embargo, nunca me trataste como a un bebé o una niña pequeña. Siempre me hablaste y me trataste como si fuera una amiga en miniatura, supongo. —Ella deja escapar su risa femenina y alegre.


    Suspiro de alivio.


    —Eso me hace sentir mejor.


    —Nunca hiciste nada irresponsable como olvidarme en un centro comercial o meterme en un auto sin asiento, si eso es lo que te preocupa. Me enseñaste a leer y a ser amable y educada. Papá me cantaba todo el tiempo y jugaba conmigo a juegos de aprendizaje. Creo que tuve suerte. Me sentí muy amada y cuidada. Siempre.


    Metiendo mis piernas debajo de mí, tiro la manta suave sobre mi regazo.


    —Me alegro. Eso es lo que esperaba oír.


    —Sin embargo, fue difícil cuando te fuiste. Te extrañé. Solo tenía catorce años, así que creo que fue un momento difícil para no tener a mi mamá. Papá se volvió muy retraído. Seguía siendo un gran padre, pero me di cuenta de que ya no era feliz. Eso fue difícil para mí porque tú y papá siempre se estaban riendo, abrazándose y besándose. Nuestra casa solía ser un lugar tan feliz, y luego, de repente, se volvió tan silencioso. ¿Si eso tiene sentido?


    —Si. Lo tiene. —El silencio es algo que definitivamente puedo entender.


    —Me avergüenza decir que no te visité en el hospital. No me gustaba verte de esa manera. Realmente no te visité mucho hasta que tuve como dieciocho o diecinueve años. En ese entonces me sentaba junto a tu cama y te hablaba de mi vida y esas cosas.


    —No creo que debas haber estado allí. Ese no es el lugar para una niña.


    —Todavía me cuesta pensar en eso. Ojalá hubiera ido más.


    El accidente fue como un rayo. Primero me golpeó, pero luego se ramificó, quemando a todos los que estaban cerca de mí con sus descargas eléctricas.


    —Estoy muy contenta de que me hayas llamado —dice—. Siempre que quieras hablar o hacer preguntas, estoy aquí. Podemos hablar por teléfono o puedo ir. Quiero ayudarte si puedo.


    —Gracias. Hoy, después de leer el diario, sentí que tenía que decirte que también estoy aquí para ti. No importa qué.


    No te preocupes, Ember. Intentaré cumplir algunas de tus promesas. Es lo menos que puedo hacer.

  


  
    CAPÍTULO VEINTISIETE
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    Hace unos años, mi primo, Lukas, me dio un reloj de arena de metal y hueso de un metro de alto que está colgado sobre un soporte de mármol en nuestro vestíbulo. Me dijo que los huesos eran de un antiguo guerrero que murió protegiendo a su familia. Está lleno de arena y diamantes pulverizados y supuestamente tarda exactamente veinticuatro horas en gotear. Nunca lo he probado para ver si eso es cierto porque quería confiar en que el tiempo pasa como se supone que lo haga. No cambia.


    Pero parece que a veces, como la arena en el fondo de mi reloj de arena, el tiempo realmente se detiene y espera hasta que algo o alguien lleguen y lo haga moverse.


    Han pasado muchas cosas, y no han pasado, en los últimos dos meses.


    Mi hermosa nieta, Tia Nevaeh Grace, vino al mundo con ojos y una sonrisa que sin esfuerzo podría persuadirme de vender mi alma.


    Escribí veinte canciones nuevas.


    Ember ganó suficiente fuerza para deshacerse de su bastón.


    Pero ella todavía se queda en la habitación de invitados y no han surgido nuevos recuerdos.


    Nuestro terapeuta nos dice que le demos tiempo. Que nos demos tiempo. Ser pacientes, dejar que sucedan las cosas. Lo he oído todo cientos de veces.


    Se supone que el tiempo cura todas las heridas: del corazón, del cuerpo, de la mente y del alma.


    Pero mierda, siento que el resto del mundo está avanzando y estamos atrapados esperando el momento para volver con nosotros.


    Me alejo del enorme reloj de arena cuando escucho a Ember bajar las escaleras y me encuentro con ella en el último escalón con su chaqueta de cuero ligera sobre mi brazo en caso de que la quiera. Esta noche, su cabello rubio está muy lacio, cayendo sobre sus hombros como una cortina brillante.


    —¿Estás lista para nuestra primera cena familiar? —pregunto.


    Sus labios se curvan en una sonrisa incierta.


    —Creo que sí.


    Ember nunca ha estado en la casa de Kenzi y Tor, y no ha visto al bebé desde que llevaron a Tia a nuestra casa después de que Kenzi fuera dada de alta del hospital.


    —No te pongas nerviosa. Nos vamos a divertir.


    —¿Qué pasa si Kenzi no me quiere cerca de la bebé después de lo que pasó?


    —Kenzi no es así. Todos entienden y todos te amamos. Tor y Kenzi quieren que estés en la vida de Tia. No tienes que preocuparte por eso en absoluto.


    —¿Y si pasa de nuevo? Estoy tan avergonzada.


    —No tienes nada de qué avergonzarte. Nada —respondo suavemente—. Tuviste un recuerdo cuando sostuviste a Tia. Eso es todo. No secuestraste la bebé, Em. Solo la estabas abrazando.


    Ninguno de nosotros podría haber sabido que poner a un bebé en los brazos de Ember le traería algún tipo de recuerdo repentino y abrumador en su mente. Lloró y se abrazó a Tia, temblando incontrolablemente y sollozando porque la bebé era suya. Se arrinconó contra una pared, rogándonos que no nos lleváramos a su bebé.


    Fue una de las escenas más desgarradoras que he presenciado, pero tengo la fuerte sospecha de que Ember estaba teniendo recuerdos de sí misma cuando era una adolescente embarazada, cuando sus padres querían que diéramos a nuestra bebé en adopción. Ember tuvo pesadillas durante todo su embarazo de personas que le quitaban a su bebé. Se despertaba llorando casi todas las noches. Incluso después del nacimiento de Kenzi, Ember vivió con el temor de que alguien viniera y se la llevara.


    —Tal vez sea demasiado pronto… ¿quizás deberíamos ir la semana que viene? —Sus ojos se dirigen hacia la sala de estar y luego vuelven a las escaleras. A cualquier lugar menos la puerta de entrada a la que deberíamos dirigirnos.


    —Em. —Toco su mejilla y me devuelve la atención. El afecto leve generalmente la trae de vuelta—. Escuchaste al terapeuta. Tienes que seguir avanzando, incluso si a veces tienes miedo. Los destellos de memoria son buenos, significan que tus recuerdos están ahí. El médico quiere que empieces a salir e interactuar con otras personas.


    Soy culpable de permitirle permanecer en la burbuja segura de nuestra casa. Hemos pospuesto las visitas de amigos y familiares que prácticamente han rogado por venir. Eso tendrá que cambiar pronto.


    Inclinando su cabeza en la curva de mi mano, frunce el ceño.


    —Me gusta estar contigo y Sarah. Y hablo mucho con Kenzi por teléfono.


    —Es importante expandir tu mundo.


    Ella se ríe y resopla ante mi repetición de las palabras exactas de su médico.


    —Está bien, pero no quiero cargar a la bebé. Solo la miraré.


    —Eso está totalmente bien.


    —¿Te quedarás conmigo todo el tiempo?


    —Como Velcro.


    Cuando me sonríe como lo hace ahora, es como un impulso para mi corazón.


    Sus mejillas brillan con un toque de rosa, los ojos brillan y resplandecen; siempre me sorprende cómo todo eso viene de adentro con ella.


    Ella es la definición de belleza natural.


    Todavía ahuecando su mejilla, no puedo resistir. Bajo mi rostro hacia el de ella, deteniéndome a cinco centímetros de sus labios, y muevo mi mirada de su boca a sus ojos.


    —¿Qué estás esperando? —susurra.


    —A ti —le susurro de vuelta.


    Me sorprende levantándose de puntillas para tocar sus labios con los míos, y no puedo contenerme. Sosteniendo su rostro entre mis manos, lentamente la apoyo contra la pared más cercana. Ella jadea e inclina la boca, invitando a mi lengua a mezclarse con la suya.


    Deslizo mis manos sobre sus delgados hombros, rozándolos hasta su caja torácica, luego hasta su cintura, tirando de su cuerpo para que encaje contra el mío.


    Su respiración se acelera. También la mía. No quiero detenerme, pero debería. Besarla es una tormenta de recuerdos, esperanza, incertidumbre y deseo que solo conducirá a más.


    Al diablo.


    Kenzi y Tor pueden esperar.


    Apretando mi agarre en su cintura, arrastro mi boca hasta la base de su garganta, succionando suavemente su carne entre mis labios. Sus manos se envuelven alrededor de mis hombros, acercándome más. El cabello sedoso cae sobre mi cara. Mío y de ella. El aroma de su perfume me hace tropezar, es nuevo y diferente y no el de ella.


    No es la esencia familiar y favorita que he besado, respirado y en la que me he perdido en tantas ocasiones.


    Es una sacudida de algo inesperadamente nuevo. Y no sé por qué es importante, porque no debería, pero lo es.


    Por un segundo, se siente como una infidelidad.


    —¿Qué pasa? —pregunta cuando me alejo lentamente.


    —Nada. —Finjo una sonrisa y aliso su cabello detrás de su hombro—. Probablemente deberíamos irnos antes de que vengan a buscarnos.


    Me odio a mí mismo por aprovechar el hecho de que ella no me conoce lo suficiente como para notar cuando no estoy diciendo la verdad.


    En silencio, tomados de la mano, cruzamos la calle hacia la casa de nuestra hija, algo tan simple, pero algo que había estado esperando desde el día en que les mencioné a Tor y Kenzi que la casa estaba a la venta.


    Ellos abren la puerta juntos, sonriendo con perfectas sonrisas y abrazándonos con entusiasmo, y lo siguiente que sé es que Ember está literalmente en el suelo.


    —Oh, Dios mío, no sabía que él estaba aquí. —Arrodillándose, lanza sus brazos alrededor de su enorme y peludo perro blanco, que por supuesto ama cada segundo de ello—. Es tan bonito. —Me mira con lágrimas en los ojos mientras pasa las manos por su espeso pelaje—. Es como las nubes… extraño mucho las nubes. Este es un perro ángel.


    Tor y Kenzi comparten una mirada. Entonces sus ojos se posan en los míos. Cuando me encojo de hombros con confusión, él se inclina más hacia ella, susurrando algo en su oído antes de besar su mejilla.


    —Su nombre es Diogee —dice Kenzi en un tono optimista—. Le encanta ser mimado.


    Ember la mira con una expresión en blanco, luego presiona su cara contra la cabeza del perro.


    —Él podría tener un mensaje —murmura en su piel.


    Kenzi no vacila, y estoy orgulloso de ella por cómo maneja con aplomo los momentos aleatorios fuera de lo común de Ember.


    —¿Por qué no vienes a la sala de estar y él se sienta en el sofá contigo?


    —Es una gran idea. —Extiendo mi mano hacia Ember para ayudarla a levantarse.


    Parpadea rápidamente.


    —Lo siento —susurra mientras la llevamos al sofá—. Creo que me confundí. No he visto un perro…


    —Es normal —le asegura Tor, sentándose en el sofá de dos plazas al otro lado de la habitación—. Todos tienen esa reacción cuando lo ven. La gente se vuelve loca por él.


    Ember sonríe mientras continúa acariciando al perro.


    —Es tan especial.


    —Tor arriesgó su vida para salvarlo en medio de una autopista muy transitada, —dice Kenzi con orgullo—. Mi corazón estaba en mi garganta mirando. Ese fue el mismo día de nuestro primer beso.


    —Ese perro es mi amuleto de la buena suerte —dice Tor, inclinándose para besar los labios sonrientes de Kenzi.


    Levanto la mano.


    —No hay viajes al pasado cuando papá esté en la habitación, por favor.


    —Él no es de buena suerte. Es un ángel de la guarda —dice Ember—. Estuvo allí por una razón.


    Todos sonreímos. Perro callejero, de buena suerte o ángel de la guarda, ¿quién sabe? Algo en el perro la domina. Mucho más que la atención habitual por un perro encantador y esponjoso.


    Kenzi se pone de pie y tira de Tor con ella.


    —La cena no estará lista hasta dentro de una hora. ¿Por qué no te mostramos los alrededores mientras la bebé duerme? Finalmente terminamos de pintar y decorar.


    El recorrido por la casa distrae a Ember del perro, a pesar de que él nos sigue. La emoción de Kenzi es palpable mientras nos lleva a cada habitación y nos cuenta historias divertidas sobre la decoración de ese espacio específico. Esta es exactamente la razón por la que quería que Kenzi y Tor tuvieran una nueva casa con un nuevo comienzo para hacerla suya.


    —Tu casa es hermosa como la de Asher. Sin embargo, me gustan más los colores de tus paredes —dice Ember cuando bajamos a la cocina—. Los colores claros son bonitos.


    Justo antes del accidente, teníamos muchas paredes de tonos oscuros en nuestra casa, y por mucho que me guste el color llamativo, aclarar todo podría ser un buen cambio.


    —Podríamos pintar tus habitaciones si lo deseas. Podríamos hacerlo juntas —ofrece Kenzi—. O puedes contratar a alguien si lo prefieres.


    Los ojos de Ember se abren con intriga.


    —Me gustaría que me ayudaras a pintar. He estado pensando en pinceles por alguna razón. No sé por qué.


    —Eso es porque ves HGTV todo el tiempo —bromeo, rodeando su cintura por detrás e inclinándome para besar su mejilla.


    Ella se ríe y se inclina contra mí, apoyando la parte de atrás de su cabeza en mi hombro.


    —Puede que tengas razón. Sigo teniendo ganas de ir a buscar un pincel y pintar algo.


    Kenzi nos mira con una sonrisa.


    —Ustedes dos se ven lindos juntos. Exactamente cómo los recuerdo cuando era más joven.


    —Solo que más viejos —bromea Tor.


    —Mira quién está hablando —respondo.


    —Espero haber heredado tus genes —le dice Kenzi a Ember—. En serio, todavía te ves como si estuvieras en tus veinte. La tía Katherine también se ve increíble.


    —Eres hermosa —dice Ember—. Eras una bebé tan hermosa. He estado mirando las fotos. Creo que Tia se parece mucho a ti de bebé.


    —Yo también lo pensé —dice Tor.


    —Leí en el diario que le compraste a Kenzi su primera mascota cuando era pequeña. ¿Un conejito?


    Toren asiente.


    —Síp. Me gritaste.


    Ember y yo nos reímos juntos.


    —Lo hice. Tenía miedo de quedarme atascada limpiando una jaula de conejos todos los fines de semana.


    Me pregunto si lo recuerda o si leyó eso en el diario. Me resisto de preguntarle. Está de tan buen humor esta noche que no quiero que analice sus pensamientos.


    [image: ]


    La cena sale mejor de lo que esperaba. La lasaña de Kenzi es deliciosa. Ember entabla conversación fácilmente con Kenzi y Tor. Los cuatro, riendo y sonriendo juntos, aumentan mis esperanzas. Se siente como en los viejos tiempos.


    Esto es lo que estaba esperando. Mi esposa a mi lado, feliz, disfrutando de su vida nuevamente.


    A pesar del lapso por el perfume, nuestro beso anterior estaba lleno de química.


    Aún lo tenemos. Vete al diablo, amnesia.


    Me sorprende mirándola y una sonrisa tímida se dibuja en su rostro. Guiñándole un ojo, busco debajo de la mesa para tocar discretamente su mano. Mi corazón da un vuelco cuando agarra la mía primero y la empuja hacia ella para que descanse contra la mezclilla de su muslo, nuestros dedos todavía entrelazados.


    Después de la cena, Ember y yo limpiamos la cocina y el comedor mientras Tor y Kenzi van arriba para cuidar a la bebé. Se unen a nosotros en la sala de estar unos minutos más tarde, con Tia acunada en los brazos de Kenzi.


    —Alguien quería saludar a su abuelo. —Kenzi coloca gentilmente al bebé en mis brazos.


    Tia es como una pequeña hada mágica. Un halo de pelo suave y esponjado, ojos enormes y emotivos y una sonrisa como si acabara de escuchar la broma más divertida del mundo.


    —¿Abuelo? —repito, desmayándome cuando el bebé me agarra el dedo—. Ella tiene que llamarme algo más genial que eso. No tengo la edad suficiente para ser un abuelo.


    —¿Qué tal abu? —dice Kenzi, riendo con Ember.


    Niego con la cabeza.


    —No.


    —¿Qué tal G-Dad? —sugiere Tor.


    —Eso me hace parecer un rapero. ¿Quieres confundir a tu hija?


    Se ríe.


    —¿Entonces necesitas un nombre de abuelo estrella de rock?


    —Tienes suerte de que esté sosteniendo a este bebé, —bromeo.


    —No hay nada de malo en que piense en ti como su abuelo —dice Kenzi—. Es un parentesco, no una indicación de tu edad, papá.


    La bebé se retuerce en mis brazos y me derrito cuando me sonríe.


    —Tienes razón. Puede llamarme como quiera cuando comience a hablar.


    Ember se inclina hacia mi costado para ver más de cerca a Tia.


    —Ella es realmente hermosa —dice en voz baja—. Es una pequeña combinación perfecta de los dos.


    —Creo que se parece más a Kenzi —dice Tor—. Tiene sus ojos y naricita.


    —Sin embargo, tiene tu sonrisa.


    —¿Quieres cargarla? —le pregunto a Ember.


    —Quizás la próxima vez. —Sonríe y toca el pie diminuto de Tia con calcetines rosas—. Me gusta mucho verte con ella. Te ves tan natural sosteniendo a un bebé. ¿Cómo es que nunca tuvimos otro?


    Su pregunta es inocente, incluso juguetona, pero eso no disminuye el golpe del recuerdo que trae a mi mente.


    Lucho por mantener mi voz tranquila.


    —Hablamos de eso.


    Haría cualquier cosa para volver al día del accidente, mandar a la mierda al excursionista y hacerle el amor allí como quería. Tal vez mantenerla allí conmigo habría evitado lo que sucedió.


    Ojalá la hubiera mantenido alejada del borde del acantilado.


    Ojalá, ojalá, ojalá


    Los ojos de Ember bailan sobre mí, esperando que explique sobre el otro bebé, pero ¿qué puedo decir?


    En ese momento, Diogee pone su gran cabeza en su regazo pidiendo caricias, secuestrando su atención lejos de mí.


    Sosteniendo a mi nieta contra mi pecho, beso suavemente la parte superior de su cabeza. Me recuerda a Kenzi cuando tenía esta edad, y eso empuja mi corazón a un lugar que he evitado.


    Siempre he querido el segundo bebé que nunca llegamos a tener. No tenía ninguna duda de que tendríamos un niño. Lo he imaginado en mi cabeza a lo largo de los años, incluso lo he nombrado.


    Sobre todo, me lamentaba: por el bebé perdido para siempre en algún lugar del abismo con los recuerdos de Ember.


    Pero tal vez, él es como yo… todavía está ahí, esperando que la arena del tiempo arregle las cosas.

  


  
    CAPÍTULO VEINTIOCHO
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    Querido diario,


    Kenzi Allyster Valentine llegó a nuestras vidas hace unos días. Pesa dos kilos y cuatrocientos gramos y es tan hermosa y adorable. Estoy enamorada y petrificada por ella. No esperaba que fuera tan pequeña. Nos sentamos y la miramos con asombro de lo adorable y perfecta que es. Todo lo que hace es como ver un pequeño milagro.


    Cuando sonríe, se ríe o hace una expresión, somos como ¡ahhhhhhh! Estuve de parto durante diez horas. Toda la familia de Asher vino y se apoderó de la sala de espera. Su madre se quedó en la sala de partos con nosotros y nos calmó a los dos. Pensé que iba a morir y luego Ash pensó que iba a morir y ambos éramos como idiotas asustados. No es exactamente como queríamos empezar como padres, pero con suerte mejoraremos.


    Mis padres no vinieron, ni siquiera llamaron, pero vino Katherine. Será la madrina de la bebé y Toren será el padrino. Creo que el hermano de Asher, Storm, está molesto por eso. La bebé es MUCHO trabajo. No hay descanso y no se parece en nada a la bolsa de azúcar que nos hicieron cargar durante una semana en la escuela como parte de un proyecto de crianza. Estoy agotada. No sé cómo voy a poder concentrarme en la escuela o cantar o practicar la guitarra o pasar tiempo con Asher o incluso dormir.


    Aria sigue diciéndome que todo saldrá bien y todo será perfecto. Espero que tenga razón. Lo estamos tomando un día a la vez y haciendo nuestro mejor esfuerzo. Oh, Dios, acabo de volver a leer esto y sueno como una llorona. Amo la bebé, no me arrepiento en absoluto. Solo estoy cansada. Asher AMA totalmente a Kenzi. Estoy casi un poco celosa. ¡Es una broma! Él ayuda a alimentarla, cambiarla y bañarla. Es un gran papá. Verlo abrazarla y dormir con ella sobre su pecho es una de las cosas más atractivas que he visto en mi vida. Espero que no sea extraño decirlo. De hecho, siento que la bebé nos ha hecho enamorarnos aún más.


    Ash y yo nos cuidamos el uno al otro, nos turnamos para cuidar a la bebé y nos aseguramos de que cada uno duerma, y su mamá y su abuela insisten en que las dejemos cuidar a la bebé algunas noches a la semana, así Asher y yo tenemos tiempo a solas. Kenzi ha hecho de todo un nuevo nivel de REAL. Como si este pequeño humano fuera parte de nosotros, una extensión de nosotros y de nuestro amor. Es demasiado poderoso para las palabras. Los amo a ambos tanto. Ahora tengo mi propia pequeña familia.


    Vaya. Realmente lo hicimos: tuvimos una bebé mientras estábamos en la escuela secundaria. Es una locura incluso pensar en ello, pero después de ver a Kenzi y Tor con su bebé hoy, puedo entender el vínculo y el amor que un bebé puede crear.


    Ver a Asher con la bebé infundió un montón de nuevos sentimientos dentro de mí que nunca pensé que tendría. Como tal vez querer un bebé algún día. Y pensando en lo atractivo que se veía, todo guapo y rudo acunando a una pequeña bebé con un mameluco rosa. Me pregunto si me sentí así cuando éramos jóvenes. ¿Sentí un cosquilleo al verlo con Kenzi de bebé? Estoy segura de que lo hice.


    Todavía me resulta totalmente extraño pensar que Kenzi es mi hija y que Tia es mi nieta. No me siento lo suficientemente mayor para una cosa así, pero tampoco siento ningún tipo de vínculo familiar real con ellas. Desearía sentirlo. Quiero ser normal y pertenecer y ser parte de una familia como todos los demás. Aunque técnicamente soy parte de la familia, todavía me siento como una extraña la mayor parte del tiempo. Esta noche definitivamente fue el mejor momento que he tenido con ellos, así que espero que sea una buena señal.


    —Voy a tomar una ducha rápida. ¿Quieres jugar conmigo después? Necesito redimirme después de que me pateaste el trasero en Scrabble la otra noche.


    Ha subido las escaleras desde la sala de ejercicios y ocupa la entrada de mi habitación, sin camisa, con un par de pantalones cortos negros.


    Parpadeo hacia él, incapaz de hablar por ninguna razón más que, nunca antes lo había visto sin camisa, y es visualmente abrumador. El cabello ondulado se aferra a sus hombros musculosos y sudorosos. Tonos de imágenes negras y grises cubren casi cada centímetro de sus brazos, manos, cuello, piernas y torso. No hay duda de que toda su espalda también está cubierta de tinta.


    La imagen de un cráneo en descomposición que abarca la parte inferior del pecho y los abdominales me devuelve la mirada: sus cuencas de ojos negras y hundidas y sus dientes podridos son inquietantemente realistas.


    —¿Em?


    Niego con la cabeza.


    —Lo siento… estaba distraída por el rostro de la muerte en medio de tu cuerpo.


    Y ese paquete de seis abdominales cincelados en los que vive.


    Se ríe y se apoya en el marco de la puerta.


    —¿No te gusta?


    —Da un poco de miedo. Parece 3D.


    —Eso se llama talento. Este solo tomó horas para que mi chico lo hiciera.


    Tengo algunos tatuajes pequeños que encontré en mis piernas la primera vez que me duché. Los cuales, por supuesto, no recuerdo haberme hecho.


    —¿No te dolió? —pregunto.


    —El dolor físico realmente no me molesta.


    Asintiendo, cierro el diario y lo pongo junto con la llave en mi mesita de noche.


    —No es una representación de la muerte, por cierto. Para mí, es un símbolo de todo dentro de mí gritando para salir. Cómo sentí que mi alma se estaba muriendo.


    El remordimiento baja su tono y arroja una lúgubre sombra de oscuridad sobre sus ojos.


    —No creo que te merezcas sentirte así.


    —La mayoría de las personas no se merecen los demonios con los que viven. Es la vida, desafortunadamente.


    Se pasa la mano por el cabello, todavía despeinado y húmedo por el sudor de levantar pesas. Él hace ejercicio todos los días, a veces dos veces, y me pregunto si lo impulsa la necesidad de ser más fuerte, de poder salvarme, si por alguna espantosa casualidad se enfrenta a esa tragedia nuevamente.


    Espero que no.


    —Me voy a duchar. ¿Quieres verme en el dormitorio en de veinte?


    Siempre jugamos juegos de mesa sentados en el piso del dormitorio principal, frente a la chimenea eléctrica. Creo que es su forma sutil de acostumbrarme a estar en esa habitación con él, pero no me importa. Las noches de juegos son mis favoritas porque siempre terminamos riéndonos y bromeando, especialmente cuando él intenta inventar palabras tontas para Scrabble. Amo su lado tonto, y desearía que lo dejara salir más.


    —¿Ash? —digo, deteniéndolo antes de que desaparezca por la puerta—. ¿Qué haría que todos los gritos dentro de ti se detuvieran?


    Sus ojos brillan de sorpresa ante mi pregunta, y entra más en la habitación, deteniéndose junto a la cama donde estoy sentada. Los músculos de su mandíbula se contraen cuando se muerde el interior de la mejilla.


    —¿De verdad quieres que te conteste? —pregunta—. Porque solo puedo responder eso con una honestidad brutal.


    Ojos intensos y marrones se clavaron en los míos. Esperando mi respuesta. Esperando para decirme su respuesta.


    —Sí —respondo—. Quiero saber.


    —Quiero mi vida de vuelta. Quiero que tú recuperes tu vida. Quiero que me mires como si me recordaras. Quiero que me ames. Te quiero de vuelta en nuestra cama. Quiero ser capaz de besarte y arrancarte la ropa sin sentir que estoy engañando a mi esposa. Quiero que mi hija tenga a su madre. Quiero que dejes de hablar de ti misma como si no fueras tú. Quiero dejar de odiarme por dejarte resbalar por ese precipicio. Quiero dejar de odiarme por sentir todas las cosas que acabo de decir, porque nada de eso es culpa tuya.


    Su amplio pecho se expande con una respiración profunda, el cráneo parece cobrar vida mientras se mueve con su carne. Lentamente, sacude la cabeza.


    —Ya no quiero estar solo. Te extraño, tu amor y tus caricias. Y odio extrañarte cuando estás. Jodidamente. Aquí. Me está destruyendo.


    Su voz está llena de tormento. Cada una de sus palabras me hace estremecer por dentro, no solo porque duele escucharlas, sino también porque sé cuánto le dolió haberlas dicho.


    Trago el nudo en mi garganta.


    —¿Puedo responder?


    —Por supuesto.


    —Yo también quiero mi vida de regreso. Quiero que recuperes tu vida. También quiero que Kenzi tenga a su madre. No me gusta sentirme tan perdida. No me gusta vivir con un extraño. Me duele sentir que soy una especie de intrusa que se llevó a tu esposa. Odio sentir que estoy tratando de ser otra persona. Estoy tratando de averiguar quién soy y a dónde pertenezco. Cuando me besas, quiero saber que me estás besando por mí, no por el pasado. También estoy sola, Asher. Al menos tienes tus recuerdos para hacerte compañía. Yo no tengo nada.


    Pasan momentos mientras absorbe mi respuesta, que no creo que estuviera esperando más que yo.


    Sus ojos se fijan en los míos, buscando y deseando.


    —Me tienes.


    —Tú también me tienes a mí. Y los dos todavía nos sentimos solos.


    Su tez palidece y su boca se abre como si fuera a decir algo, pero no lo hace. Ni una palabra. Pero sus anchos hombros se hunden, junto con sus ojos.


    Se va. No voy a su habitación en veinte minutos para jugar un juego de mesa. No regresa ni me envía un mensaje de texto.


    La casa está en silencio, no hay sonidos de guitarra o televisión saliendo del dormitorio principal.


    Sentada en medio de mi cama, la tristeza me congela hasta los huesos.


    Esto no es una discusión ni una pelea, porque no hay enojo entre nosotros.


    Es mucho peor.


    Dolor, confusión y una soledad tan profunda que ni siquiera quedan palabras por decir.


    Puede que no sepa mucho sobre Asher, pero sé que él no es el tipo de hombre que simplemente se aleja y cierra una puerta. Los diarios me lo han demostrado.


    Sin embargo, acaba de hacerlo.


    Una sensación de zumbido comienza en mi cráneo y se extiende por mi torso y extremidades.


    ¿Quiere que me vaya?


    ¿Somos irreparables?


    Agarro el collar de la llave antigua y llevo las rodillas hasta el pecho mientras las lágrimas corren por mis mejillas.


    No estoy lista para rendirme todavía. No he llegado a recordar mi vida y mi amor. Ni siquiera he terminado el primer diario.


    No he tenido la oportunidad de vivir y amar.


    ¿Nunca voy a descubrir lo que nos pasa? ¿Es así como termina todo?


    Abrumada por la tristeza, me meto bajo las mantas.


    Lo extraño. Extraño nuestra noche de juegos. Me encanta lo cómodo que se ve cuando jugamos: descalzo, con una camiseta blanca y pantalones deportivos descoloridos, sentado en el suelo comiendo bocadillos conmigo. Es una de las pocas cosas que me hacen sentir como si fuéramos una pareja normal en casa, enamorados.


    Incapaz de dormirme, me acuesto en la oscuridad y trato de obligarme a recordar algo, cualquier cosa.


    No llega nada. Excepto un dolor de cabeza.


    Nuestras palabras de antes todavía resuenan en mis oídos, y no puedo hacer que se detengan. Quizás algunas cosas no deberían decirse nunca en voz alta.


    Cierro los ojos con fuerza para evitar las lágrimas, y de repente una escena como una película comienza a reproducirse en mi cabeza.


    Está sentado junto a la cama, sosteniendo mi mano contra su rostro húmedo. No puedo verlo, pero puedo sentirlo. Escuchar su respiración entrecortada.


    —Te extraño mucho, Em. Por favor, vuelve a mí. No quiero vivir sin ti.


    Está llorando.


    Un dolor abrasador me atraviesa.


    Me muero por tocarlo. No puedo moverme. Lo extraño mucho, mi corazón está destrozado.


    Él está aquí. Estoy aquí.


    ¿Qué me está pasando?


    Por favor, por favor… detén esto. Por favor déjame hablar.


    —Te amo cariño. —Sus labios se calientan en mi mano, mezclándose con sus lágrimas—. Estoy tan asustado, Em. Te necesito.


    Oh, Dios, no dejes que esto suceda.


    Por favor, tengo que decirle que lo amo.


    Silencio.


    ¡Te amo! Grito. Pero no sale ningún sonido.


    Pasos. Se va.


    Por favor, no te vayas. Te extraño. No me dejes aquí sola…


    Jadeando, levanto la cabeza de la almohada.


    ¡Recuerdo! ¡Recuerdo que estaba allí!


    Dios, estaba tan angustiado. Su quebrantamiento en esos momentos todavía se aferra a mí, a la deriva a través de la neblina de mi cerebro. Con él viene todo lo que también sentí en esos momentos congelados: el miedo, el dolor absoluto y la desesperación. La desgarradora necesidad de consolar a mi esposo y el horror de no poder moverme ni hablar.


    Mi corazón late violentamente mientras los recuerdos se colocan en su lugar, ahora una parte permanente de mí.


    Todo duele. Tanto. Quizás algunos recuerdos, como las palabras, es mejor dejarlos enterrados.


    Saliendo de la cama, estabilizo mis temblorosas piernas antes de cruzar la habitación hacia la ventana. La abro, dando la bienvenida al aire fresco que pasa por la pantalla. Mientras estoy sentada aquí tratando de ordenar mis pensamientos, la puerta del dormitorio se abre. Mis ojos se enfocan en su silueta en la oscuridad.


    —No puedo dormir. —La ronquera de su voz dice mucho más—. No puedo dejar de pensar en ti. Nunca podré.


    Su voz es exactamente como era cuando lloró junto a mi cama de hospital, y me doy cuenta de que todavía está mentalmente en ese lugar. Solitario. Asustado. Indefenso. Con el corazón roto.


    —Me acordé de algo. —Extendiendo mi mano hacia él, espero a que se una a mí en el asiento acolchado de la ventana—. Te recuerdo junto a mi cama en el hospital. Estabas llorando, rogándome que volviera. Dijiste que me extrañas y me amas.


    Su agarre en mi mano se aprieta.


    —Quería decirte que te amo, pero no pude. Estaba atrapada. No podía hablar ni moverme. Luego te fuiste, y yo solo estaba… —Niego con la cabeza—. Aterrorizada.


    —Mierda. —Deja escapar un suspiro—. Ese era mi peor temor: que estuvieras consciente de las cosas que suceden a tu alrededor, pero no podrías hacérnoslo saber. Que estarías muerta de miedo.


    —Eso es todo lo que recuerdo. Así que no sé si fui así todo el tiempo o solo algunas veces.


    Mira hacia abajo, su cabello cayendo sobre su rostro, ocultándome su expresión.


    —Odio todo esto —dice en voz baja—. Me mata absolutamente que estuvieras ahí tirada asustada, y no había nada que pudiera hacer.


    —Al menos lo recordé —digo, esperando que lo haga sentir un poco mejor—. Eso es bueno, ¿verdad?


    Asiente, pero todavía no me mira.


    —Sí. Cada recuerdo es bueno. Incluso si duele, supongo.


    —En cierto modo, quitó algo del entumecimiento emocional. Eso es algo con lo que he estado luchando. Ese extraño entumecimiento de desconexión.


    Finalmente levanta la cabeza, y mi esperanza se desvanece al ver sus ojos inyectados en sangre y sus párpados hinchados.


    —Sé que sí. Lo he visto desde el momento en que te despertaste.


    Sin saberlo, le he arrancado el corazón a este hombre una y otra vez. No sé cómo puede siquiera mirarme.


    Miro fijamente sus ojos oscuros, deseando poder de alguna manera quitar todo su dolor.


    —Lamento lo que dije antes. Yo no…


    Toca mis labios con su dedo.


    —Shh… —susurra—. Ambos dijimos lo que teníamos que decir. No hay necesidad de disculpas.


    —Me siento mal.


    —Yo también.


    —No quiero que ninguno de los dos se sienta triste o solo.


    —Siempre me tienes, Em. Cada parte de mí.


    —Tú también me tienes a mí. —Tentativamente, extiendo la mano y toco su estómago desnudo, justo encima del tatuaje del cráneo. Sus músculos se contraen bajo mi toque, y me sorprende lo duro que es su cuerpo—. Quiero callar a este tipo. Hacer que deje de gritar por ti.


    —Quiero que sientas que perteneces aquí conmigo, Em.


    —Estoy empezando a hacerlo. —Muevo lentamente mi mano por la mitad de su pecho, sobre su pectoral y hasta su hombro. Su piel es suave y cálida.


    Casi me derrito cuando gira la cabeza para besar mi mano en su hombro. Antes, dijo que extrañaba mi toque, y me pregunto cómo solía tocarlo. ¿De esta forma? ¿Más sexual?


    No lo sé.


    —Sabes, nunca he jugado juegos de mesa con nadie más —dice, y lo asimilo lentamente. No hizo eso con Ember antes del accidente—. Eso es cosa de nosotros. Solo tú y yo. Y me encanta.


    Sonrío.


    —A mí también.


    —Suenas cansada.


    —Lo estoy —admití—. Todo el asunto de los recuerdos como que mentalmente me agota.


    Parándose, me pone de pie y me lleva a la cama.


    —¿Quieres que me quede contigo mientras duermes? ¿Quizás tocar la guitarra para ti?


    Mordiéndome el labio, me alejo de la cama.


    —No. —Respiro profundo y con nervios—. Quiero dormir contigo… en nuestra cama. Si tú quieres.


    Él dijo que me quería en la cama, pero eso podría significar tantas cosas diferentes, y tal vez dormir al lado del otro no era exactamente lo que quería decir.


    —¿De verdad? —suspira—. ¿Estás segura?


    Asiento en la oscuridad.


    —Sí. Quiero intentarlo.


    —Mira lo que le estás haciendo a mi corazón. —Coloca mi mano sobre su pecho y su corazón golpea rápidamente contra mi palma.


    —Tú me haces lo mismo.


    —¿Yo?


    Copiando su gesto, tomo su mano y la pongo sobre mi corazón.


    —¿Ves? —digo—. Haces que mi corazón se sienta como si se fuera a salir de mi pecho.


    —Creo que puedo hacerte sentir mucho más que eso, Em. —Su tono sensual y su mano cálida sobre mi pecho hacen exactamente eso. Mi núcleo irradia un calor que quema hasta la parte interna de mis muslos—. De hecho, creo que sé exactamente lo que necesitas en este momento.


    Trago.


    —¿Lo haces?


    Se inclina más cerca, empujando su rostro hacia mi cabello para arrastrar sus labios por mi oreja.


    —Helado —susurra—. Necesitas helado.


    Me río mientras mi cuerpo pasa de la tensión sensual a un repentino deseo de helado.


    —Creo que tienes razón.


    Tomando mi mano, me guiña un ojo y bajamos a hurtadillas, riéndonos como niños pequeños de camino a la cocina en penumbra. Llenamos los tazones con bolas de helado cremoso de vainilla, y él tritura galletas de barquillo de vainilla para espolvorear encima.


    —¿Quieres una cereza? —pregunta, abriendo el refrigerador y sacando el frasco pequeño.


    —Sí.


    Desenrosca la tapa y saca una cereza por el tallo, luego la sostiene en el aire entre nosotros.


    —Ven aquí —dice en voz baja y ronca.


    Cuando me acerco, sus ojos brillan con picardía.


    —Abre la boca. —Sostiene la cereza más cerca y la coloca suavemente entre mis labios entreabiertos.


    La muerdo del tallo y la mastico lentamente mientras él me mira con atención.


    —Tienes los labios más sexys —dice, inclinándose para un beso suave—. Me encanta verte hablar y comer. —Después de poner una cereza en cada uno de nuestros helados, vuelve a poner el frasco en el refrigerador—. ¿Eso es raro?


    Niego con la cabeza mientras saco dos cucharas del cajón de los cubiertos.


    —No. A veces me gusta verte. Como cuando tocas la guitarra. Me gusta cómo se mueven tus dedos. Y los músculos de tus brazos se flexionan. Me gusta la forma en que tu cabello cae en tu cara.


    —Puedes mirarme tanto como quieras, cariño. Soy tuyo, ¿verdad?


    —Eso es lo que me han dicho —digo en broma.


    Se ríe y recoge nuestros tazones.


    —Vamos a comer esto en la cama.


    Arriba, pone una película de comedia romántica en la televisión, y nos comemos nuestro helado, sentados tan cerca que nuestras piernas se tocan, riéndonos de la película.


    Lo que sucedió antes se siente hace un millón de años.


    —Me gusta esto —digo—. Pasar tiempo así juntos. Me alegro de que no nos quedemos enojados.


    Me mira a los ojos y lo contempla por un momento.


    —No hay nada por lo que valga la pena pelear hasta el punto de que nos quite tiempo. No vale la pena. Ya perdimos demasiado tiempo.
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    Es tarde cuando termina la película, y algunas de mis inseguridades vuelven a aparecer mientras nos preparamos para ir a la cama. Me niego a dejar que mi mente divague en lugares de extraños celos. Especialmente después de que tuvimos un gran final de la noche.


    Esta es mi habitación y este mi esposo.


    Tal vez si lo repito suficientes veces, finalmente lo creeré o lo recordaré.


    Me sonrojo de calor cuando se quita los pantalones cortos y se sube a la cama con calzoncillos negros. Sus piernas son tan musculosas y tatuadas como el resto de él.


    Decido hacer lo mismo, me quito los pantalones cortos y me arrastro junto a él con mi fina camiseta morada y mis bragas.


    Tira del edredón mullido hacia arriba sobre nosotros y simultáneamente nos volvemos el uno hacia el otro. Las sábanas son frescas e increíblemente suaves contra mi piel. Su delicioso aroma mezclado con lavanda llena el aire. Soy empujada suavemente contra su pecho, sus grandes brazos me rodean. El movimiento es fluido y familiar.


    Inclinando mi cabeza hacia arriba, nuestros labios se encuentran con la misma naturalidad. Su mano se mueve lentamente hacia mi trasero, luego aún más lento hacia la parte posterior de mi muslo para levantar mi pierna sobre la suya, presionando la parte inferior de nuestros cuerpos juntos. Jadeo con la sorpresa de sentirlo largo y duro contra mí, pero me dejo encajar contra él. Gimiendo contra mis labios, me besa más profundamente, sosteniéndome contra su poderoso cuerpo, encendiendo miles de cálidos y centelleantes hormigueos a través de mis venas.


    Nos besamos gradualmente más lento, más suave, más despacio, hasta que apenas nos besamos en absoluto, nuestros labios se quedan cerca, soñadores, apenas a milímetros de distancia, tocándose brevemente cada pocos momentos. Su mano, enorme y cálida, masajea lentos y suaves círculos sobre mi espalda en sintonía con sus besos, arrullándome a un estado de satisfacción que nunca había sentido.


    Pero sé que eso no es cierto. Mientras me quedo dormida, sé sin duda que me he sentido así con él miles de veces antes.

  


  
    CAPÍTULO VEINTINUEVE
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    El tiempo puede ser lo peor a veces.


    No quiero levantarme de la cama. Nunca.


    Esperé una eternidad para despertarme y ver a mi esposa acurrucada en mis brazos en nuestra cama, en nuestra habitación, en nuestra casa.


    Algo tan malditamente normal, que nunca volveré a dar por sentado.


    Por primera vez en no sé cuánto tiempo, hoy tengo planes importantes que no se pueden cambiar.


    Solo unos minutos más…


    Dándome la vuelta, le doy la vuelta a Ember suavemente y la miro. Todavía me asusta muchísimo verla dormir. Mi estómago siempre se retuerce por el miedo a que se haya escapado de nuevo.


    Le aparto el cabello de la cara. Una excusa para tocarla y confirmar que es real y no un sueño. Sus párpados se contraen y luego se abren como pequeñas persianas. Los veo transformarse de la confusión a un suave reconocimiento.


    —Hola, tú —le digo en voz baja.


    —Hola.


    Su tímida sonrisa me tienta a besarla por todas partes. Sus labios, su cuello, sus pechos, su muslo que estaba curvado a mí alrededor anoche.


    ¿Mi polla ya funciona? No creo que duraría treinta segundos si hiciéramos el amor ahora mismo.


    Me aclaro la garganta para reenfocarme.


    —¿Cómo has dormido?


    —Mejor de lo que lo he hecho en un tiempo.


    —Yo también lo hice.


    Mi teléfono suena en la mesita de noche y me acerco para ver un mensaje de texto que no esperaba esta mañana iluminando la pantalla.


    Mierda.


    —Me tengo que ir —digo de mala gana—. Ojalá pudiera quedarme aquí contigo, pero tengo una reunión que no puedo perder.


    —Oh. —Bostezando, se sienta—. Está bien.


    —No tienes que levantarte. Puedes dormir un poco más.


    —Tengo que trabajar mis brazos hoy. No me gusta estar aquí sin ti.


    —También es tu habitación. No tienes que irte. Incluso podrías… no sé… —Levanto la ceja—. Tal vez muevas tus cosas aquí mientras yo no estoy.


    Su pecho se eleva con un suspiro y su mirada se desliza hacia la puerta.


    —No estoy segura de estar lista para eso todavía. Solo necesito sentirme bien al respecto.


    La esperanza se estrella y se convierte en una bola de fuego en la boca de mi estómago.


    —¿No te sentiste bien anoche?


    Ella toca un mechón de mi cabello que cuelga sobre mi hombro, y lo mueve distraídamente entre sus dedos.


    —Tu cabello es tan brillante y suave. Me molestaba al principio… tu cabello. En realidad, me asustaba un poco. Te veías tan salvaje.


    Cerrando los ojos, me pierdo en el ligero roce de sus dedos en mi cabello, la angelical suavidad de su voz.


    —Pero ahora me gusta. Te queda bien. Salvaje y suave. —Sus labios rozan mi hombro. Rápido y suave. Tan suave que tal vez me lo imaginé. Pero es suficiente para hacer que mi polla palpite por más de ella—. Lo estoy intentando, Asher. Sentirme bien.


    Se ve un poco melancólica y muy hermosa cuando me vuelvo hacia ella.


    —Yo también —respondo—. Llegaremos ahí.
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    Siempre nos encontramos en el parque en un día laboral típico porque generalmente hay menos gente, lo que significa menos posibilidades de que alguien me reconozca. No me malinterpretes: amo a todos mis fans, pero no me gusta que la gente se emocione por verme. Especialmente los que quieren acariciar mis tatuajes o sentir mi cabello. En general, la atención me hace sentir extraño e indigno.


    Él ya está sentado en nuestro viejo banco de madera habitual, arrojando semillas a los pájaros. Le gustan los pájaros y no les arrojaría basura ni comida para las personas. No. Este tipo en realidad les hace pequeñas bolsas de semillas mixtas y frutos secos. Cuando me siento a su lado, las observamos en silencio mientras picotean y cazan.


    Su mensaje de texto me sorprendió esta mañana y, como de costumbre, el momento apesta. Han pasado meses desde la última vez que supe de él. Cada día de silencio me hacía preguntarme si estaría muerto.


    Pero aquí está, y aquí estamos.


    —Ocho años —dice con su voz grave y grave—. ¿Puedes creerlo? Ocho. Malditos. Años. Eso es una locura.


    Asiento.


    —¿Cómo te sientes? En una palabra, dime cómo te sientes.


    —Agradecido.


    Saca una caja plateada del interior de su chaqueta de cuero, apaga un cigarrillo y lo enciende con una cerilla de madera.


    —Agradecido —repite, exhalando una nube de humo—. Esa es una buena palabra. Esperaste mucho tiempo por ella.


    —La esperaría para siempre.


    —Comprensible. Ella es hermosa. Especialmente despierta y hablando, sin toda esa sangre brotando de su cabeza. Aunque esas cosas poco me afectan. —Sus ojos azul brillante, de un tono antinatural, se fijan en mí mientras da una larga calada, esperando mi reacción. Me niego a entretenerlo.


    Hoy no.


    —¿Y cuándo exactamente la viste? —La calma de mi voz enmascara completamente la rabia que hierve dentro de mí.


    —Cuando estabas de gira. Ella no te lo dijo, ¿verdad?


    —No.


    Su boca se curva en una sonrisa malvada.


    —Eso es interesante.


    Lo es. ¿Por qué no me dijo que alguien nuevo fue a visitarla? Ember nunca ha sido del tipo que guarda secretos o no comparte partes interesantes de su día conmigo.


    —No tenía idea de que yo le salvé la vida. De hecho, no sabía que nadie le salvó la vida. —Pone su mano sobre su corazón—. Estoy profundamente herido, Asher. Eso no me parece muy agradecido.


    —Aléjate de ella, Redwood.


    —Deberías al menos invitarme a cenar.


    —No va a pasar.


    Se recuesta en el banco y cruza las piernas.


    —Simplemente no siento el agradecimiento.


    Con creciente irritación, miro mi reloj. Esta pequeña cita está arruinando todo mi día.


    —Te he dado las gracias mil veces. Y como obviamente le dijiste quién eres, estoy seguro de que ella también te lo agradeció.


    —Lo hizo.


    —Así que dejémoslo así.


    Una ardilla se acerca, también en busca de comida, y la mira amenazadoramente hasta que chilla y vuelve corriendo al árbol del que vino.


    —Ella y yo tenemos mucho en común —afirma.


    Niego con la cabeza.


    —No. No es así.


    —Su despertar no cambia nuestro trato.


    Si tan solo pudiera tener esa suerte.


    —No pensé que lo hiciera.


    —Compartimos un vínculo. Ella y yo. Más fuerte que tú y yo. Quizás incluso más fuerte que ustedes dos.


    Una pareja pasa con tazas de café de papel a juego en las manos, apoyándose el uno en el otro mientras hablan y ríen. Ojalá Ember y yo estuviéramos caminando por el parque disfrutando de la mañana en lugar de tener que soportar las incesantes burlas de Redwood.


    —Quiero hablar con ella un poco más. Tiene una bonita voz. Sensual y dulce.


    Este lunático hablando de mi esposa… incluso pensando en ella de alguna manera, me hace hervir la sangre. A veces me revuelve el estómago que sus labios una vez tocaron los de ella.


    Pero si no lo hubieran hecho, ella no estaría viva. Y sabe muy bien cuánto me atormenta eso.


    —No me jodas, Redwood. Ella está fuera de los límites. Punto


    Lanza una carcajada.


    —No necesito joder contigo. Puse una bala en mi propia cabeza. No lo pensaría dos veces antes de poner una en la tuya si quisiera apartarte de mi camino.


    Me río de él.


    —Cierra la boca. No vas a matar lo más parecido a un amigo que tienes.


    El cigarrillo cuelga de su boca sonriente, y unas volutas de humo ascienden a sus ojos.


    —Es cierto —está de acuerdo—. Decepcionante, pero cierto.


    Paso la siguiente hora escuchando sus últimos secretos espantosos con graves y sangrientos detalles. Cuentos sórdidos que sin duda me darán pesadillas durante los próximos meses.


    Sus confesiones. Una forma de penitencia.


    Eso es lo que pidió cuando le ofrecí algo para mostrar mi gratitud por salvar la vida de Ember. Dinero. Entradas para conciertos. Un auto deportivo. Una casa. Cualquier cosa que quisiera, con mucho gusto se la habría entregado. Pero eligió esto.


    Me hizo su sacerdote.


    Alguien en quien pudiera confiar incondicionalmente con todos sus horribles pecados. Alguien que fuera el amigo que nunca tendría. Alguien con cuyo código moral pudiera malditamente disfrutar, con la seguridad de saber que nunca lo entregaría.


    Finalmente, me levanto, sintiendo náuseas y sintiéndome sucio. Siento la tentación de ponerme lejía en los oídos para no escuchar todo lo que acaba de decirme.


    —Tengo que irme, hombre.


    Me mira con los ojos entrecerrados y mete las manos en un par de guantes de cuero negro.


    —¿Dónde están mis cosas?


    —Oh. —Busco en mi bolsillo y saco una pequeña botella de vidrio marrón—. Casi lo olvido.


    Hago una mueca de disgusto mientras desenrosca la tapa y vierte un poco del líquido espeso y dorado en su boca.


    —Eso es asqueroso, hombre.


    Su lengua se mueve sobre sus labios.


    —Estaré en contacto, Valentine. Dale a Ember mi amor.


    La botella está llena de miel. Mi vecino es apicultor y me regala diez botellas cada temporada.


    Si Redwood quiere creer que lo va a curar, puede hacerlo y beber esa sustancia todo el día.
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    Luchando contra el tráfico para llegar al otro lado de la ciudad, me toma más de una hora encontrarme con la madre de Tor, Tammy, en el refugio de mascotas que posee y opera su familia.


    —Lo siento, llegué muy tarde. —Beso su mejilla cuando me encuentra en el vestíbulo brillante, azul y amarillo—. El tráfico era una locura.


    —No es un problema en absoluto, ¿por qué no vienes conmigo a una de nuestras salas de visita para que podamos hablar y puedas conocer a Buddy?


    —Suena bien.


    —¿Cómo está Ember? —Me lleva a través de un juego de puertas dobles y por un pasillo con grandes huellas pintadas en el suelo.


    —Ella está muy bien, cada día más fuerte. Está aumentando de peso. Ya no está agitada. Su personalidad empieza a aflorar. Las cosas son buenas.


    La sigo a una pequeña habitación con dos ventanas, cuatro sillas, una cama para perros y varios juguetes para mascotas en el suelo.


    —¿Tor y Kenzi dijeron que ella se acordó de algunas cosas?


    Asiento y me balanceo sobre mis talones.


    —Sí. Son momentos aleatorios, nada realmente sólido todavía, pero todavía espero que todo vuelva a ella algún día.


    Su sonrisa refleja la simpatía genuina que viene con años de conocerme personalmente a Ember y a mí.


    —Estoy segura que así será. Ella es una luchadora. Ambos lo son.


    —Lo estamos tomando un día a la vez.


    Sintiendo mi malestar, cambia de tema.


    —Vi a la bebé hace unos días, y Dios mío, ¿no es la cosita más linda que hayas visto?


    La mención de Tia instantáneamente me hace sonreír.


    —Ella es perfecta. Cada vez que la abrazo, no quiero devolverla. Nunca había visto a Tor y Kenzi más felices, así que supongo que todo salió como se suponía.


    —Sé que ha sido difícil para ti aceptarlos. Yo también la pasé mal al principio, pero me alegro de que volviéramos. Son perfectos juntos, y ahora tenemos a este adorable bebé en nuestra familia.


    —Creo que en este momento me molesta más que me llamen abuelo que cualquier otra cosa.


    Ella echa la cabeza hacia atrás y se ríe.


    —Y pensé que me estaba costando adaptarme a ser abuela. Siéntate. Vuelvo enseguida.


    Mientras espero a que Tammy regrese, saco el teléfono del bolsillo y le envío un mensaje de texto a Ember:


    Yo: Hola hermosa. ¿Cómo va tu día?


    Ember: Está bien. Acabo de terminar la terapia física con Sarah. Tengo una llamada con el psicólogo en unos minutos.


    Yo: Suena bien. Estaré en casa en unas dos horas. Podría tener una sorpresa para ti:-)


    Ember: :-)


    Yo: Te extraño. xo


    Ember: Yo también te extraño.


    —Aquí está —anuncia felizmente Tammy cuando entra a la habitación con un hermoso Golden Retriever en el extremo de una correa azul.


    El perro se me acerca con cautela cuando me arrodillo frente a él, con los ojos marrones muy abiertos, la cola gacha, pero me deja acariciar su cabeza.


    —Hola, Buddy —le digo en voz baja—. Eres un chico guapo. —Miro a Tammy—. Parece muy agradable.


    —Es un chico súper agradable. Un poco tímido al principio, pero no está acostumbrado a su entorno. Es difícil para los perros mayores adaptarse a semejante trastorno. Por mucho que tratemos de hacerlos felices y cómodos aquí, todavía les da mucho miedo.


    El perro se relaja mientras lo acaricio, acomodándose en una posición sentada y luego me ofrece su pata para que la sacuda.


    Riendo, tomo su pata peluda en mi mano y la muevo hacia arriba y hacia abajo. Menea la cola y me ofrece su otra pata.


    —Es muy lindo. ¿Dijiste que su dueño falleció?


    Se sienta en una de las sillas de plástico y pasa la mano por la espalda de Buddy.


    —Sí. Vivía con una anciana que falleció repentinamente. Él tiene ocho años y ella lo mimó por completo. Creo que él fue toda su vida. Su hijo no quería quedárselo, y ni por mi vida puedo entender por qué, porque es tan tranquilo y se porta bien. Vino aquí con todos sus registros veterinarios y de aseo, comida nueva, su cama y juguetes, y solo lo entregó. Creo que el pobre Buddy tiene el corazón roto.


    —La gente realmente apesta. —Niego con la cabeza con incredulidad. ¿Cómo es posible que alguien abandone a un perro tan hermoso?


    —Nuestro veterinario lo revisó y está muy bien de salud. Sin problemas dentales, está al día con todas sus vacunas. Se lleva bien con perros, gatos y niños. Sin embargo, lleva un mes con nosotros, así que creo que está empezando a deprimirse un poco.


    —¿Un mes? —repito—. ¿Me estás tomando el pelo?


    —Ojalá lo hiciera. La mayoría de la gente quiere perros más jóvenes. Sin embargo, ocho realmente no es viejo para un perro bien cuidado. Podría vivir bastante tiempo.


    —¿Quieres venir a casa conmigo? —le pregunto al perro, frotando juguetonamente su cabeza—. ¿Conseguir mimos? ¿Escribir algunas canciones? ¿Cazar mariposas? —Me lame la mano y le sonrío a Tammy—. ¿Crees que estará bien con nosotros? ¿Con Ember? No estoy muy seguro de cómo va a reaccionar todavía. Se parece mucho al perro que tenía cuando era más joven.


    —Creo que es perfecto para ustedes dos. Es tranquilo. Ya está completamente entrenado. Creo que Buddy y Ember serán realmente buenos el uno para el otro. Si por alguna casualidad no funciona, puedes traerlo de regreso a mí sin peligro, y nos aseguraremos de que lo atiendan hasta que le encontremos el hogar adecuado. Pero realmente creo que funcionará. Es un chico increíblemente dulce. Solo necesita a alguien a quien amar y cuidar.


    Me convenció.


    Una hora más tarde, estoy de camino a casa con un perro emocionado asomando la cabeza por la ventana de mi Porsche.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA
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    ¿Cómo se sorprende a alguien con un perro de treinta kilos?


    ¿Debería haberle puesto un lazo alrededor del cuello?


    Debería haber hablado con Kenzi y recibir algunos consejos de planificación antes de ir a hacer esto.


    Yo: Tengo una sorpresa para ti.


    Ember: ¿Dónde estás?


    Yo: En el vestíbulo delantero.


    Ember: Espero que no vuelva a ser pollo.


    Me río de su broma.


    Yo: Muy gracioso. :-)


    Ember: ¿Qué es?


    Yo: Tendrás que venir aquí y ver.


    Ember: Ya voy.


    A mi lado, Buddy mira ansiosamente alrededor del vestíbulo, sus orejas se animan cuando oye pasos que se acercan.


    Cuando Ember dobla la esquina, es toda sonrisas. Pero cuando su mirada se posa en el perro a mis pies, se congela en su lugar. Sus ojos verdes se abren y se tapa la boca con las manos.


    —Oh, Dios mío… —Su voz apagada rebosa de emoción.


    Me agacho para desenganchar la correa de Buddy, y él inmediatamente corre hacia Ember, quien se arrodilla para agarrarlo cuando prácticamente salta a sus brazos.


    —¡Teddy! —solloza—. Mi osito de peluche, ¿dónde has estado? —El perro le lame la cara y mueve la cola a gran velocidad—. ¿Me extrañaste? ¡Te extrañé mucho!


    La felicidad y un toque de preocupación pasan por mi cabeza mientras camino hacia ellos. No esperaba que Ember pensara que Buddy era su perro de la infancia, Teddy, que falleció hace años. Mi esperanza era que pudiera desencadenar un recuerdo y recordarle sobre él y darle una sensación de consuelo.


    —Em…


    —Asher —dice efusivamente—. Ni siquiera sé qué decir. ¿Tienes su pelota? Deberíamos sacarlo al patio y arrojársela. ¡Le encanta eso!


    —Mmm… eso creo. —Busco en la bolsa de cosas con las que Tammy nos envió a casa y encuentro una pelota de tenis verde brillante en la parte inferior.


    Ella la agarra de mi mano.


    —¡Vamos, Teddy! —dice emocionada—. ¿Quieres jugar a la pelota?


    Ladrando, él la sigue a través de la casa y sale por la puerta de cristal del patio trasero.


    Sarah da un paso a mi lado cuando nos unimos a ellos. Ella ha sido testigo de todo el encuentro entre Ember y el perro.


    —¿Qué tengo que hacer? —susurro—. Recuerda a Teddy, lo cual es genial, pero ahora cree que es él. Hace años que se ha ido.


    Ember lanza la pelota, y el perro la persigue, luego se la devuelve. Cuando echa la cabeza hacia atrás y se ríe, juro que es como si los últimos ocho años nunca hubieran sucedido. Su rostro se ilumina con una sonrisa, sus movimientos son fluidos y su cabello flota con la brisa.


    —No creo que pueda doler hacerle creer que el perro es Teddy —dice Sarah—. Mira lo feliz que está. Mira lo feliz que está el perro. No creo que le importe que ella siga llamándolo Teddy.


    —Suena parecido a Buddy. —Saludo a Ember cuando nos mira—. No hay forma de que pueda decirle que no es él. Le romperá el corazón de nuevo. ¿Crees que cometí un error al traerlo a casa?


    —No. Creo que será muy bueno para ella. Será una buena adición a su terapia caminar con él y jugar con él.


    Espero que tenga razón. Lo último que quiero hacer es engañar a mi esposa con algo que esperaba que la hiciera feliz.


    Mi teléfono suena y lo saco del bolsillo. Por segunda vez hoy, mi estómago arde como ácido cuando veo el nombre y el número parpadeando en mi pantalla.


    —Vuelvo enseguida. Tengo que atender esto.


    Sarah asiente mientras camino de regreso a la casa.


    —Hola, Sydni.


    —Hola. ¿Cómo va todo?


    —Bien.


    —¿Cómo está Ember?


    Una mirada por la ventana la muestra tirada en el césped con el perro, riendo.


    —Mejorando cada día. ¿Qué pasa?


    —Acabamos de regresar de nuestra gira, y todos están en nuestro culo para obtener información sobre Ember. Sé que no quieres que los medios de comunicación y los fanáticos se acerquen a ella, y estoy totalmente de acuerdo, pero tenemos que decir algo. Lo hemos estado evitando durante meses, dando a todos respuestas vagas. Ya se ha filtrado que está despierta y tiene amnesia. Ella fue la fundadora de la banda Ash. Tenemos que emitir una declaración formal de algún tipo. Sus fans se lo merecen


    Esto no es ninguna sorpresa. Mi propio representante de relaciones públicas ha estado haciendo todo lo posible para mantener la información sobre Ember lo más silenciosa posible, pero sabíamos que eventualmente tendríamos que hacerlo público.


    —¿Has dicho algo? —pregunto.


    —No, no lo he hecho. Ninguna de nosotras lo ha hecho, pero constantemente nos bombardean con preguntas. En persona, en las redes sociales. Tú sabes cómo es. —Un suspiro molesto me llega al oído.


    Yo sé cómo es. Mis propias cuentas de redes sociales están constantemente llenas de preguntas de personas. Agradezco a todos por preocuparse y me niego a hacer más comentarios.


    Hace años, Sydni hizo una entrevista exclusiva con un periodista de rock sobre el estado de Ember antes de que yo diera el visto bueno. Se publicaron imágenes de Ember acostada en el hospital conectada a máquinas, con la cara hinchada y cubierta de moretones. Sydni afirmó que solo le dio permiso al periodista para ver las fotos, no publicarlas. Una mierda total. Hizo un montón de dinero con ese pequeño truco y estuve a punto de estrangularla.


    —¿Recuerda algo todavía? ¿Crees que podría hacer una entrevista o dos? ¿Quizás publicar algunas fotos?


    —¿Estás jodidamente loca? —espeto—. No hay forma de que ella esté lista para eso. Los buitres se la comerán viva.


    —Bueno, si no publicamos una declaración, los rumores comenzarán a volar, y ambos sabemos el espectáculo de mierda que será eso. No puedo creer que hayas podido mantenerlo en silencio durante tanto tiempo.


    No puedo creer que ella haya podido permanecer callada durante tanto tiempo. Tiene que estar matándola, no poder mover los labios.


    —Me reuniré con mi equipo esta semana, haré que hagan una declaración y la envíen. Hasta entonces, te agradecería que mantuvieras las cosas en silencio.


    —Por supuesto que lo haremos. Mira, acabo de regresar a la ciudad, pero me encantaría ir a verla, tal vez llevarla a almorzar.


    —Creo que es demasiado pronto para eso.


    Me encantaría que Ember saliera con un amigo, pero Sydni es una bala perdida como para confiar en ella. Era la supuesta mejor amiga que emborrachó a Ember cuando solo tenía diecisiete años diciéndole que el licor de melocotón no es “alcohol de verdad” y luego abandonó a Ember en una fiesta a dos horas de casa cuando se fue con algún chico que acababa de conocer.


    —Ella era mi mejor amiga. ¿No crees que debería poder verla? Por el amor de Dios, Asher, no puedes tenerla encerrada en tu castillo en la colina por el resto de su vida. Ella todavía es una mujer adulta.


    Girando lejos de la ventana, paso mi mano por mi cabello con frustración. Primero Redwood, ahora Sydni, arruinando lo que se suponía que iba a ser un gran día. Debería emparejarlos y dejar que se vuelvan locos el uno al otro.


    —Ella no está encerrada. Ella pasa por horas de fisioterapia todos los días. Tiene visitas al médico y psiquiátrico y video llamadas al menos dos veces por semana, todas las semanas. Todavía se está recuperando y todavía no tiene idea de quién es. Perdóname por no pensar que eres exactamente el tipo de amiga que será terapéutica para ella.


    —Lo que sea. Esperamos tener noticias de tu equipo de relaciones públicas la semana que viene. De lo contrario, tendremos que encargarnos de esto nosotras mismas. Ella era parte de nuestra banda, en caso de que lo hayas olvidado, y les debemos a nuestros fans actualizarlos. Estoy segura de que es lo que Ember querría.


    Clic.


    Es lo que querría Ember. Odio que todos sigamos actuando como si Ember realmente no estuviera aquí.


    Lanzo mi teléfono sobre la mesa de café y me encuentro con Ember, Sarah y el perro cuando me doy la vuelta.


    Toco la cintura de Ember.


    —Lo siento, cariño. Tuve que atender una llamada de trabajo.


    —Teddy tiene sed. ¿Tenemos tazones para él?


    Mierda. Olvidé comprar alguno de camino a casa. Creo que este dueño de un perro por primera vez necesitará un libro de Perros 101.


    Sarah se da cuenta de mi problema.


    —Ember, vayamos a buscar por la cocina y veamos qué podemos encontrar.


    Ember se muerde el labio mientras acaricia al perro.


    —¿Quizás deberíamos ir a la tienda de mascotas?


    Gran idea. Probablemente podamos comprar comida para perros allí, algo más que me olvidé de recoger. Tammy tendría mi cabeza si supiera que estaba tan emocionado de llevar a Buddy a casa que pasé volando por la tienda de mascotas.


    Tomando mi teléfono y mis llaves de la mesa de café, le sonrío.


    —Vámonos. Le conseguiremos todo lo que necesita. Puedes traerlo con nosotros y él puede elegir juguetes.


    Su expresión se ilumina como si me acabara de convertir en un unicornio justo en frente de ella.


    —¿De verdad?


    —Por supuesto.


    —¿Podemos pasar por la tienda de artesanías mientras estamos fuera? Quiero conseguir algunas cosas de pintura.


    Le lanzo una mirada burlona mientras abro la correa al perro.


    —¿Cosas de pintura?


    —Sí. Tengo una lista. —Agarra su cuaderno de un extremo del sofá y pasa las páginas a una lista escrita a mano enumerada—. ¿Ves? Necesito todo esto para pintar cuadros. No sé por qué. Solo quiero probarlo.


    —Oh. Pensé que querías pintar las paredes.


    Sacude la cabeza mientras guarda la lista en su bolso.


    —No, quiero pintar paisajes. Sobre lienzo. Todavía quiero pintar las paredes, pero eso es diferente. Kenzi va a hacer eso conmigo.


    —Está bien. —Ember nunca pudo dibujar ni pintar, pero si quiere intentarlo ahora, ¿por qué no?—. Lo prepararemos todo.


    Sonriendo, me toca el brazo y levanta la cabeza para besar mi mejilla.


    —Gracias. Estoy tan contenta de que Teddy esté aquí con nosotros. No puedo dejar de sonreír.


    —Eso es todo lo que quiero. Una sonrisa en tu rostro todos los días.


    Odié ir de compras todos los años que estuve solo, pero ir de compras con Ember y verla tomar decisiones me fascina. Ella lo contempla todo, sosteniendo cosas en sus manos y estudiándolas, comparando precios. Todo eso prueba que su cerebro está funcionando. Como el interior de un reloj, todas las piezas se mueven y trabajan juntas como se supone que deben hacerlo.


    Su reconocimiento del perro solo prueba que sus recuerdos siguen ahí. No hay rima ni razón para ellos. Pueden estar revueltos y esporádicos, pero están ahí.


    Para cuando llegamos a casa, damos de comer al perro y colocamos todas sus pinturas en un rincón del porche, Ember está exhausta y se queda dormida en su cama mientras yo estoy en la ducha. Ella y Buddy, ahora Teddy, se ven tan contentos acurrucados juntos que ni siquiera puedo estar molesto porque volveré a dormir solo esta noche.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y UNO
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    Respira.


    Soy Ember.


    Esta es mi casa.


    Asher es mi esposo.


    Estos son mi familia y amigos.


    Mi nombre es Ember Valentine.


    Estoy feliz de verlos.


    Aprieto la botella de agua húmeda y la presiono contra mi mejilla. La distracción del frío alivia mi creciente ansiedad. Temporalmente, al menos.


    La ventana es una barrera entre yo y la veintena de personas que hablan y se ríen en nuestro patio trasero.


    Asher me dijo que hemos estado organizando barbacoas los viernes por la noche durante años, pero esta es la primera desde que llegué a casa del hospital. Me lo presentó como una forma para que nuestros familiares y amigos más cercanos conocieran a la bebé Tia y, a falta de una palabra mejor, para que yo los volviera a conocer en un ambiente informal.


    Pero para mí, no se siente casual. Es aterrador tener una multitud de personas en nuestra casa que no conozco ni reconozco. Aparte de quizás cinco de ellos.


    Reconozco a algunos de los chicos por las fotos que me han mostrado Asher y Kenzi, pero como todos tienen el pelo largo y tatuajes, es difícil distinguirlos. Si sus seres queridos se quedan a su lado, puedo usar a las chicas como una herramienta para ayudarme a diferenciarlos.


    El de la pequeña rubia.


    El de la morena de ojos grandes.


    El de la chica de pelo color burdeos y la dulce sonrisa.


    Esto es a lo que se ha reducido mi vida. Gracias a Dios, la gente no puede leer mis pensamientos.


    Unos brazos musculosos me rodean por detrás y me recuesto contra su pecho duro como una roca.


    —¿Cómo está la chica más bonita del mundo?


    Mis mejillas se sonrojan.


    —¿Esa soy yo?


    —Siempre y la única.


    Mariposas. Todavía hace eso.


    Me da vuelta en sus brazos para mirarlo, luego estudia mi rostro como si estuviera tratando de encontrar un camino hacia mi cabeza.


    —¿Estás bien?


    —Es mucha gente. Tengo miedo de salir. Si alguien me habla, no sabré quiénes son y será muy incómodo.


    Pensé que a estas alturas Asher se habría impacientado conmigo y con las innumerables frustraciones de nuestra situación. Honestamente, ¿qué hombre no lo haría? Pero sus ojos todavía están llenos de nada más que amor y comprensión. Su toque es siempre suave y reconfortante.


    Es una roca.


    —Sé que es difícil para ti —dice—. Pero todo el mundo te conoce, se preocupa por ti y te ama. Saben que no los recuerdas. Por eso están aquí, para que puedas volver a conocerlos. Para que podamos volver a integrarte en nuestra loca familia y hacer que nos ames.


    Ya me estoy enamorando de Asher. Me encuentro pensando en él todo el tiempo, y en mis días más difíciles y oscuros, él tiene una forma de hacer que todo sea mejor. Todavía tenemos más obstáculos que una carrera de obstáculos, el más grande es Ember antes del accidente y cómo nos atormenta a los dos.


    Ojalá saliera de las nubes por completo o simplemente desapareciera para siempre. Estoy cansada de ser rehén de ella. Estoy segura de que Asher también lo está, aunque nunca lo admitirá.


    —Ven afuera conmigo, caminaremos y saludaremos a todos juntos ¿de acuerdo? —Desliza su mano por mi brazo, hasta la punta de mis dedos. Me hace pensar en el día en que lo conocí, en el hospital, no cuando éramos niños, cómo me tomó de la mano y me dijo que era mi esposo. Su toque me consoló. Se abrió paso entre el miedo y la confusión en los que me estaba ahogando. La devastación en sus ojos y el vacío que se apoderó de mí cuando aparté mi mano de la suya ese día fueron prueba suficiente de que él era, de hecho, mi esposo.


    Su toque fue, y sigue siendo, lo único que me hace sentir que puedo tomar mi próximo aliento y, al mismo tiempo, me deja sin aliento.


    Asintiendo, hago todo lo posible por sonreír.


    —Bueno. Hagámoslo.


    Nuestro patio trasero suele ser tranquilo y silencioso, pero esta noche está lleno de energía con voces, música y risas. La hoguera ha llenado el aire con el aroma ahumado y amaderado del otoño. Tor está en la parrilla, que está llena de hamburguesas, bistecs, salchichas, brochetas de verduras y maíz. Nos sonríe mientras pasamos junto a él en la terraza y bajamos las escaleras hasta el patio.


    Una pareja mayor y guapa se acerca a nosotros primero y los reconozco como los padres de Asher, que me visitaron varias veces en el hospital.


    —Estás preciosa. —Aria se inclina para besar mi mejilla.


    —Gracias. Quería decirte que he estado leyendo mis viejos diarios y leí lo solidarios que fueron los dos cuando quedé embarazada, cómo me dejaron vivir con ustedes y quería darte las gracias.


    Estoy mejorando mucho al hablar de “mi”, “yo”, y “mío” en lugar de referirme a mí misma como Ember.


    —Ay, cariño, eso fue hace tanto tiempo. No tienes que agradecernos —dice Ronnie—. Siempre has sido como una hija para nosotros. Estamos tan contentos de que hayas vuelto. Será mejor que ustedes dos vengan a cenar pronto.


    —Lo haremos. —Promete Asher—. Hablando de comida, asegúrate de comer. Tor trajo una tonelada de comida.


    Me lleva a través del patio hasta un grupo de tres parejas que están junto al sauce, y todas esbozan grandes sonrisas a medida que nos acercamos.


    Asher me presenta a dos de sus hermanos, Storm y Talon, y su primo, Lukas, y sus esposas. Charlamos durante unos minutos, y luego pasamos a conocer a otro hermano, Mikah, su hermana, Rayne, y otro primo, Vandal.


    Mi ansiedad comienza a disiparse lentamente con cada conversación. Todos son relajados, solo un grupo de chicos normales, a pesar de que todos son estrellas de rock populares. Todas las chicas son súper dulces y con los pies en la tierra. Me siento algo mejor con el recordatorio de que las chicas no me conocían antes del accidente. Se convirtieron en parte de la familia mientras yo estaba “fuera”.


    Después de charlar un rato, Asher y yo regresamos a la terraza para comer algo.


    —Todavía estás aquí —bromea Tor, poniendo una brocheta de verduras en un plato para mí—. Me alegra ver que nadie te ha asustado.


    —Todo el mundo es muy agradable —respondo.


    Tor le sonríe a Asher.


    —¿Supongo que no conoció a Vandal?


    —Lo hizo. Hoy está en uno de sus mejores estados de ánimo.


    Miro de Asher a Tor y levanto una ceja.


    —¿Qué le pasa a Vandal?


    Asher se ríe.


    —Es simplemente temperamental y no es exactamente el tipo más fácil con quien llevarse bien a veces.


    Con los platos llenos, nos sentamos en una mesa de picnic vacía cerca del jardín de mariposas. Mientras comemos, Asher señala a las personas y me cuenta historias divertidas sobre ellas cuando eran más jóvenes.


    —Tienes suerte de tener una familia tan grande y buenos amigos —le digo.


    Se inclina hacia mí, chocando cariñosamente su hombro con el mío.


    —También son tus amigos y familiares.


    Los miro a todos con nostalgia, riendo tan cómodamente el uno con el otro.


    —Espero algún día recordarlos.


    Yo quiero ser como ellos, parte de una familia. Amada, despreocupada y feliz.


    —Creo que lo harás, cariño. Sigue pensando en positivo. Toma un día a la vez. Los recuerdos vendrán cuando estén listos.


    —No entiendo cómo puedo recordar a Teddy pero no a toda esta gente aquí. O todavía casi nada sobre ti.


    La comisura de su boca se contrae y toma un sorbo de su té helado.


    —Ojalá lo supiéramos.


    —Bueno, bueno, bueno… es verdad. Realmente eres tú. —Ni siquiera había notado a la mujer alta con cabello largo y rojo caminando hacia nosotros, pero ahora está de pie junto a nuestra mesa con los brazos cruzados sobre el pecho y una sonrisa de suficiencia en el rostro.


    —Esta es Sydni —dice Asher—. Una de tus amigas.


    —¡Oh, vaya! —digo—. ¿De la escuela secundaria?


    Sydni deja escapar una risa gutural.


    —Desde la escuela secundaria y la banda, y básicamente toda tu vida. Yo era tu mejor amiga. Ponte de pie y dame un abrazo, déjame echarte un vistazo.


    Ella se eleva sobre mí cuando me pongo de pie, y me da un abrazo dolorosamente fuerte que me golpea contra sus pechos.


    —No puedo creer esto —dice—. Mi mente está jodidamente explotando ahora mirándote. ¿Cómo te sientes?


    Aliviada de haber salido de su abrazo de oso.


    —Me siento bien. Ya no necesito un bastón.


    De repente me siento enferma e incómoda de pie junto a Sydni con su bronceado dorado, cabello largo hasta la cintura, piernas de una milla de largo y uñas y maquillaje perfectos. A diferencia de mí, en realidad parece una diosa del rock.


    —Mierda, ¿qué tan horrible fue eso? —dice—. Te ves genial, niña. Perdiste una tonelada de peso. No es que hayas estado gorda alguna vez, pero maldita sea, ¿qué eres, como una talla dos en este momento? Quizás necesito la dieta del coma.


    —Syd, ¿de verdad? —dice Asher, sus fosas nasales dilatadas.


    Prácticamente le gruñe.


    —Alégrate, Ash. Ella sabe que solo estoy bromeando. —Se echa el pelo por encima del hombro y pone los ojos en blanco—. Hombres.


    —Mi terapeuta me tiene haciendo yoga ahora. ¿Quizás puedas probar eso también? —sugiero.


    —Oh, Dios mío, eres tan linda haciendo yoga. Nunca lo habrías hecho hace años. Entonces, ¿recuerdas algo?


    —No, en realidad no. Solo algunas cosas dispersas.


    Su rostro se contrae en una expresión exagerada de preocupación.


    —Eso es terrible. Ni siquiera puedo imaginarlo. Sin embargo, no me importaría despertarme con el jodido Asher Valentine como mi esposo. ¿Estabas cómo, mierda, este es mi marido? ¡Como, lleva mi trasero a casa ahora mismo, papi! —Se ríe histéricamente de su propia broma.


    Mis mejillas se arden y miro a Asher, que está fulminando con la mirada a mi amiga.


    —Mmm, no exactamente —respondo—. Estaba mayormente confundida y rodeada de extraños.


    —Realmente deberíamos almorzar, ¿tal vez la semana que viene? Estoy en la ciudad unos meses antes de volver a la carretera. Deberías pasar por el estudio, ver a todas las chicas, tocar un poco con nosotras. Tuvimos que reemplazarte, por supuesto, pero aún te consideramos parte de la banda. Incluso puedes venir de gira con nosotras si quieres escaparte un tiempo.


    —Ya no puedo cantar ni tocar la guitarra, pero el almuerzo suena bien.


    —Espera ¿qué? ¿En serio? ¿Olvidaste lo que haces? ¿Cómo diablos es eso posible?


    —Yo…


    —Está bien, seamos suaves con los putos comentarios. —Asher se levanta y se acerca para rodearme con el brazo. Protector y posesivo—. ¿Puedes tener un filtro, Syd? ¿O quizás algo de clase?


    —Está bien. —Me río nerviosamente—. Es difícil entender lo que me pasó. No es culpa suya.


    Presiona sus labios en la parte superior de mi cabeza.


    —No es difícil ser cortés.


    Sydni nos da una sonrisa comprensiva.


    —Lo siento, Ember. No estaba tratando de ofenderlos o hacerlos enojar. Me preocupo por ti. Todo esto es solo una conmoción para todos. Aún puedes venir al estudio y pasar el rato con nosotras. Y definitivamente tomaremos un café o almorzaremos. Realmente deberías dejarme llevarte al salón. Nos arreglaremos el cabello y las uñas, nos arreglaremos las cejas, conseguiremos un depilado brasileño. Todo. Te sentirás muchooo mejor.


    —Eso suena genial. —Kenzi me ha estado arreglando las uñas y cortándome el pelo, pero ir a un salón profesional sería fantástico.


    Sydni saca un gran teléfono celular del bolso de cuero negro que cuelga de su hombro.


    —Dame tus detalles y te llamaré la semana que viene.


    —¿Detalles? —repito confundida.


    —Datos. Tu número de celular, cariño. —Revuelve su cabello y se ríe mientras mira a Asher con ojos coquetos. Justo en frente de mí. Como escribí en el diario—. Hombre, esto debe ser una locura para ti. ¿Cuánto ha cambiado en ocho años? Es una locura.


    Avergonzada, le recito mis detalles.


    Ella inclina la cabeza hacia un lado.


    —Así que, ¿puedes recordar las cosas?


    Froto la parte de atrás de mi cabeza.


    —Puedo recordar cosas desde que me desperté. Simplemente no cosas antes, y sobre todo cosas sobre mi propia vida personal. Puedo recordar cómo son las cosas como colores, comida y objetos como carros y flores. Es complicado.


    —Extraño. —Vuelve a guardar el teléfono en su bolso—. Estoy feliz de que estés viva y bien. Asher y yo nos acercamos mucho a lo largo de los años. No sé cómo lo hubiéramos superado sin el otro. Estaba tan devastado, y me rompió el corazón cuando Tor y yo rompimos, y descubrí que estaba saliendo con una adolescente. Sé que si estuvieras aquí nunca hubieras dejado que Kenzi persiguiera a un hombre adulto. —Suspira dramáticamente.


    —¿Qué carajo, Syd? No nos acercamos y lo sabes. Y será mejor que cuides cómo hablas de Tor y Kenzi, o voy a sacar tu trasero a la calle.


    Oh. Me gusta un poco el Asher agresivo.


    Ignorándolo, continúa con su diatriba.


    —Supongo que es algo bueno que Ash y yo nunca nos enredamos. Como, ¿qué hubiéramos hecho todos si te despertaras y estuviéramos casados o algo así? Imagina el drama. —Se aparta el pelo de la cara con las uñas como garras—. Estoy segura de que ustedes dos tienen suficientes problemas, ¿verdad?


    Parpadeo hacia ella. Mi estómago se revuelve con oleadas de náuseas.


    —Eso es todo —gruñe Asher—. Te quiero fuera de aquí, Sydni. Te divertiste suficiente. Lárgate de mi propiedad.


    —Oh, vamos. Ella sabe que solo estoy bromeando.


    No lo sé.


    —Solo vete antes de que tenga que avergonzarte delante de todos.


    Ella pone los ojos en blanco.


    —Bien. Puedo ver que ustedes dos todavía no son divertidos. Me iré, pero nos pondremos al día después, y definitivamente nos veremos pronto. —Me empuja a otro abrazo aplastante.


    —Está bien —chillo.


    Mientras la veo alejarse, decido que no tengo ningún interés en volver a verla. ¿Cómo se atreve a hablar de Kenzi de esa manera? ¿Qué tipo de amiga me hablaría así o me haría comentarios sobre mi esposo? Leer los diarios me dio una pista sobre su personalidad coqueta y autoritaria, pero eso no se acerca a lo que acabo de presenciar.


    Asher me vuelve hacia él.


    —¿Estás bien? —pregunta—. No le prestes atención. Le encanta crear problemas.


    —Estoy bien. No puedo creer que haya dicho cosas tan groseras.


    —Creo que le gusta hacer que otras personas se sientan incómodas. No dejes que te moleste.


    Misión cumplida para Sydni.


    Toca mi cabello y se inclina para besarme.


    —Iba a tocar algunas melodías con Lukas y Storm junto al fuego. Normalmente hacemos eso cuando estamos todos juntos aquí. Evie y Asia están allí ahora. Estoy seguro de que les encantaría que te sentaras con ellas.


    —¿Como un mini concierto?


    —Sí, acústico.


    —Seguro. Eso suena genial.


    Tomados de la mano, caminamos hacia el otro lado del patio donde arde la hoguera. Algunos de los chicos ya han comenzado a instalarse y sus esposas están sentadas en sillas dispuestas en semicírculo alrededor de ellos.


    —¿Estarás bien? No quiero que sientas que te estoy abandonando con toda esta gente si no estás cómoda.


    —No seas tonto. —Sonrío ante su dulce preocupación—. No espero que me cuides. Será un poco agradable sentarse con las otras esposas y escucharte cantar.


    Tocando mi barbilla, inclina suavemente mi rostro hacia arriba.


    —Me gustaría eso. —Me besa de nuevo antes de correr hacia los chicos.


    —¡Ember!


    Me vuelvo para ver a la esposa de Storm, Evie, agitando su mano hacia mí.


    —Ven y siéntate con nosotras.


    Aliviada, me acerco y tomo el asiento vacío entre Evie y Asia, la esposa de Talon.


    —Esta es la primera vez que veré a Asher y a los chicos en vivo —digo.


    —¡Oh, vaya! —exclama Evie—. Asher tiene la voz más asombrosa. Storm y Talon también cantan, pero no tienen el rango vocal que tiene tu esposo. Tú también tienes una voz increíble. Un poco como una mezcla de Billie Eilish y Janis Joplin. Es realmente sexy.


    No tengo idea de quién es Billie Eilish, pero reconozco a Janis Joplin.


    —¿De verdad?


    —Seguro que sí.


    —Ya no puedo cantar —admito en voz baja. Aunque eso puede que no sea cierto, porque no he intentado cantar. Aunque no siento que pueda. No tengo ningún impulso en absoluto para abrir la boca y cantar una canción. Si pudiera cantar, ¿no sería algo natural?


    Evie me frota el hombro.


    —Está bien. Quizás ya no sea lo tuyo. Vi algunas de tus pinturas cuando pasamos por la casa, ¡y son hermosas!


    Sonrío ante su cumplido.


    —Muchas gracias. Empecé la semana pasada, pero ahora siento que no puedo parar. Veo todas estas imágenes en mi cabeza y solo quiero darles vida.


    Sus ojos se iluminan.


    —¿La semana pasada? ¿Estás bromeando? Creo que encontraste un talento oculto. Son realmente increíbles. Storm y yo no podíamos creerlo cuando Asher nos dijo que los pintaste. Pensamos que las habían comprado en una feria de arte.


    —Eso significa mucho para mí. Asher se está volviendo loco comprándome todo tipo de pinturas, carbones y pinceles. Me apoya mucho en todo lo que hago.


    —Ese hombre está locamente enamorado de ti. Solo lo conozco desde hace unos años, pero hablaba de ti todo el tiempo. Todos estábamos muy emocionados de saber que habías vuelto. Si alguna vez quieres que salgamos, ir de compras, llevar a los perros al parque, solo llámame.


    —Realmente me gustaría eso. —Gracias a Dios, esta chica es más amable que Sydni.


    Asia agarra mi brazo para llamar mi atención. Parece ser un poco más joven que Evie e Ivy, la esposa de Lukas, a quienes conocí antes.


    —Yo estaba en una situación similar a la tuya —dice Asia—. Es diferente, pero de alguna manera es lo mismo. Talon y yo nos casamos como completos desconocidos. No nos conocimos hasta el día en que nos casamos.


    Mi boca se abre. ¿Por qué alguien haría algo tan loco como eso?


    Niego un poco con la cabeza.


    —Lo siento, estoy confundida. ¿Cómo se casaron si no se conocían?


    —Fue parte de un experimento. Aria era parte de un equipo de expertos en relaciones donde emparejaron a extraños para casarse. Es una larga historia. —Asia agita su mano en el aire—. Pero nos casamos y nos mudamos juntos, y no nos conocíamos. En absoluto. Ni siquiera nos gustábamos al principio. —Su nariz se arruga mientras se ríe—. Nos tomó un tiempo conocernos y aprender el uno del otro. Tuvimos muchas peleas y malentendidos.


    —Eso es un eufemismo. —Evie se inclina hacia nosotros—. Ella y Talon pasaron por muchas cosas.


    Asia sonríe soñadora.


    —Sin embargo, nos enamoramos. Me vuelve loca la mayoría de los días, pero no puedo imaginar mi vida sin él.


    Sacudo la cabeza con asombro por su situación y cómo aceptaron voluntariamente una relación tan única. Básicamente estoy viviendo lo mismo, y no es exactamente divertido.


    —Nunca había oído hablar de algo así —digo—. Pero estás en lo correcto. Supongo que Asher y yo estamos en una situación similar. Somos básicamente desconocidos el uno para el otro.


    —Lo entiendo totalmente. Sé lo frustrante y confuso que puede ser. Si necesitas hablar o desahogarte, solo llámame. Evie me convenció más veces de las que puedo contar. Me habría perdido sin ella. Además de lo que estás pasando, es difícil estar casada con un músico. Son básicamente de su propia especie. Nosotras las chicas nos hemos convertido en hermanas, y ahora tú eres una de nosotras.


    Me siento un poco con los ojos llorosos rodeada de todas estas mujeres cariñosas que no me están juzgando en absoluto por lo que me sucedió o tratando de molestarme. Realmente parecen querer ayudarme. Me gusta el hecho de que no conocían a Ember antes del accidente.


    Tampoco son alborotadoras sarcásticas como Sydni.


    —Por lo general, una vez al mes nos reunimos todas y vamos a almorzar. ¿Quizás la próxima vez puedas unirte a nosotras? —pregunta Evie—. Puedo recogerte si no puedes conducir.


    —Eso suena genial.


    ¿Incluso tengo un auto? No he visto un auto extra en el garaje. Estoy segura de que si hubiera tenido un auto hace años, Asher debe haberlo vendido ahora. No tendría sentido mantener mi auto dado que no tenía idea si alguna vez saldría del coma. Desde que me dieron de alta de las instalaciones, Sarah y Asher me llevan a cualquier lugar al que necesite ir, pero estoy bastante segura de que ahora podría conducir yo sola si quisiera.


    Salgo de mis pensamientos divagantes por el sonido de una guitarra que se afina. Los chicos están sentados en taburetes de madera frente a nosotros, y verlos trae una sensación de déjà vu a la velocidad del rayo que desaparece tan rápido como vino. Los he visto, así, antes. Storm y Asher con sus guitarras acústicas y Lukas sosteniendo un violín.


    Intento capturar el recuerdo fugaz antes de que se desvanezca, pero es demasiado tarde.


    Se fue.


    Asher sonríe mientras el resto de los invitados se reúnen lentamente. Aclarándose la garganta, llama la atención de todos.


    —Quería agradecer a todos por venir aquí esta noche para conocer a mi adorable nieta, Tia Nevaeh, que literalmente nunca podré deletrear, y dar la bienvenida a mi hermosa esposa, Ember, de regreso a casa con nosotros. He sido bendecido con milagros asombrosos y estoy agradecido con todos ustedes por ser parte de nuestra familia y celebrar con nosotros.


    Juntando las manos frente a la cara como si estuviera rezando, cierra los ojos y hace una reverencia rápida.


    —Y ahora… algunas melodías. Espero que lo disfruten.


    Mi corazón da un vuelco cuando me guiña un ojo y rasguea una melodía lenta antes de cantar una canción de amor ronca y conmovedora:


    “Si supieras, mi amor


    Cuanto tiempo te he esperado


    Cuantas veces lloré por ti


    Lo que haría por un momento contigo.


    ¿A dónde fuiste, cariño, por qué fuiste?


    Simplemente no puedo moverme de este lugar”.


    No hay micrófono. Sin amperios. Sin escenario.


    Solo tres tipos tocando una canción en el césped con un fuego encendido detrás de ellos.


    Pero, vaya, estoy atrapada, borracha por la voz de Asher, la forma en que se mueven sus labios, el sutil movimiento de su cabeza mientras se pierde en la letra. Es imposible no quedar atrapada en el éxtasis que es Asher Valentine.


    Se me pone la piel de gallina cuando su voz se eleva y luego se convierte en un gruñido profundo.


    “Y me muerooo por solo un toque, solo una jodida saboreada más”.


    Asher Valentine rezuma emoción. No lo esconde, no lo niega ni huye de él. Se lo traga como una pastilla y deja que lentamente lo cure o lo mate.


    La letra se me mete de puntillas en la cabeza, se cuela en mi alma. Susurros de emociones como notas de amor ocultas encontradas en el Día de San Valentín.


    Qué apropiado.


    Estoy bastante segura de que esta canción trata sobre mí.


    Para mí


    Oh, Asher. ¿Qué te he quitado? ¿Y cómo puedo devolverlo?
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    El dormitorio principal es como una entrada al pasado, presente y futuro. Estas paredes han visto y oído todo lo que no puedo recordar. Dormimos en esta cama. Hicimos el amor ahí. Hablamos toda la noche ahí. Es el corazón de la casa, el guardián de todos los deseos y sueños. Es donde Asher lloró y esperó como la mitad de lo que una vez estuvo completo. La habitación lo consoló. Lo sostuvo cuando yo no pude. Ayudó a mantener vivos los recuerdos de mí.


    Ember Valentine está por toda esta habitación. Sus fotografías, su ropa, sus pertenencias especiales, su aroma. Pertenezco aquí. Asher me quiere aquí. Es mi habitación y estoy decidida a cruzar la puerta de esta habitación y sentirme como en casa.


    No como una invitada.


    No como una intrusa.


    No como una amante.


    Sino como la señora de Asher Valentine.


    Sin embargo, es más fácil decirlo que hacerlo. Mi cerebro no ha comprendido el hecho de que soy Ember. La nueva Ember. Pero aun así, la Ember real.


    Doblo el edredón y pongo un montón de cojines contra el cabecero. Hemos estado pasando mucho más tiempo juntos en esta habitación: viendo películas, jugando juegos de mesa, abrazándonos y durmiendo juntos. La sensación de estoy de visita, esta no es mi habitación, se está desvaneciendo lentamente. Empieza a sentirse bien.


    Miro el reloj digital en la mesita de noche. Asher debería estar a punto de terminar con su entrenamiento y pronto estará aquí para ver una película… y tal vez más. Últimamente, las cosas se han estado calentando entre nosotros. Los besos son más apasionados. Los toques son más sensuales. Mi cuerpo está despertando, respondiéndole de todas las formas en que debería hacerlo el cuerpo de una mujer sana. El entumecimiento emocional y físico que sentí al principio está disminuyendo. Asher y yo teníamos una increíble relación sensual por lo que he leído en los diarios, y ahora que siento algo por él, también quiero esa parte.


    Cruzo la suave alfombra hasta el baño contiguo para cepillarme el cabello y ponerme un poco de su perfume favorito. Antes de irme, me miro en el espejo y mi sonrisa se desvanece lentamente.


    El comentario de Sydni sobre la dieta del coma todavía resuena en mi cerebro, junto con sus pistas sobre lo cercanos que eran ella y Asher. Soy plenamente consciente del efecto que Asher tiene en las mujeres, pero le creo cuando me dice que siempre ha sido fiel en todos los sentidos.


    Me esperó.


    Pero… ahora que estoy aquí… ¿se siente atraído por mí como antes?


    No estoy ciega. La casa está llena de fotografías de ella. Con sus curvas y piel radiante y toda esa confianza descarada, con sus grandes y turgentes pechos y su culo redondo y magnífico. La Ember de antes del accidente era una hermosa diosa del rock.


    Las otras mujeres también son hermosas. Evie, Asia, Ivy, Tabi, Rayne, Kenzi. Incluso Aria es impresionante. Todo el círculo de amigos y familiares Valentine ha sido bendecido con hombres sexys y mujeres hermosas.


    No siento que tenga que ser hermosa o que me juzgarán por mi apariencia, pero quiero sentirme bonita y confiada. Y, por supuesto, quiero que mi esposo se sienta atraído por mí.


    Respiro hondo y lentamente me quito la camiseta negra de Ashes & Embers que Asher me dio. Está descolorida y el cuello se ha cortado para caer por el hombro. Me quito las bragas de algodón. Parada derecha, estudio mi cuerpo en el espejo de cuerpo entero para medir el estado de mi atractivo sexual actual.


    No es bueno.


    Estuve orgullosa de mí en mi último pesaje semanal por aumentar casi un kilo.


    Pero con un metro setenta de altura y casi cincuenta kilos de peso, me veo extremadamente delgada. Con ropa puesta, no es tan malo. Pero desnuda parezco alguien que ha estado enfermo o hambriento.


    Mi ánimo se desploma aún más mientras mi mirada recorre las cicatrices de las múltiples marcas de intravenosa y el tubo de alimentación que había estado en mi cuerpo durante años. Mis costillas y clavícula son claramente visibles, sobresaliendo de mi piel. Mi pecho se ha aplanado a una copa A sin escote. Mis mejillas todavía están un poco huecas y no en la forma popular de marcar contorno.


    No puedo obligarme a darme la vuelta para ver qué cuán plano está mi culo o cuánto sobresalen los huesos de mi cadera desde una vista lateral.


    Mis médicos me han dicho que este es un progreso normal. Es más difícil para pacientes como yo ganar peso y músculo rápidamente, especialmente porque no tengo ganas de comer mucho. Cuando sí como, tiendo a elegir comidas bajas en calorías y proteínas y aperitivos porque es lo que me atrae. El helado es realmente el único alimento que engorda, y solo lo como cuando Asher y yo lo compartimos tarde en la noche.


    Sin embargo, estoy trabajando lentamente en todo eso, con la esperanza de recuperar algunas curvas.


    Mordiéndome el labio, rápidamente me vuelvo a poner la ropa, preguntándome si debería usar pantalón de pijama en la cama en lugar de solo ropa interior, aunque me siento más cómoda así.


    Sintiéndome un poco enferma, vuelvo a la cama y me poso de lado. Asher aún no me ha visto totalmente desnuda, y después de lo que acabo de ver en el espejo, no estoy segura de querer que lo haga.


    —Hola, cariño.


    Pongo una almohada sobre mi regazo mientras cruza la habitación, brillando de sudor, para darme un beso.


    —Hola…


    —Voy a tomar una ducha rápida. Luego soy todo tuyo.


    Con un guiño y un destello de su sonrisa ladeada, desaparece en el baño.


    Gracias a Dios, el espejo no puede mostrarle mi reflejo anterior y decirle que corra.


    Justo cuando comenzaba a sentirme lo bastante segura para ceder a mis sentimientos de atracción y confianza por Asher, ahora me siento abrumada por las inseguridades sexuales.


    ¿Y si está decepcionado después de esperar casi ocho años? Quizás pensó que mi cuerpo volvería a la normalidad mucho más rápido. ¿Qué pasa si no sé cómo complacerlo sexualmente?


    Teddy me mira desde el suelo y pone su pata en mi rodilla.


    —¿Qué piensas, Teddy? ¿Piensas que soy bonita? —Salta a la cama y me lame el rostro hasta que me rio—. Voy a tomar eso como un sí —digo, y se acurruca a mi lado, al parecer complacido consigo mismo por hacerme sonreír.


    Se supone que esta noche será una noche divertida, así que antes de dejarme llevar por el agujero del conejo de la inseguridad, agarro el diario que traje aquí, esperando que me distraiga.


    Querido diario,


    ¿Adivina quién soy? La señora de Asher Valentine. Dios mío, no puedo dejar de escribirlo y decirlo. Tuvimos una boda pequeña, solo nuestra familia y amigos más cercanos. Mis padres no vinieron. No es una sorpresa. :( Lo he superado.


    El padre de Asher me acompañó por el pasillo. Ha sido más un padre para mí de todos modos. Ronnie se sentó conmigo antes de la boda y tuvimos una larga charla. Me dijo que siempre fuera yo. Que fuera una buena madre y esposa, pero nunca me perdiera. Me dijo que ame a Asher con todo mi corazón, que siempre sea honesta, pero que lo ponga en su lugar cuando lo necesite. Me dijo que tuviera paciencia cuando el matrimonio se pusiera difícil. Me dijo que nunca olvidara que Asher y yo somos mejores amigos y que a veces fallaremos, tanto juntos como separados. Me dijo que siempre aprendiera de nuestras experiencias y que siempre buscara la felicidad por encima de todo. Me dijo que nunca gritara, que nunca dijera cosas hirientes y que nunca me fuera enojada.


    Puedo ver de dónde ha sacado Asher todas sus buenas cualidades. Ahora tenemos nuestro propio apartamento y Tor vive en el desván. Quiero a Tor, es como un hermano para mí. Es una gran ayuda para Asher y para mí. Kenzi está loca por él. A veces creo que ama a Tor más de lo que nos ama a nosotros.


    Ahora realmente podemos perseguir nuestros sueños. Nuestra banda ha estado tocando en algunos conciertos locales. ¡De hecho nos pagaron! Es como un sueño. Sin embargo, es difícil. Pensé que sería más fácil después de graduarnos, pero ahora trabajamos más. Es difícil criar a una bebé, trabajar, practicar, escribir canciones, limpiar el apartamento, pasar tiempo juntos, ver a nuestros amigos. Pero lo estamos haciendo.


    Solo quiero asegurarme de que pase lo que pase, Asher pueda practicar y escribir canciones. Me niego a permitir que nada se interponga en sus sueños. Tiene un talento increíble y sé que algún día será famoso. Amo la música, pero sé que podría vivir sin ella y ser feliz haciendo otra cosa mientras tenga a mi esposo y a nuestra hija. Asher no puede. La música es su mundo. Nació para cantar, como su papá.


    Volviendo a la boda, fue hermosa y nuestra luna de miel fue increíble. Fue dulce, divertida y romántica y llegamos a casa aún más enamorados. Amo a mi esposo.


    En la página siguiente hay un dibujo a lápiz de un pastel de bodas, con Asher y Ember bailando de fondo. Unas páginas más tarde, hay un dibujo detallado de una mariposa de colores a lápiz.


    Mmm. Así que me gustaba dibujar cuando era más joven. A juzgar por estos pequeños ejemplos, en realidad era bastante buena. Estos dibujos son súper detallados con matices, luz y sombras.


    Hace unos días, comencé a leer los diarios sin un orden, saltándome las entradas y los años, en lugar de leerlos cronológicamente. Quería leer más sobre Ember como adulta. Esta entrada en particular no está tan lejos en el futuro como esperaba leer, pero al menos no son cosas aburridas del día a día como lo que almorzó o compró en el centro comercial.


    Agarro los bordes del diario cuando Asher sale del baño vistiendo nada más que una toalla negra envuelta alrededor de su cintura. Pecaminosamente baja. Mi corazón da un vuelco y los músculos de mis muslos se contraen cuando lo miro desde detrás del libro. Es todo músculo, cabello salvaje y arte oscuro mientras se pavonea por la habitación hacia su cómoda. Incluso su culo se ve perfecto debajo de esa toalla. Duro, redondo y…


    —¿Cómo va la lectura?


    Apartando mis ojos de él, cierro el libro y lo dejo a un lado.


    —Bien —respondo un poco demasiado rápido—. Acabamos de casarnos.


    Pone una camiseta blanca limpia sobre su hombro y cruza la habitación para sentarse en el borde de la cama.


    —El día de nuestra boda fue genial. —Echa un vistazo a una de nuestras fotos de boda en la pared—. Kenzi corrió de un lado a otro del pasillo con un pequeño vestido blanco lanzando pétalos de flores. Te veías hermosa. En serio, me dejaste sin aliento. Sydni se emborrachó y vomitó en los zapatos de Tor, y él caminó descalzo toda la noche. —Se echa hacia atrás y suelta una risa profunda—. Tuvimos una luna de miel increíble. Nuestra habitación tenía un jacuzzi en forma de corazón realmente genial.


    Ojalá pudiera recordar.


    —Eso suena muy bonito.


    —Tenemos un jacuzzi en el patio trasero. Deberíamos usarlo. Es genial en una noche como esta. Puedes ver todas las estrellas. —Sus cejas se elevan diabólicamente.


    —No puedo meterme en el agua —digo en voz baja, mirando al perro.


    —No es profundo en absoluto, cariño. Estaré allí contigo.


    Niego, temo que si hablo de ello, empezaré a llorar.


    No recuerdo el accidente ni el río en el que caí, pero tengo un miedo enorme a los cuerpos de agua, incluso tan pequeños como un jacuzzi. La piscina en el patio trasero es como un monstruo en un armario para mí. Siempre ahí, esperando por mí. Asher se ofreció a quitar la piscina o llenarla de tierra, lo que sea que hagan, para que me sienta mejor, pero no puedo dejar que lo haga cuando la disfruta tanto. Simplemente me mantengo alejada.


    —Está bien —dice—. Podemos ver una película con este monstruo peludo. —Revuelve el pelaje de la cabeza de Teddy, lo que hace que la cola del perro se mueva como loca.


    Asher lo esconde bien, pero puedo decir que está decepcionado. Obviamente, disfrutamos del jacuzzi en el pasado, o de lo contrario no habría uno en nuestra casa.


    La ansiedad me invade de nuevo.


    Quizás ya no pueda ser lo que él necesita. Muchas mujeres probablemente quieran serlo y podrían serlo.


    —Hablando de Sydni, ¿cómo es que en la barbacoa insinuó que ustedes dos eran muy cercanos? —Pongo comillas en el aire en las dos últimas palabras—. ¿La veías mucho?


    Deja de acariciar al perro y me mira, la sonrisa sexy se ha ido.


    —Sydni y yo no éramos cercanos, de ninguna manera. Nunca. Le gusta ser el centro de atención y le encanta causar problemas. Nunca pasé tiempo a solas con ella.


    —Leí sobre ella siendo una perra en los diarios.


    —Entonces sabes que este es el tipo de mierda que hace.


    —Lo sé… solo me preguntaba. Estoy segura de que te sentías solo y querías pasar tiempo con gente, incluso como amigos.


    —Nop. Viste cómo es ella. ¿Crees que estaría interesado en una mujer así, incluso si estuviera soltero? ¿Incluso como amigos? Demonios, no. No querrás saber cuántas veces se me acercó y la rechacé. O que quería que creyera que tú querrías que ella y yo estuviéramos juntos. Está loca.


    Casi me caigo de la cama.


    —¿Qué? ¿De verdad dijo eso?


    —Síp.


    —¿Por qué haría eso? Pensé que era mi amiga.


    Si mi supuesta mejor amiga tenía el ojo puesto en mi esposo, ¿cuántas otras mujeres lo tenían?


    —Supongo que pensó que siendo tu amiga, le regalarías a tu esposo.


    —¡A la mierda!


    Riendo, agarra mi pierna y la aprieta.


    —Mierda, es la primera vez que te escucho jurar desde que te despertaste.


    —Lo siento —digo, avergonzada. Teddy salta de la cama, probablemente perturbado por nuestras voces en aumento—. Eso realmente me enoja. Qué perra. —Me dejo caer sobre la almohada, imaginándome mentalmente abofeteando a Sydni.


    —No te disculpes. Me gusta tu lado agresivo y posesivo. Es excitante. —Se inclina sobre mí, colocando un brazo musculoso a cada lado de mi cabeza. Su cabello húmedo cuelga sobre mi rostro, dejando pequeñas gotas de agua caer sobre mí—. ¿Puedo tener un beso? —susurra.


    La sensualidad en su voz es sin lugar a dudas la cosa más sexy que he escuchado. Amnesia o no, estoy segura de ello.


    Con el corazón acelerado por su cercanía y su casi desnudez, toco su rostro, atrayéndolo suavemente para encontrar sus labios.


    Un velo de vacilación siempre parece deslizarse a través de nuestros besos más íntimos. Nuestras bocas se tocan suave y ligeramente al principio. Probando, cuestionando, antes de profundizar lentamente.


    Mis manos tiemblan mientras las subo hasta sus anchos hombros. Todo en Asher se siente tan poderoso. No de una manera amenazadora, sino en la fuerza y singularidad de su cuerpo y su mente. La profundidad de su devoción, las palabras no dichas en su silencio.


    Me recuerda el retumbar de un trueno en la distancia, intocable, pero tiene el poder de sentirse en cada molécula de tu ser.


    Estar tan cerca de él, tener sus ojos, boca, atención y cuerpo enfocados únicamente en mí, literalmente me hace temblar y marearme.


    Se separa de mis labios para bajar a mi garganta, el contraste de su lengua suave y húmeda y su barba áspera enciende mis sentidos. Suspirando de placer, giro la cabeza hacia un lado mientras tira de la tela de mi camiseta para dejar besos en mi clavícula y luego en mi hombro descubierto.


    —¿Puedo quitarte la camiseta? —susurra.


    Estoy tan atrapada en él y todos los hormigueos que siento que todas mis preocupaciones anteriores sobre mi cuerpo se van por la ventana.


    Asiento.


    Me quita la camiseta despacio por la cabeza y mira mi pecho desnudo, bajando lentamente su dedo entre mis senos hasta mi estómago. Estoy inmóvil, mi carne tiembla bajo su toque. Su palma se mueve hacia mi cintura, luego se desliza por el costado de mi delgada caja torácica.


    Su expresión es intensa. Ilegible. Su mirada sigue su mano mientras se mueve suavemente por mi pecho.


    Exhalando, besa mis labios con ternura antes de bajar la cabeza hasta la base de mi garganta, acercándose más a mi pecho mientras su mano cubre ligeramente mi seno, provocando que mi pezón se endurezca contra su palma.


    —Puedes tocarme. —Su voz es áspera, al borde de la súplica—. Quiero que lo hagas.


    ¿Por dónde empiezo a tocar a un hombre como él? Ansío enredar mis dedos en su largo cabello. Me abruma ese impulso casi cada vez que lo miro. Quiero pasar mis manos por su espalda musculosa, hasta su cintura estrecha. Quiero deshacerme de la toalla y apretar sus nalgas increíblemente duras.


    Envolviéndolo con mis brazos, separo mis piernas temblorosas y su cuerpo se posa sobre el mío. Cadera con cadera, pecho con pecho, carne con carne.


    Estoy casi enterrada bajo su amplitud, deleitándome con su calidez, la suavidad de su piel, el erotismo inusual de todos los tatuajes oscuros presionados contra mí.


    Nuestros labios se encuentran de nuevo, nuestra respiración se entrecorta. Desliza su mano debajo de mí, aferrando mi culo, atrayéndome hacia él.


    Separando más mis piernas, agarro la toalla y lentamente la quito de sus caderas y jadeo cuando su polla presiona contra mi muslo, dura como una roca, quemando de calor, con la punta húmeda.


    Por un breve momento, me pregunto si eso también está tatuado, ya que el noventa por ciento de él lo está.


    Lucho contra el impulso de mirar. Si es un tatuaje de una serpiente o alguna otra criatura igual de viscosa, nunca podré volver a mirar.


    Apoyándose en los codos, me mira a los ojos, pasa las yemas de los dedos por mi frente, luego por mi mejilla y después por mis labios.


    —Te amo… te deseo. —Me besa suavemente—. ¿Tú…? —La ardiente emoción en sus ojos termina la pregunta por él.


    —Sí —susurro.


    Lo hago. He soñado despierta con hacer el amor con él. Mucho. Lo he observado desde la ventana cuando está en la piscina nadando, cautivada por el movimiento fluido de su cuerpo. Me metí en YouTube a altas horas de la noche y miré videos de sus conciertos, sorprendida de lo rápido que me convertí en una fan, anhelando su voz, fascinada por su estilo en el escenario, el movimiento de su largo cabello.


    Nos besamos rápido, lento y profundo.


    Centímetro a centímetro, vaga por mi cuerpo con sus labios y manos. Besando, lamiendo, pellizcando. Mientras se mueve sobre mí, su cabello roza mi carne, acariciándome. Es un placer inesperado, y ahora creo que realmente le rogué que nunca se lo cortara, hace mucho tiempo cuando era la primera Ember.


    Las sensaciones que poco a poco está despertando en mí son vertiginosas y nuevas. Estoy sonrojada, mojada y sin aliento, alcanzando a tocar cualquier parte de él.


    Nuestros cuerpos encajan perfectamente. Puede que mi mente no nos recuerde, pero mi cuerpo sí. Sabe dónde ir, cómo moverse con él. Cerrando los ojos, envuelvo mis brazos y muslos a su alrededor, deseando más, sin querer que esto termine. Gemimos juntos cuando su polla presiona contra mí a través de la fina tela de mis bragas húmedas.


    —Joder —murmura, moviendo su mano lánguidamente entre nosotros, pasando por encima de mi estómago y entre mis muslos.


    Nuestros labios se encuentran ávidamente mientras desliza sus dedos por debajo de mis bragas y acaricia suavemente, provocando oleadas de éxtasis tembloroso. Mi cuerpo tiembla ante el toque íntimo. Es nuevo y sorprendente, emocionante y aterrador, y comprendo que psicológicamente soy virgen de nuevo.


    Los diarios y las novelas románticas son palabras en una página. Palidecen en comparación a este caleidoscopio de deseo, emoción y angustia que me recorre.


    Mi corazón late salvajemente cuando me quita las bragas y las tira al suelo con su toalla.


    De repente, la habitación se siente increíblemente silenciosa. O tal vez los latidos de mi corazón están ahogando todos los sonidos. Soy muy consciente de todo: el aroma de su colonia, sus respiraciones profundas, su mano acariciando la parte interior de mi muslo, avanzando poco a poco hasta esa parte de mí que todavía está temblando.


    Nos besamos con avidez. Su lengua se encuentra con la mía y su dedo se desliza despacio dentro de mí.


    Jadeando ante la inesperada punzada de dolor, arqueo la espalda contra el colchón.


    Inmediatamente se aparta, levantando su peso de mí y retirando su mano de entre mis muslos.


    —Lo siento —dice con voz agonizante. Me besa la frente con fervor—. Lo siento mucho, cariño.


    Su frente se arruga con preocupación y se ve completamente devastado.


    Aprieto su hombro.


    —Está bien. Estoy bien. Me dolió por un segundo.


    —Se siente demasiado pronto —dice en voz baja—. Todavía eres frágil. Tu cuerpo todavía es frágil, puedo sentirte temblando. Y ha pasado mucho tiempo desde… —Inhala profundamente. Desde que tuvimos sexo, obviamente—. No quiero hacerte daño.


    No estoy segura de cuándo la habitación se volvió tan oscura, pero estoy agradecida por la capa que proporciona, porque no quiero ver su rostro en este momento, y no quiero que vea el mío.


    Tocando mi barbilla, vuelve mi cabeza hacia él.


    —Cariño, háblame.


    —No sé qué decir. —Trago el nudo alojado en mi garganta—. No me deseas.


    —¿Estás loca? Em, créeme, te deseo. Estoy jodidamente loco por ti. Simplemente no se siente bien ahora mismo. Tengo miedo de hacerte daño. Tu cuerpo ha pasado por mucho.


    Cierra los ojos y niega mientras me desmorono por dentro.


    —Mierda. Eso no salió nada bien —dice, acercándome a su pecho—. Te sientes tan delicada para mí, y me aterra herirte o hacer algo mal.


    —No me vas a romper, Asher.


    —Lo sé… solo estoy tan asustado de que algo te suceda.


    Es tan, tan dulce. De hecho, probablemente sea el hombre más dulce de todo el universo y sé la suerte que tengo de tenerlo.


    Pero esa dulzura me está rompiendo ahora mismo.


    Un silencio incómodo se extiende entre nosotros mientras yacemos desnudos con la incertidumbre de qué hacer a continuación.


    —No me va a pasar nada —aseguro—. Estoy totalmente bien.


    Muevo mi mano a su nuca y guío sus labios a los míos, esperando que el resto de él los siga, pero mantiene la distancia entre nosotros.


    —No quiero parar —digo en voz baja, deslizando mi mano hacia el plano musculoso de su cadera.


    —Yo tampoco quiero. —Apoya su frente contra la mía y cierra los ojos, y puedo sentir el tormento acumulándose en él—. Pero deberíamos. —Aparta mi mano de su cadera y la lleva a sus labios, besando mi palma—. No puedo herirte. Lo intentaremos de nuevo cuando estés más fuerte.


    —Ash…


    —Em, estoy demasiado preocupado de herirte. Te sientes tan pequeña. No puedo. Por favor, esperemos al momento adecuado.


    Mi labio inferior tiembla ante el rechazo.


    A sus ojos, soy un pajarito frágil que podría desintegrarse o caerse del nido y romperse en cualquier momento. No una mujer fuerte y sexy con la que pueda hacer el amor durante horas sin inhibiciones y con la que romper muebles cuando el dormitorio esté demasiado lejos.


    Sí, Ember. Leí sobre tus travesuras en la mesa de café en tu diario.


    Retirando su brazo de mi cintura, me siento y me pongo mi camiseta.


    —Creo que quiero ir a dormir a mi habitación esta noche —digo.


    —Esta es tu habitación. —Su voz está llena de abatimiento y hace que mi corazón se sienta pesado, como si fuera a salir completamente de mi cuerpo en un charco negro.


    —Solo quiero leer y estar sola.


    —No te vayas, cariño. Podemos acurrucarnos y ver una película en la cama. Teddy puede sentarse aquí con nosotros. —Aleja mi cabello de mi rostro para ver mis ojos—. El sexo no es importante para mí, Em. Eso llegará cuando sea correcto. Lo importante para mí es que estés bien y que estemos juntos.


    Asiento y lucho por contener las lágrimas que se aproximan. Quiero creer en sus palabras y su esperanza infinita, pero es muy difícil.


    —Lo sé. Simplemente preferiría estar sola esta noche. —Me inclino y beso su mejilla antes de volver a ponerme las bragas y salir de la habitación con Teddy pisándome los talones.
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    Escondida en la habitación de invitados, me siento en el suelo con Teddy y paso los dedos por su suave pelaje mientras trato de ordenar mis pensamientos. Me siento completamente rechazada y confundida.


    ¿Lo alejó la vista de mi cuerpo desnudo y huesos sobresaliendo?


    ¿O de verdad solo tiene miedo de herirme de alguna manera?


    Probablemente ambos.


    Odia cuando me retiro a esta habitación de invitados, así que estoy segura de que está tan molesto como yo en este momento, lo que no me hace sentir mejor. Pero, ¿qué se supone que debo decir o hacer?


    Debería haberme quedado con él en lugar de alejarme. Me pregunto si hacía eso en el pasado cuando teníamos un desacuerdo. ¿Necesitaba tiempo a solas para pensar?


    Saco uno de los diarios de la pila, lo abro y paso a una página al azar.


    Querido diario,


    Quiero dejar Ashes & Embers y empezar mi propia banda con las chicas. Sé que nunca seremos tan populares y tan buenos como A&E, pero eso no me molesta. Asher es un vocalista increíble, y sé que es mejor que la banda tenga solo un vocalista principal, no dos. Es el líder de la banda y me quiere en el escenario junto a él. Me encanta, pero no creo que sea bueno para la banda.


    Tampoco creo que al resto de los chicos les guste, aunque siempre son amables y me apoyan. No quiero ser una cantante de acompañamiento, como siempre. Creo que es mejor para nosotros separarnos un poco también. No es que quiera estar lejos de él alguna vez, pero me preocupa que estar tan unidos, tan juntos y tan involucrados en cada cosa que hacemos nos debilite con el tiempo en lugar de fortalecernos.


    Aria y yo hemos hablado mucho sobre esto y también cree que es mejor tener mi propia cosa por separado, para mí. Tiene razón, quiero sentirme exitosa por mi cuenta y no quiero que Asher sienta constantemente que tiene que cuidarme, estar ahí para mí, hacer cosas por mí. Me preocupa que no sea tan bueno como puede ser si constantemente intenta llevarme con él en su carrera.


    Me encanta que me quiera con él todo el tiempo y quiera compartir su foco de atención conmigo, pero cuando comenzamos la banda, nunca supimos que llegaríamos tan lejos. Creo que es hora de que deje volar a Asher con su carrera sin mí. Sin embargo, tengo miedo. Porque si hago esto, será un gran paso para mí, y es un riesgo para mi carrera. Es comenzar de nuevo. Podría fracasar.


    Si eso sucede, tal vez pueda hacer algo con mi arte. O tener un bebé y ser ama de casa. Podría viajar con Asher. No estoy segura. Me preocupa que vaya a extrañar a Ash como loca cuando tengamos que estar separados. Creo que voy a hablar con él este fin de semana y ver cómo se siente. Ugh. ¿Por qué la vida es tan dura?


    Maldición. Ella no tenía ni idea de lo difícil que se iba a poner la vida.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y TRES


    [image: ]


    Lo arruiné.


    Paseándome por la habitación, mordisqueando un osito de gominola de frambuesa roja, con el dulce aroma de ella todavía en la punta de mis dedos, sé que lo arruiné en grande.


    Le mentí.


    El sexo es importante para mí. Con ella. Ansío esa cercanía con ella. Siempre tuvimos un vínculo físico intenso. Era como si nunca pudiéramos acercarnos lo suficiente. Jamás. No importa qué, siempre nos tocábamos, incluso si solo nos tomábamos de la mano. Solíamos besarnos durante horas; de hecho, nos besábamos hasta que nos quedábamos dormidos, enredados el uno en el otro, con nuestros labios todavía tocándose. Estar con Ember satisfacía cada una de mis necesidades y deseos mental y físicamente. Podíamos pasar de tiernos y lentos a salvajes y eróticos sin vacilación. Cada momento profundizaba nuestro amor y conexión.


    ¿Alguna vez fue el sexo lo más importante? Diablos, no. Pero como una pareja que creció de adolescentes vírgenes y conocía cada centímetro del cuerpo del otro, sabía exactamente cómo, dónde y cuándo besarse o tocarse, era una parte importante y reconfortante de nosotros.


    Ahora aquí estamos con este muro entre nosotros. Apilado con ladrillos de incomodidad, confusión, arrepentimientos, miedos, falta de comunicación y cosas por las que nunca hemos pasado.


    Y lo peor de todo es que cree que no la deseo.


    Eso es como decir que no quiero respirar.


    La deseo tanto como siempre.


    Lo que me detuvo no fue la falta de deseo, amor o atracción. Fue el puro miedo a lastimar a esta mujer que amo más que a la vida misma, a quien vi marchitarse y casi desaparecer justo delante de mí. Casi se siente abusivo yacer sobre su frágil cuerpo y comenzar a empujar mi polla dentro de ella cuando acaba de salir de un estado vegetativo. Me asusta golpear su cabeza contra el cabecero y dañar su cerebro. No es solo que no pueda sacarme de la cabeza a la Ember de antes del accidente, tampoco puedo sacarme de la cabeza a la Ember comatosa y muriendo lentamente. Esas visiones de ella, acostada en una cama de hospital, están grabadas en mi cerebro.


    Estoy tan jodido.


    Salgo al balcón a tomar un poco de aire fresco, pero no puedo dejar de pensar en mi esposa, sola en la maldita habitación de invitados, probablemente leyendo diarios sobre su pasado, que sin duda hablan sin parar sobre lo felices que éramos.


    ¿Cómo diablos la hará sentir eso? Quizás nunca debí haberle dado los diarios. Si no le devuelven sus recuerdos, entonces va a ser como leer el diario de una mujer que está enamorada del hombre con el que está tratando de tener una relación.


    Mierda.


    Agarro mi teléfono y le envío un mensaje.


    Yo: Hola, tú.


    Ember: Hola


    Yo: ¿Estás bien?


    Ember: ¿Estás bien?


    Escribimos lo mismo exactamente al mismo tiempo.


    No. No estamos bien.


    No somos nosotros. No hacemos esto, sea lo que sea.


    Hablamos. Desnudamos nuestras almas el uno al otro. Permanecemos juntos.


    No vamos a habitaciones separadas.


    Seguro como el infierno nunca nos detenemos en medio del sexo.


    Durante años, estuve aterrorizado de que ella fuera a morir. La protegí como una gárgola vigilando un templo sagrado. Le rogué que viviera. Si no empiezo a tratarla como si estuviera viva, la perderé.


    Lanzo mi teléfono y corro por el pasillo hacia la habitación de invitados. Ella y el perro me miran simultáneamente desde donde están sentados en el suelo cuando abro la puerta.


    —Ash… —Sus ojos están hinchados por el llanto, y es como una punzada en mi corazón.


    No pierdo ni un segundo. Le quito el diario de la mano y deja escapar un pequeño y adorable grito cuando la tomo en mis brazos.


    Se aferra a mis hombros con sorpresa.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Llevándote de regreso a donde perteneces.


    Es liviana como una pluma mientras la llevo al dormitorio principal y la pongo en el medio de la cama. No en su lado, no en mi lado, sino en el lugar donde nos reunimos. A horcajadas sobre su cuerpo, me quito la camiseta y la tiro al otro lado de la habitación.


    Sus ojos manchados de lágrimas se agrandan, dirigiéndose hacia donde arrojé mi camiseta, luego de vuelta a mí. Inclina la cabeza y arquea una ceja.


    —Mmm, ¿qué está pasando?


    Me inclino y beso sus labios entreabiertos.


    —Lo que debería haber pasado antes.


    Echándome hacia atrás, agarro el dobladillo de su camiseta y la miro a los ojos mientras la levanto lentamente. Silenciosamente, levanta los brazos y le quito la camiseta. Sus ojos permanecen en los míos, tímidos, pero valientes. Se lame los labios nerviosamente. Su mirada viaja con anhelo por mi pecho, hasta mis piernas a horcajadas sobre ella. Cuando sus ojos vuelven a los míos, pone sus manos en el exterior de mis muslos y aprieta.


    Su pecho se eleva con una inhalación lenta y una exhalación temblorosa mientras miro sus senos desnudos. Extiendo la mano, ahueco su mejilla en mi palma y se vuelve para presionar sus labios contra mi mano. Sus ojos se cierran lentamente. Su boca permanece ahí y respira profundamente, como si estuviera saboreando… o recordando.


    Mi corazón da un vuelco, preguntándome si sabe que ha hecho eso mil veces antes.


    Deslizo mis dedos por un lado de su garganta, luego hasta su pecho. Lentamente, paso las yemas de mis dedos alrededor de sus pechos, entre ellos, luego los rodeo nuevamente. Estoy fascinado con la forma en que su piel se tensa y eriza bajo mi toque. Mi polla se revuelve cuando ahueco sus pechos en mis manos y sus pezones se endurecen en mis palmas.


    —Eres hermosa —susurro, mientras continúo pasando mis manos por sus costillas, sobre su barriga, luego de vuelta a sus pechos—. Mi amor por ti nunca ha cambiado. Ni por un puto segundo. —Vuelvo a clavar mi mirada en sus grandes ojos verdes—. Nunca dejé de besarte, abrazarte y tocarte. Nunca, jamás, dejé de desearte.


    Tomando una respiración breve, parpadea rápidamente, su labio inferior tiembla mientras sonríe con alivio. Una lágrima cae por su mejilla y sobre la almohada.


    —He tenido miedo de apresurarte o lastimarte. Durante ocho años, tuve que tomar decisiones por ti, cariño. Protegerte, cuidar de ti y luchar por ti.


    Asiente, y la emoción que veo brillando en sus ojos me estremece. Gratitud. Alivio. Comprensión. Quizás incluso amor.


    Su voz es suave como un susurro.


    —Te pusieron en una posición en la que ningún hombre debería estar. Eres un hombre fuerte, Asher. Pero está bien no serlo, a veces. Lo sabes, ¿verdad?


    —Lo estoy entendiendo.


    Se inclina sobre sus codos, más cerca de mí.


    —También estoy asustada. Pero de lo único de lo que estoy segura es que nunca me harías daño. De ningún modo. —Toca el centro de mi pecho, moviendo delicadamente su mano hacia arriba y hacia abajo con caricias reconfortantes—. No tienes que tratarme como si fuera de cristal.


    Agarrando su nuca, la atraigo por un beso largo y lento antes de bajarla sobre la almohada.


    —Lo que voy a hacer es tratarte como la reina que eres y adorar tu cuerpo como he estado muriendo por hacer.


    Tomando sus manos entre las mías, estiro nuestros brazos sobre su cabeza y aplasto mis labios contra los de ella, besándola con avidez. Nuestras lenguas prueban, seducen y provocan.


    Dejo que sus manos se retiren de las mías y me envuelve con sus brazos, pasando sus manos por mi espalda, clavándome las uñas ligeramente cuando chupo su lengua en mi boca.


    Encendido, me arrastro por su cuerpo, extasiándola con mi lengua. Enganchando mis dedos en la cintura de sus bragas, las bajo y dejo besos por sus muslos.


    Dios. Ha pasado tanto tiempo desde que la toqué como mi esposa. La escuché gemir por mí. Dejé que mi cuerpo reaccionara a ella sin obligarme a detenerme. Mi corazón está acelerado, mi polla palpita, pero todo lo que quiero es hacerla sentir hermosa y adorada sin fin.


    Me aparto el cabello del rostro y me sumerjo entre el refugio de sus muslos. Gime de sorpresa cuando mi boca la cubre. Está toda cálida, húmeda y esperando. Sus caderas se arquean hacia arriba y le doy más, deslizando mi lengua profundamente dentro de ella. Agarra un puñado de mi cabello en respuesta, tirando mientras sus muslos se separan.


    Sonrío contra sus pliegues, sabiendo que le encanta el cabello largo y el piercing de la lengua ahora.


    Sus delgados muslos tiemblan alrededor de mi rostro y la devoro lentamente, chupando su clítoris entre mis dientes y empujando suavemente mis dedos dentro de ella.


    Es deliciosa, húmeda y tentadora, gimiendo y presionando contra mí, apretando sus muslos contra mi cabeza, apretando sus paredes alrededor de mi dedo.


    Esta es mi esposa.


    Joder, tengo tantas ganas de enterrar mi polla en ella. Y lo haré.


    No esta noche. Pero pronto. Cuando todo vaya bien.


    Ronronea y gime y se arquea, agarrando mi cabeza con ambas manos mientras se estremece y se frota contra mí.


    Continúo lamiéndola y besándola, disminuyendo la velocidad y suavizándolo gradualmente cuando vuelve a caer sobre la cama, jadeando y temblando. Acaricia mi mejilla con su mano hasta que cedo y me arrastro sobre ella para mirar sus ojos aturdidos por el éxtasis.


    —Vaya, Valentine —dice sin aliento—. No te quites ese piercing de la lengua.


    —Ahí estás —susurro, besándola—. Hola.


    Me mira fijamente durante mucho tiempo mientras su respiración se ralentiza.


    —Hola.


    —Te amo —digo.


    Sonriendo soñadoramente, estira la mano y aparta mi cabello de mi rostro.


    —¿Ahora y siempre? —Su voz suave vacila y casi me derrumbo encima de ella.


    Lo recuerda.


    —Sí. —Beso sus labios—. Dos veces. Ahora y siempre.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO
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    Estudio mi reflejo en el espejo. A mi lado, Kenzi está haciendo lo mismo, pero se está aplicando brillo de labios y rímel mientras espera que su varita rizadora se caliente. Me siento rara al estar en el baño de Kenzi con ella mientras se prepara, pero poco a poco estoy aprendiendo que este es el tipo de amiga, e hija, que es. Es abierta y acogedora. No actúa. Creo que está tratando de pasar tiempo de chicas conmigo en un esfuerzo por construir un nuevo vínculo, a lo que estoy totalmente abierta.


    Cuando me miro en el espejo, todavía no reconozco a la mujer que me devuelve la mirada. No es como me imagino mentalmente. Ahora reconozco a esta persona en el espejo como Ember Valentine, pero es como mirar una foto de ella. Todavía tengo que hacer la conexión completa de que soy yo.


    Es muy parecido a mirar por una ventana y de repente ver a otra persona observándote. Siempre me sobresalto un poco por dentro cuando veo mi reflejo.


    —No me gusta mi nariz —anuncio, arrugándola.


    —¿Qué? ¿Cómo?


    —Creo que es demasiado grande. Y tiene un bulto. Tienes suerte de tener la nariz de Asher y no la mía.


    Kenzi rocía algo en su cabello antes de enrollar un mechón en la varita rizadora.


    —Creo que tu nariz está bien. El bulto es de cuando la tía Katherine te golpeó accidentalmente en el rostro con un bastón y te rompió la nariz. Creo que tenías siete u ocho años.


    Toco el pequeño bulto en el puente de mi nariz.


    —¿Se puede arreglar?


    —Probablemente podrías pedirle a un cirujano que lo arregle. Los cirujanos plásticos pueden hacer casi cualquier cosa hoy en día.


    Eso es muy intrigante


    —Tal vez lo investigue algún día.


    —Creo que te ves hermosa. Yo no cambiaría nada. —Me sonríe en el espejo—. Puedo enseñarte algunos trucos de maquillaje si te preocupa.


    —Realmente me gustaría eso. Tal vez la próxima vez que vengas puedas mostrarme cómo.


    Siento que nuestros roles están un poco invertidos. Debería haber sido yo quien le hubiera enseñado a mi hija a maquillarse, no al revés. O tal vez le enseñé, antes de que me arrebataran la vida.


    —Por supuesto. Me encanta jugar con maquillaje.


    Ahora tengo planes con Kenzi para pintar mi casa y experimentar con el maquillaje. Espero no parecer necesitada, o como si esperara que haga cosas por mí. La admiro. Parece tan sensata y tan buena en la vida. Cuanto más tiempo paso con ella, más siento que deseo tener una relación con ella.


    Apaga su varita y ahueca su cabello ondulado antes de agarrar su bolso.


    —Bastante bueno. ¿Estás lista para irte?


    Asiento, y bajamos las escaleras donde Toren está tumbado en el suelo de la sala con Tia, que está sentada en un pequeño asiento para bebés. Diogee y su gato, Kitten, duermen en el sofá. Cada vez que veo a Tor con el bebé, siento un poco de anhelo, de querer un bebé con Asher algún día. Un bebé que pueda recordar, eso es.


    —¿Qué pasa con esta escena? —bromeo—. ¿No deberían estar tú y el bebé ocupando el mobiliario?


    —Estoy tratando de estirar la espalda. Tuve un tirón ayer en el taller.


    Me acerco al sofá y acaricio a Diogee, y él levanta la cabeza para mirarme a los ojos.


    —Te extrañé —susurro—. Estoy tan contenta de que estés aquí con ellos. —Menea la cola y me lame la mano.


    —Le gustas mucho —comenta Tor.


    —Estaba conmigo, en el lugar de las mariposas. Luego lo envié aquí para cuidar de todos ustedes. Sin embargo, no se suponía que aterrizara en la carretera. —Acaricio su suave y blanco hocico.


    —¿Qué lugar? —cuestiona Kenzi, intercambiando una mirada con Tor. Se encoge de hombros y luego hace una mueca de dolor.


    No debería haber dicho nada.


    —No es nada —respondo casualmente—. Estoy balbuceando. Creo que me vuelvo loca con los perros. Los amo.


    Sonriendo, Kenzi se arrodilla junto a Tor y comparten un beso.


    —Cariño, ¿estarás bien a solas con el bebé si salimos? Podemos llevarla con nosotros para que puedas descansar.


    —Estaré bien. No es como si ya pudiera gatear o correr. Nos sentaremos aquí y veremos películas de Disney hasta que llegues a casa.


    —De acuerdo. —Kenzi se vuelve para acariciar la pelusa rubia melocotón de Tia y besa su mejilla regordeta mientras se pone de pie—. No nos iremos por mucho tiempo. Te daré un largo masaje en la espalda cuando llegue a casa.


    Él le sonríe y extiende la mano para apretarle el tobillo con cariño.


    —Eso sería genial. Diviértanse comprando.


    Me gustan Kenzi y Tor juntos. Como esposo, parece ser muy parecido a Asher: totalmente devoto de Kenzi y la bebé, abiertamente afectuoso. Ni una sola vez he visto a ninguno de ellos lucir triste o irritado.


    —Dile a tu esposo que lo llamaré más tarde —dice Tor con una sonrisa—. Me envió un mensaje antes queriendo hablar sobre letras. No puedo pensar en palabras en este momento.


    —De acuerdo. —Sonrío, recordando a Asher esta mañana escribiendo letras en las que dijo que se despertó pensando—. Espero que te mejores.
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    Cuando salimos y caminamos hacia el Jeep de Kenzi, se vuelve hacia mí con una sonrisa pícara.


    —¿Quieres conducir?


    —¿Puedo? —pregunto emocionada—. Prometo que no me estrellaré.


    —Confío en ti. Solo ve despacio.


    Grito un poco cuando subo al asiento del conductor y me pongo el cinturón de seguridad. He querido conducir de nuevo durante no sé cuánto tiempo, pero Asher ha estado en contra de que me ponga al volante porque tengo una coordinación y un tiempo de reacción lentos.


    —Este es un buen auto. —Salgo lentamente del camino de entrada, esperando que Asher no esté mirando desde las ventanas.


    —Papá me lo dio por mi decimoctavo cumpleaños, así que es un regalo de ustedes dos.


    —Me gusta mucho.


    —Si estás de acuerdo, hablaré con papá más tarde y le diré que estás bien para conducir. Siempre que lleguemos a casa sanas y salvas, por supuesto. —Me sonríe—. Lo estás haciendo muy bien, sin embargo.


    Se siente extraño conducir, pero me alivia darme cuenta de que recuerdo cómo. No estoy conduciendo con ambos pies en el pedal del acelerador o encendiendo los limpiaparabrisas en lugar del intermitente.


    —Me encantaría que hablaras con él. Entiendo por qué se preocupa, pero realmente quiero poder conducir como todos los demás. —Me gusta la sensación del volante de cuero en mis manos y el viento de la ventana abierta soplando suavemente a través de mi cabello—. Me siento libre.


    Me pregunto si estar en coma durante tanto tiempo, sin poder moverme, me ha provocado una especie de claustrofobia. Me gusta el movimiento. Poder subirme a un auto, ir a un lugar diferente, luego volver, sin que nada me restrinja, me resulta muy atractivo.


    —Deberías poder salir y hacer cosas por tu cuenta si quieres, como ir a la tienda —dice Kenzi—. Sé que papá solo está preocupado por ti. Me trató de la misma manera. Todavía lo hace. Y Tor no es mucho mejor. Supongo que prefiero que se preocupen demasiado a nada en absoluto.


    —Estoy de acuerdo. Me gusta que se preocupe tanto por mí. Eso me hace sentir especial. Y está empezando a relajarse un poco con la protección y el miedo a hacerme daño. Por fin tonteamos por primera vez hace unas noches…


    —¡Mamá! —Se ríe—. Eso es genial, pero no creo que quiera escuchar sobre eso. Ustedes son mis padres.


    —¡Oh! —Me rio con ella—. A veces olvido quién eres.


    No estoy segura si se dio cuenta de que me llamó mamá, creo que simplemente se le escapó. Sin embargo, no me hizo sentir incómoda como hace meses. Creo que si continúa haciéndolo, con el tiempo me parecerá bien ser mamá.


    Sin embargo, no estoy tan segura sobre ser llamada abuela. Eso llevará algo de tiempo.


    Llegamos a la tienda sin saltarme ninguna señal de pare, distraerme o golpear algo de refilón, así que estoy segura de que pronto podré tener mi propio auto. Con suerte, Asher también estará convencido después de que Kenzi hable por mí.


    Primero, compramos unos lindos atuendos para Tia en la tienda infantil. Rápidamente me obsesiono con los zapatos de bebé y le compro cuatro pares a Tia. Ciertamente no me considero una abuela, pero ya amo a Tia y estoy emocionada de ser parte de su vida y verla crecer. Luego, vamos a la tienda de manualidades al otro lado de la calle, que se ha convertido en mi lugar favorito para comprar. Cada una compramos algunas velas de soja, Kenzi compra una variedad de herramientas para decorar pasteles y yo adquiero más pinceles. Parece que tengo una obsesión creciente con los pinceles.


    No podemos resistirnos a pasar por la tienda de mascotas en el centro comercial, así que entramos y compramos juguetes para Diogee, Kitten y Teddy.


    —¡A Teddy le encantará esto! —Levanto una suave ardilla de peluche que tiene un material crujiente en el interior—. Le encantará el sonido que hace.


    —¿Teddy? —Kenzi me mira con curiosidad, luego asiente rápidamente—. Oh, Teddy. Lo siento, olvidé su nombre por un segundo. Vamos por algunas golosinas para perros antes de salir.


    »¿Tienes hambre? —inquiere Kenzi cuando salimos de la tienda de mascotas—. Los tíos Talon y Lukas son dueños de un café en la misma calle. La comida es increíble y tienen muchas opciones veganas. También tienen lattes, tés y batidos. Podemos ir a pie.


    Ahora que mencionó la comida, me doy cuenta de que tengo hambre.


    —Oh, eso suena genial. No creo que nadie me haya dicho que Lukas y Talon eran dueños de un café.


    —Lo compraron hace unos años. Hay música en vivo por la noche con músicos locales. Lukas y Vandal también son dueños de una tienda de tatuajes, un poco más adelante.


    —No sabía que los chicos eran dueños de todos estos negocios —comento mientras comenzamos a caminar.


    —Creo que querían invertir su dinero en cosas por la herencia. No sé mucho sobre eso.


    —¿Asher tiene algún negocio?


    —No, pero ha ayudado económicamente a unos pocos con préstamos. Como el taller de motos de Tor y el hotel de la tía Katherine. También dona mucho dinero al hospital en el que estabas y al refugio de mascotas que dirige la señora Grace.


    —Oh. —Todo esto es nuevo para mí, pero solo hace que Asher me atraiga aún más. ¿Ayudar a mi hermana, sus amigos y refugios para mascotas? Simplemente sigue mejorando.


    —Oye, mira quién está aquí. Mi sobrina favorita —dice Talon desde detrás del mostrador cuando entramos al pequeño café. Inmediatamente se acerca y le da a Kenzi un gran abrazo, luego me abraza suavemente—. Y mi hermosa cuñada —susurra. Me recuerda mucho a una versión más joven de Asher. Tienen los mismos ojos, cabello ondulado y sonrisa—. Es muy bueno verte. Te ves asombrosa. Y tú. —Se vuelve hacia Kenzi—. Te ves increíble. ¿Dónde está mi pequeña?


    —Está en casa con Tor. Ember y yo queríamos hacer algunas compras, y ella nunca ha estado aquí, así que pensé en venir a almorzar.


    —Me alegra que lo hicieran. Yo invito. Siéntanse donde quieran y les enviaré a Feather con unos menús. Tienen que probar la tarta de frutas del bosque con crema batida de vainilla. El chef la hizo esta mañana y es increíble.


    No creo que nunca me acostumbre a ver a tipos grandes y de cabello largo cubiertos de tatuajes actuando de manera tan doméstica.


    Negando, toco mi sien, que de repente está palpitando.


    Talon ladea la cabeza, entrecerrando los ojos con preocupación.


    —¿Estás bien, ojos brillantes?


    —Sí, solo un pequeño dolor de cabeza. Creo que solo tengo hambre.


    Aprieta mi hombro.


    —Estás en el lugar correcto. Iré a buscarte un poco de agua.


    Sonrío tranquilizadoramente a Kenzi mientras nos dirigimos a una mesa vacía junto a la ventana.
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    —¿Comí humus antes de caer? —pregunto a Kenzi cuando una chica llamada Feather trae nuestra comida. Pedimos rollitos de verduras y humus, algo a lo que Sarah me enganchó cuando me lo preparó para el almuerzo un día.


    —Para ser honesta, no lo recuerdo. No estoy segura si el humus era tan popular en ese entonces como lo es ahora.


    —Creo que me gusta el humus tanto como los pinceles nuevos y los zapatitos de bebé.


    Se ríe y se limpia la boca con la servilleta.


    —Es realmente genial que tengas esta nueva personalidad. Es como si fueras la misma, pero algunas cosas son un poco diferentes. Tus gustos y aversiones. Como si fueras tu hermana gemela.


    Interesante. Voy a mencionar eso la próxima vez que hable con mi terapeuta.


    Después del almuerzo, un hombre y una mujer se acercan a nosotros en el estacionamiento con grandes y emocionadas sonrisas.


    —No queremos ser groseros, pero, ¿no eres Ember Valentine? ¿De Sugar Kiss? —cuestiona la mujer.


    Parpadeo hacia ellos, sintiéndome completamente confundida y sorprendida por la pregunta. Nadie me había preguntado eso antes.


    —Mmm… —tartamudeo. Soy Ember Valentine, pero a la vez no lo soy. ¿Se supone que debo decirle eso a la gente? Asher mencionó algo sobre un comunicado de prensa oficial sobre mí, pero no tengo ni idea si se ha publicado o qué dice.


    Cielos. Necesito ser menos despistada sobre las cosas.


    —Lo eres —dice el hombre y luego se vuelve hacia Kenzi—. Y tú eres su hija. Mierda. Asher Valentine es jodidamente increíble. Somos grandes admiradores de ustedes. Pensamos que estabas muerta.


    —Gracias —dice Kenzi, tocando mi brazo—. Sí, esta es mi madre, Ember Valentine, y como pueden ver, está muy viva y bien. Tuvo un trágico accidente hace años, pero ahora está bien y felizmente retirada.


    Sonrío agradecida. Obviamente Kenzi está acostumbrada a que los extraños se le acerquen para hablar de su conocida familia. Nunca hubiera pensado en decir que estaba retirada para evitar más detalles. Antes de que Kenzi hablara, creo que estaba a punto de soltar algo extraño acerca de despertarme con amnesia y no tener ni idea de cómo tocar la guitarra y que no puedo cantar ni para salvar mi vida, y ni siquiera me gusta mi propia nariz.


    Mi corazón se hunde y mi confianza se desvanece. No lo estoy haciendo tan bien como pensaba. No pienso rápido y no sé las cosas correctas que decir.


    —Te ves genial. —La voz de la mujer me saca de mis pensamientos. Me mira de arriba abajo—. Estás más delgada. ¿Puedes darnos tu autógrafo? —Busca en su bolso y saca un trozo de papel y un bolígrafo.


    —Oh… —Miro a Kenzi en busca de ayuda, sin saber si puedo firmar hojas de papel al azar. No tengo ni idea si existe un protocolo para este tipo de solicitud. Supongo que esta podría ser una de las razones por las que Asher ha estado receloso de que salga en público sin él, y ahora desearía que estuviera aquí, con su fuerte brazo a mi alrededor y su voz tranquilizadora. También sabría exactamente cómo manejar esto.


    —Está bien, pero luego realmente tenemos que irnos. —Kenzi les lanza una sonrisa deslumbrante.


    Me tiembla la mano cuando firmo Ember Valentine en el reverso de un recibo. Siento que estoy cometiendo falsificación.


    —No estoy segura si así era como solía verse mi autógrafo —digo en tono de disculpa.


    —Está bien —replica la mujer, tomando el papel con entusiasmo—. Será incluso mejor si es diferente.


    —Podría valer dinero —añade el chico.


    Estoy desconcertada. ¿Venderían estas personas mi firma? La mera idea de eso me asusta, y estoy tentada a quitarles el papel.


    ¿Tener la firma de una persona famosa que no recuerda cómo firmar su propio nombre se considera genial?


    Creo que es triste y desconsiderado, y no me gusta para nada esta interacción con los supuestos fans. Quiero volver a casa con Asher y Teddy y sentarme en nuestro bonito porche y ver las mariposas.


    El hombre saca su teléfono.


    —¿Podemos sacarnos una foto rápida con ustedes dos?


    —No —responde Kenzi con severidad, negando—. Lo siento, pero mi madre no se siente cómoda con las fotos. Ahora está viviendo una vida privada. Estoy segura de que lo entienden. Disfruten su día.


    Todavía agarrándome del brazo, me aleja de ellos.


    —Gracias —murmuro.


    Rechazo la oferta de conducir el auto de Kenzi a casa. Me siento agitada por el intercambio en el estacionamiento. No estoy segura de cómo manejaría eso si estuviera sola. No me gustó la sensación de ser acorralada y escudriñada inesperadamente por los fans de la banda.


    Me reconocieron. Querían un pequeño recuerdo de mí. Mi escritura. Mi nombre. Mi rostro.


    Aunque no es real.


    Esa no soy yo. Quieren a la yo que solía ser.


    Pero no a mí.
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    —Vaya, cariño. Eso es increíble.


    Doy un paso atrás de mi caballete y estudio mi último proyecto de pintura.


    —¿Tú crees? —Miro a Ash, y mi corazón se acelera al verlo sentado en el sofá de mimbre detrás de mí.


    Lleva vaqueros raídos y rotos, descalzo, tocando su guitarra. Su cabello está echado hacia atrás por un par de gafas de sol de aviador colocadas en su cabeza.


    —Lo sé. —Deja de rasguear para examinar mi pintura—. Es bonita. Todavía estoy asombrado de que hayas tenido este talento escondido en ti todo este tiempo. —Me guiña un ojo y luego vuelve a poner en marcha su lenta melodía.


    Hoy hay una brisa fresca de otoño, pero todavía hace suficiente calor para que podamos pasar el rato cómodamente en la terraza trasera. Durante las últimas dos semanas, ha sido mi lugar favorito para pintar, mientras Asher toca la guitarra y me hace compañía. Teddy también se une a nosotros. Hoy está mordiendo el juguete de ardilla que compré cuando fui de compras con Kenzi hace unos días.


    Agarro mi pincel y agrego unos pequeños toques de luz ámbar. Este es mi favorito de todos mis cuadros hasta la fecha. La imagen es de un amanecer, todo naranja, rosa y morado, reflejándose en un lago sereno. Una niña de cabello largo y oscuro se sienta en el borde del lago, mirando hacia el agua. Dos mariposas revolotean en el aire a su alrededor. Coincide perfectamente con la visión que vi en mi cabeza. No estoy segura de dónde vino, ¿quizás un recuerdo? Pero cuanto más lo miro, más me dice mi instinto que la escena es de mi tiempo en coma.


    Creo que la chica del cuadro soy yo.


    Satisfecha, limpio mis pinceles y pinturas y luego me uno a Asher en el sofá de mimbre.


    Se inclina y besa mi mejilla, moviendo lentamente sus labios hacia abajo para acariciar mi cuello, debajo de mi cabello. Cálidos hormigueos suben y bajan por mi columna y cierro los ojos, amando el afecto. Sus labios y barba me hacen cosquillas de esa manera sensual pero que podría hacerme reír.


    —No pude resistirme —dice con una sonrisa tímida cuando levanta la cabeza—. Volviendo a tu pintura… es hermosa. Siento que podría meterme directamente en ella. Creo que deberíamos enmarcarla y colgarla en el dormitorio.


    —¿De verdad? ¿No te importaría? Significaría mucho para mí tener algo que se siente como mío en el dormitorio principal.


    —No me importaría en absoluto. Me gusta la sensación de paz que tiene. Me encantaría verla todas las mañanas cuando me despierto. Después de mirarte, por supuesto.


    Sonriendo, apoyo mi cabeza contra su hombro.


    —Eres dulce.


    —¿La firmaste?


    —¿La pintura? No.


    —Tienes que firmarla, cariño. Es tu arte.


    Muerdo mi labio, pensando si quiero hacer eso o no.


    —Me siento rara al firmar mi nombre —admití.


    —Eso he oído. Kenzi me habló de la gente en el estacionamiento.


    Me vuelvo un poco para mirarlo.


    —Fue incómodo. Me sentí realmente mal… firmando con ese nombre.


    —Es tu nombre —dice en voz baja, tomando mi mano entre las suyas. Aunque lo entiendo. Puede ser abrumador cuando alguien quiere una parte de ti.


    —Se sentía como si quisieran un pedazo de la persona equivocada. No soy una estrella de rock. No tengo derecho a posar para fotos o firmar autógrafos. Ni siquiera puedo responder a sus preguntas. Solo soy una farsante. —Miro nuestras manos, concentrándome en su anillo de matrimonio. Nunca se lo quita. Llevo puesto el anillo de mariposa, pero nunca me he puesto la alianza.


    —Oye. —Levanta mi barbilla—. No eres una farsa. Nada de ti es falso. No me gusta cuando eres tan dura contigo mismo.


    —Me sentí falsa al darle mi autógrafo a esa mujer. No estoy segura de que alguna vez me sienta cómoda con eso. Solo pensar en ello ahora mismo me hace sentir que no quiero volver a ir de compras nunca más.


    Se ríe.


    —No creo que debas dejar de comprar. Sobre todo porque esperaba llevarte a comprar un auto este fin de semana.


    Me sobresalto de emoción y agarro su brazo.


    —Oh Dios mío… ¿hablas en serio?


    —Síp. Tuve una pequeña charla con nuestra hija, y ella dijo que mejor te llevara a obtener tu propio auto de inmediato, o de lo contrario ella te llevará a conseguir uno. Puede que me haya amenazado con un Lamborghini rosa.


    —Tomaré cualquier auto —digo feliz—. No importa.


    —Puedes probar un montón y elegir tu favorito.


    Lo rodeo con los brazos y le doy un gran beso.


    —¡Estoy muy emocionada! —¡Mi propio auto! Este es un gran hito para mí.


    Mientras reflexiono sobre los modelos de automóviles y los colores en mi mente, él levanta la guitarra de su pierna y me la tiende.


    Le frunzo el ceño.


    —¿Qué pasa?


    La señala con la barbilla.


    —Inténtalo.


    —Oh… no sé nada de esto, Ash. No puedo…


    Urge con la emoción parpadeando en sus ojos.


    —Mira cómo se siente en tus manos.


    Torpemente, tomo la guitarra y la sostengo de la forma en que lo he visto sostenerla. Es mucho más pesada de lo que esperaba y no tengo idea de qué hacer con mis manos.


    Acercándose a mí, me rodea con el brazo y coloca sus manos suavemente sobre las mías, guiándolas sobre las cuerdas.


    —Siente las cuerdas y la vibración. —Su boca está cerca de mi oído, cálida y susurrante. Lo único que siento es una oleada de calor entre mis muslos y la necesidad de besarlo.


    —Cierra los ojos… tus dedos pueden recordar el movimiento.


    Hago lo que dice: cierro los ojos y me inclino contra su pecho mientras mueve mis dedos.


    Quiere que recuerde tanto esta parte de nuestras vidas, y desearía poder hacerlo. Por mí, por él, por mi familia y por todos los fans que me querían a mí y a mi banda.


    Pero no siento nada en absoluto.


    La guitarra se siente torpe en mi regazo. Mis dedos no se mueven con gracia. Nada parecido a un ritmo o una melodía me viene a la mente, suplicando por vida en las cuerdas. Ninguna letra me atormenta.


    Alejo mis manos.


    —Lo siento. Simplemente se siente extraño.


    Toma la guitarra y la apoya contra la mesa de mimbre que tenemos delante.


    —Está bien —dice, pero hay una sombra de decepción en su voz—. ¿Quizás podría darte lecciones algunas veces a la semana? Eso podría ayudarte a volver a hacerlo.


    Lo último que quiero es otra cita semanal con alguien.


    —Eso es dulce, pero realmente no tengo interés en eso. Al menos no en este momento. Tal vez algún día…


    —Pero te encanta tocar. Estoy seguro de que volverá a ser natural para ti una vez que aprendas lo básico…


    —Asher. —Respiro hondo y me lamo los labios—. No me encanta tocar. Quizás solía hacerlo… pero ya no. Ni siquiera sé cómo.


    —Creo que todavía está ahí, cariño. Eres como yo, naciste para cantar y tocar música. Tenías tanto talento, una voz tan única. No creo que eso simplemente desaparezca.


    Mi pecho se aprieta. O Asher tiene una fe y una esperanza increíbles, o simplemente sufre un caso épico de negación.


    —¿Y si se ha ido? —pregunto—. ¿Eso cambia las cosas entre nosotros? —Me pongo de pie y me alejo unos metros para mirar mi pintura, con la ansiedad en el estómago—. ¿Puedes estar casado conmigo si no soy música? ¿Si no soy parte de ese mundo? ¿Qué pasa si solo quiero pintar ahora, o quién sabe, algo más?


    Me vuelvo hacia él y me apoyo en la barandilla de la terraza. Detrás de él, el sol se está poniendo y el cielo se ve igual que en mi cuadro: toques de color ardientes.


    —Por supuesto que quiero estar casado contigo. No me casé contigo porque amaras la música. Me casé contigo porque te amo. La música fue algo por lo que nos unimos y se convirtió en nuestras vidas. Significaba mucho para ti, así que pensé que querrías intentar recuperar esa parte de tu vida. Eso es todo. —Se acerca y se para frente a mí—. Solo quiero que seas feliz, Em. No importa lo que eso signifique o lo que hagas.


    —Realmente, realmente quiero creer eso.


    —Puedes creer eso.


    —Estoy cansada de intentar ser Ember. Y antes de que lo digas —levanto mi mano, porque su boca ya está abierta—, sé que soy Ember. Pero no me siento como esa persona. No conozco a esa persona. Puede que nunca sea la Ember que recuerdas. Han pasado meses, y sí… he tenido recuerdos aquí y allá. Quizás eso sea todo. Podría tener fragmentos de mi pasado aquí y allá por el resto de mi vida. Pero creo que quiero dejar de intentar recordar y seguir adelante con una nueva vida. No quiero ser Ember la que tiene amnesia o Ember la que solía hacer esto o aquello. Solo quiero una pizarra limpia sin el fantasma de Ember siguiéndome.


    Me mira fijamente, sin pestañear, durante varios segundos, y casi puedo escuchar su corazón romperse y agrietarse. Asintiendo una vez, mira hacia abajo, respira hondo y luego me mira de nuevo.


    La tristeza en sus ojos me hace querer recordar cada pequeña cosa sobre Ember Valentine, envolverlo todo con un gran lazo rojo y dárselo.


    Yo lo haría si pudiera.


    —Entiendo —dice en voz baja—. Es difícil. ¿Porque todas esas cosas que no puedes recordar? No puedo olvidarlas. Nuestros recuerdos lo son todo para mí. Son mi vida. Es difícil dejar de lado todo eso.


    —No creo que tengas que dejarlo ir u olvidar. Pero para que podamos avanzar, tenemos que centrarnos en el presente. Quiénes somos ahora.


    —Tienes razón. —Su voz es profunda y ronca por contener la emoción—. Realmente lo estoy intentando, cariño. Normalmente no estoy tan mal con las cosas. Soy a quien todos acuden en busca de consejo, y ahora es como si fuera este tipo que sigue metiendo la pata.


    —No, Asher. —Me limpio las lágrimas que brotan de mis ojos—. No estás metiendo la pata. Sé que estás tratando de ayudarme, y que solo deseas volver a la vida normal. Yo también. —Tomo aire profundamente—. Ojalá las cosas no fueran así para ninguno de los dos.


    Se acerca y toma mi rostro entre sus manos, limpiando mis lágrimas con sus pulgares.


    —Vamos a estar bien, cariño. Lo estaremos. —Sus ojos oscuros se arremolinan con un huracán de esperanza, pesar y determinación—. Simplemente encontraremos una nueva normalidad. Quizás ya no puedas tocar la guitarra, pero maldita sea, tus pinturas son increíbles. Eso es algo totalmente nuevo e inesperado, y me encanta sentarme aquí viéndote pintar.


    —¿De verdad?


    Se inclina y me besa.


    —No importa qué, quiero que ames tu vida. Si eso significa muchas cosas nuevas, está bien. Todavía quiero ser parte de todo eso. —Me besa de nuevo—. Cada. —Beso—. Minuto.


    Me duele el pecho con deseos de un feliz para siempre con él.


    Dicen que solo se vive una vez. De alguna manera, parece que me han dado la oportunidad de vivir dos veces.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y SEIS


    [image: ]


    Querido diario,


    No he escrito en mucho tiempo. He estado tan cansada y corriendo sin parar. Es asombroso lo rápido que han cambiado las cosas en mi vida. Creo que es igualmente sorprendente cómo pensé que quería algo, y una vez que obtuve ese algo, pensé que sería totalmente feliz. ¡Sorpresa! No es realmente cierto. Pensé que me encantaría estar en una nueva banda de rock. Soñé con eso durante mucho tiempo. Fue mi bebé. Pero ha sido duro. Bueno también. Pero sobre todo duro.


    Acabamos de terminar nuestra primera gira, que fue increíble. Abrimos para A&E, lo cual fue un poco extraño y tal vez no sea la mejor decisión. Sin embargo, nos ayudó a salir. Algunos dicen que Sugar Kiss solo lo está haciendo bien porque somos un “spin-off” de A&E. Algunos dicen que es porque estoy casada con Asher Valentine. Algunos dicen que es solo porque somos un montón de chicas calientes a medio vestir. ¡Uf!


    A Sydni, por supuesto, le encanta la atención y se viste cada vez menos en el escenario. No quiero que nuestra banda tenga ese tipo de imagen, pero no podría importarle menos. Quiero decir, toma una decisión, chica. ¿Quieres ser música o stripper? Está teniendo sexo con todo el mundo y le sigo diciendo que se calme un poco. Ella dice que no entiendo porque solo he estado con Asher y no he experimentado una variedad de hombres. No quiero experimentar a ningún otro hombre. Nunca.


    No sé por qué, pero últimamente me he sentido un poco deprimida. No tiene sentido porque tengo una vida increíble. Tengo el mejor amigo y esposo del mundo, amo a mi hija, amo nuestro hogar, estoy orgulloso de la banda, pero todavía me siento deprimida y lo odio porque siento que estoy siendo ingrata.


    He estado bajo mucho escrutinio con los nuevos fanáticos y tal vez me estoy comparando con las otras chicas porque todas son MAGNÍFICAS y me siento como una simple chica en el escenario. Mi nariz es enorme y no estoy tan tonificada como antes y estoy un poco cansada de ser rubia y los estereotipos que la acompañan. Quiero que alguien venga y me haga un cambio de imagen.


    A veces me pregunto si quizás Asher se aburrirá de mí. Las chicas se lanzan constantemente sobre él y confío en él completamente, pero no quiero que se aburra. Ha estado solo conmigo desde que tenía quince años. Sydni me dice constantemente que un hombre como Asher necesita mucho sexo y que va a querer estar con algo nuevo de vez en cuando. Asher nunca haría eso, pero todavía me preocupa que quizás fantasea con eso. No sé por qué estoy preocupada por todo esto. Tengo esta extraña sensación de presentimiento que nunca antes había tenido, como que algo malo va a pasar y voy a perderlo todo.


    Miro a Asher, que está sentado en el otro extremo del sofá conmigo, frotándome los pies en su regazo mientras ve una película de John Wick.


    —Ash… ¿alguna vez pensaste en querer estar con otra mujer? Sé que dijiste que no lo hiciste mientras estaba en coma, pero ¿y antes?


    Su cabeza gira hacia la derecha para mirarme.


    —No. Nunca.


    —¿Ni siquiera fantaseaste al respecto? ¿Te preguntaste cómo sería estar con alguien más bonita, más alta, más curvilínea, más experimentada?


    —¿Eso está en el diario? —Su mirada se centra en el libro que tengo en la mano como si fuera un arma.


    —Sí. Al parecer, Sydni me estaba diciendo que querrías probar con otras mujeres ya que solo has estado conmigo. Aquí dice que sabía que nunca serías infiel, pero me preocupaba que tal vez a veces fantaseabas con estar con otra persona.


    —Maldita Sydni. —Sacude la cabeza y agarra el control remoto, hace una pausa en la película y lo arroja sobre la mesa de café—. Nunca he fantaseado con otra mujer, Ember. Solo te quería a ti. Estaba mil por ciento feliz contigo. Ni siquiera vi porno. No quería ni necesitaba a nadie más, ni física ni mentalmente. Así es el amor. Sydni no entendería el amor ni aunque le mordiera el trasero loco y le contagiara la rabia.


    —Te creo. Solo tenía curiosidad.


    —¿Qué pasa contigo? —Sus cejas se fruncen—. ¿Dice ahí si querías a otros chicos? ¿Estabas aburrida de mí?


    —No.


    —¿Estás segura? Quiero saber si alguna vez pensaste eso.


    —Honestamente, cada vez que te mencionan se trata de lo increíble que eres. Cuando comencé a leer estos, pensé que era solo un loco amor de cachorros, y eventualmente habría algunas entradas sobre lo idiota que eres a veces, pero hasta ahora, no.


    Muestra una sonrisa que es una mezcla de alivio y arrogancia.


    —Te lo dije.


    —También escribí que estaba un poco deprimida. Aparentemente, esto es justo después de la primera gira de Sugar Kiss. Dice que sentí que algo malo iba a pasar.


    Pasando su mano por mi pierna para apretar suavemente mi pantorrilla, frunce el ceño con preocupación.


    —Nunca me dijiste eso. ¿Por qué estabas deprimida?


    —No dice mucho sobre por qué. Parece que me sentía inferior con las otras chicas de la banda. Como si no fuera lo suficientemente bonita. Y que la gente decía que la banda solo tuvo éxito porque estaba casada contigo y porque era una banda exclusivamente femenina. —Le ofrezco el libro—. ¿Quieres leerlo? Puede que tenga más sentido para ti ya que estuviste allí.


    —No… es privado. No puedo leer tus diarios.


    —Pero te estoy diciendo lo que dice de todos modos, y te estoy dando permiso.


    —Eso es diferente. Nadie debería leer tu diario excepto tú.


    Se arrastra a lo largo del sofá y se acuesta entre mi cuerpo y los cojines, medio encima de mí, envolviendo su brazo alrededor de mi cintura.


    —No tenía idea de que te sentías insegura por tu apariencia. Siempre has sido hermosa. —Besa mi hombro—. Ojalá me lo hubieras dicho. Te hubiera mostrado una y otra vez lo hermosa que eres.


    Toco su cabello, entrelazando suavemente mis dedos a través de la suave sedosidad.


    —Estar contigo es un poco intimidante. Eres un chico guapo y tienes un aura muy magnética que atrae a las personas, especialmente a las mujeres. Eres dulce y es fácil hablar contigo. Todavía no he visto a mujeres acercarse a ti en persona, pero lo veo en los videos de los conciertos y me pone un poco celosa e insegura.


    —¿Ves videos míos? —pregunta sorprendido.


    Sonriendo, paso mis uñas sobre su cuero cabelludo.


    —Algunas veces a la semana. Me gusta verte cantar y actuar frente a toda esa gente. Te ves tan salvaje y confiado.


    Su rostro se ilumina.


    —¿Realmente te gusta mirarme ahora?


    El momento en que no me sentía cómoda con él como mi esposo o él siendo una estrella de rock parece que fue hace eones.


    —Eso. —Lo miro—. Y… ni siquiera sé cómo decir esto… —Mis mejillas se encienden de timidez—. Tú eres solo…


    Dios. ¿Cómo puedo describir cómo me hace sentir? Todavía estoy abrumada por la atracción inesperada que siento por él.


    Sus labios se transforman en esa lenta y traviesa sonrisa que pone mi interior completamente patas arriba.


    —Vamos, solo dilo.


    —Eres realmente sexy y sensualmente cautivador. —Intento reprimir una sonrisa tonta—. Y me encanta tu voz, la forma en que gruñes un poco… y cuando cantas las canciones de amor más suaves, hay tanta emoción en tu voz y en tus ojos. Me da escalofríos. —Tomo un respiro, perdiéndome en la forma en que me mira en este momento, como si quisiera engullirme—. Entiendo la cosa de la mariposa ahora. Lo entiendo totalmente. Cada vez que te miro, mi interior se vuelve loco.


    —Puedes mirarme todo lo que quieras. —Su voz adquiere su tono profundo y sensual mientras se inclina sobre sus brazos y baja su rostro hacia el mío—. Soy todo tuyo.


    Sus labios son cálidos y llenos sobre los míos, y sus palabras hacen que mi corazón palpite de amor por él.


    Soy todo tuyo.


    Poco a poco, la neblina de ensueño en la que he estado desde que salí del coma se ha ido desvaneciendo. La realidad se ha ido imponiendo gradualmente.


    Este hombre es mi esposo. Mío.


    Esta casa, esta vida, es mía.


    Estas noches acogedoras que pasamos abrazándonos en el sofá son mías.


    Acaricia mi mejilla, desliza su pulgar por mis labios.


    —¿Cada canción de amor? La canté para ti. —Puro deseo y amor oscurecen sus ojos mientras observa su dedo moverse por mis labios—. He escrito diez canciones desde que regresaste. Todas sobre ti, cómo me haces sentir. —Su voz tiembla y está ronca de emoción—. Cómo me he vuelto a enamorar de ti.


    Deslizo mis manos sobre sus hombros y las entrelazo detrás de su cuello. Apenas soy capaz de respirar mientras lo miro a los ojos.


    —¿De verdad? —susurro.


    —De verdad.


    Asher tiene la habilidad de llevarme con él. Es como una alfombra mágica que nos lleva a un lugar donde solo existimos nosotros. Nada más importa. Ni el pasado, ni el futuro, ni nuestras tragedias. Solo el ahora y nosotros.


    Ese es el único lugar donde quiero estar.


    Caemos en otro beso largo, lento y jadeante. Muevo mis manos por su columna vertebral, tirando de la tela de su fina camiseta blanca hacia arriba. Es una indirecta que toma, sentándose para quitarse rápidamente la camisa. Hace mucho tiempo al principio, pensé que la tensión que sentía en mi pecho y estómago cada vez que lo veía sin camisa, todo músculos y arte oscuro, era miedo o disgusto, pero pronto supe que esos sentimientos eran todo lo contrario.


    Lo he estado deseando, realmente deseándolo, desde esa noche, hace dos semanas, cuando casi hicimos el amor. Hemos estado tanteando alrededor un par de veces desde entonces, pero nunca llegamos demasiado lejos. Acordamos tomar las cosas con calma hasta que vea a mi médico y me den el visto bueno de que todo está bien físicamente allí. Asher ha cumplido su parte de eso y siempre se detiene. Nos guía de nuevo a besarnos y acurrucarnos, lo cual me encanta. Pero lo quiero todo de él, en todos los sentidos. Tengo miedo de lo que esta pieza que falta, este pequeño agujero, le hará a nuestro matrimonio. Quiero asegurarme de que esté feliz en todos los sentidos.


    Mi amiguito, el diario, me ha dicho que a Asher le gusta que lo besen por todas partes. Le gusta que le tiren el pelo. Le gusta que lo arañen. Le gusta ponerse un poco salvaje.


    Me separo de su beso y se cierne sobre mí, un brazo a cada lado de mí, respirando con dificultad. Apretando sus hombros, lo tiro hacia abajo y beso el centro de su pecho. Su corazón late contra mis labios y quiero quedarme allí para siempre, respirando su colonia, besando su corazón. Lánguidamente, aparto la boca, rozando el anillo de metal a través de su pezón.


    Se le pone la piel de gallina cuando deslizo mi cuerpo debajo de él, lamiendo y besando mi camino por el sendero de vello oscuro y suave hasta su estómago. Acunando la parte de atrás de mi cabeza en su mano, me abraza mientras yo rastrillo suavemente mis uñas a ambos lados de su caja torácica tensa. Los leves gemidos que retumban en su garganta hacen que mis muslos duelan al estar envueltos con fuerza alrededor de él.


    La cintura de sus jeans está suave y deshilachada cuando engancho mis dedos alrededor de la tela y desabrocho el botón, luego arrastro lentamente su cremallera hacia abajo. El suave gruñido que deja escapar cuando envuelvo mis dedos alrededor de su polla dura como una roca hace que mi corazón palpite salvajemente. Mi aliento se detiene a lo largo y ancho de él, el calor abrasador de él palpita contra mi palma. Lo acaricio lentamente, empujando sus vaqueros y bóxer más abajo.


    —Em… —gime, levantándome y capturando mis labios con los suyos. Mi cabello se engancha en uno de sus anillos de motociclista de metal mientras mueve su mano hacia la base de mi cráneo.


    Extendiendo la mano, agarro su mano, volviendo la cabeza hacia un lado.


    Rápidamente echa la cabeza hacia atrás.


    —¿Qué pasa?


    —Nada —susurro—. Mi cabeza…


    —¿Tu cabeza? —Sus ojos se agrandan, y retrocede aún más, tirando su mano hacia atrás, sin saberlo, arrancando algunos mechones de mi cabello con ella.


    —Ay…


    —¿Qué pasó? —Sus ojos son repentinamente salvajes, recorriendo mi rostro, locos de preocupación—. ¿Te duele la cabeza?


    —Ash, mi cabello se atascó en tu anillo. —Agarro su mano y le muestro los largos mechones de cabello todavía envueltos alrededor del anillo—. ¿Ves? Eso es todo.


    Mira fijamente su mano, que ahora está temblando, como si nunca la hubiera visto antes. Su pecho sube y baja con respiraciones erráticas.


    Preocupada por su reacción, cierro suavemente mi mano alrededor de la suya.


    —Está bien —digo en voz baja—. Simplemente me dolió durante unos segundos. No es tu culpa.


    —Lo es. —Su voz está llena de remordimiento—. No debería estar haciendo eso… tocar tu cabeza. —Se quita el anillo y se lo mete en el bolsillo delantero.


    —Estoy bien. —Le sonrío—. De verdad.


    —Quizás deberías sentarte. Déjame mirar tu cabeza.


    Dejo escapar una pequeña risa.


    —No seas tonto. Estoy bien.


    Sus ojos se fijan en mí, aturdidos. Preocupada, agito mi mano frente a su rostro y él apenas parpadea.


    —¿Asher? ¿Estás bien?


    Parece tan lejos, tan desenfocado, como si se hubiera deslizado a otro lugar. Mi pulso se acelera de preocupación.


    —¿Debería ir a buscar a Sarah? Me estás asustando.


    Justo cuando estoy a punto de salir de debajo de él y buscar a Sarah, finalmente se recupera y sus ojos vuelven a su habitual estado profundo y pensativo.


    —No, lo siento, cariño. Solo estaba preocupado por ti. —Me muestra su hermosa sonrisa, pero capto la incertidumbre en ella.


    Exhalo un suspiro de alivio que realmente no siento.


    —Estoy bien. Solo faltan algunos cabellos.


    Sonriendo, lo alcanzo, ansiosa por volver a donde estábamos, pero me agarra de las manos y me detiene antes de que lo toque.


    —Vamos a preparar un té y escogeremos una nueva película —sugiere.


    Mi corazón se hunde. Me encanta el té y las películas, pero hace unos minutos, le bajé los pantalones y pareció gustarle. Durante nuestro tiempo de ir lento, él ha hecho todo. Ahora quiero hacer algo por él.


    Me lamo los labios con nerviosismo.


    —¿Hay algo mal? ¿No quieres que te toque?


    Agarrándose de mis manos, se sienta hacia atrás, tirándome con él.


    —Cariño, me encanta cuando me tocas, pero nos estamos tomando las cosas con calma, ¿verdad? Todo está bien, estoy feliz. ¿Tú lo estás?


    —Sí. Pero… ¿no quieres más? Estoy de acuerdo con ir despacio. De hecho, te lo agradezco, ya que no recuerdo haber tenido relaciones sexuales.


    Según las revistas, teníamos una relación física muy íntima. Hay más entradas de las que puedo contar sobre lo increíbles que fueron las cosas. Asher fue célibe durante cerca de ocho años, por elección. Es un hombre sano y muy hermoso por dentro y por fuera con un montón de atractivo sexual y miles de fans femeninas. Es posible que haya salido del coma recientemente, pero no nací ayer; él tiene que tener el peor caso de bolas de pitufo en este momento.


    —Te deseo más que a nada —dice mientras vuelve a subir la cremallera de sus vaqueros—. Pero estoy bien si voy lento. —Toma una respiración profunda—. Vamos a ver a tu médico la semana que viene, para que podamos hablar con ella sobre todo esto y asegurarnos de que está bien que hagamos más.


    —¿Por qué? ¿Hay algo malo en mí? —Una bola de plomo de miedo se hunde en mi estómago. Quizás él sepa algo que yo no. Quizás sufrí daños adicionales por el accidente de los que no tengo conocimiento.


    —Cariño, no. —Me acerca a él y me frota la espalda. El calor de su mano es reconfortante—. Solo tenemos que asegurarnos de que sea seguro para nosotros hacer el amor. Descubrir qué es seguro para ti. Eso es todo, lo prometo.


    —¿Qué quieres decir con seguro?


    —Como anticonceptivos, por ejemplo.


    —¿Qué usamos antes?


    —Estabas tomando la píldora. Ahora hay nuevos métodos que podrían ser mejores.


    —¿Qué pasa con los condones?


    Se toca la barba.


    —Cuando los usamos hace años, tuviste una reacción alérgica.


    —Oh. —Es un poco vergonzoso que sepa más sobre mi propio cuerpo que yo. Recuerdo vagamente haber hablado con mi médico sobre sexo y control de la natalidad justo antes de llegar a casa del hospital, pero no tenía ningún interés en el sexo en ese momento, por lo que la conversación no llegó muy lejos.


    Sin embargo, ahora las cosas son diferentes. Quiero tener sexo con mi esposo y no puedo negar que he estado pensando en querer un bebé algún día.


    La bola de plomo se hunde aún más.


    —¿Puedo siquiera quedar embarazada?


    Parece sorprendido por la pregunta.


    —No lo sé, cariño. Todo lo que quería era que volvieras a casa y estuvieras saludable. No hablé de sexo o embarazo con tus médicos. Eso fue lo último en mi mente. Pensé que cruzaríamos ese puente cuando fuera el momento adecuado.


    —¿Cómo sabremos cuándo es el momento adecuado?


    Sonríe y se inclina para darme un beso.


    —Cuando sea correcto, lo sabremos. No hay prisa. No voy a ninguna parte.


    —¿Qué pasa si quiero un bebé algún día?


    Su sonrisa flaquea y se muerde el interior de la mejilla. Su estado de ánimo está rebotando por todo el lugar esta noche.


    —¿Qué pasa? —pregunto.


    Agarra mi mano, evitando mis ojos por unos momentos, obviamente luchando. Me preparo para las malas noticias. Más pérdida. Me quitaron más de mi vida.


    —Em. —Su voz es baja, casi triste, confirmando mis temores—. La última conversación que tuvimos, justo antes de que te cayeras, fue sobre tener un bebé.


    —¿Queríamos tener otro bebé?


    —Sí. Querías dejar la banda y tener un bebé. Como pronto. Ya no disfrutabas de nuestro estilo de vida: todos los viajes, estar demasiado separados, el estrés. Solo toda la mierda que viene con eso. Querías que tuviéramos una vida normal y tranquila, que pasáramos tiempo juntos como familia.


    Eso es lo que quiero.


    —¿Qué pasa contigo? ¿También querías eso?


    —Sí. Tenía muchos compromisos con la banda. Había una tonelada de mierda, literalmente sin parar. Pero quería dejar un poco de eso para que pudiéramos estar más juntos y tener un bebé. Eso era lo que nuestro plan avanzaba.


    —Entonces, después de que hablamos, simplemente… ¿me caí?


    Asiente.


    —¿Tuvimos una pelea por eso? ¿Estaba molesta? ¿Así es como me caí?


    Una sensación de malestar me recorre mientras me imagino discutiendo en un acantilado. ¿Me escapé enojada? ¿Me asusté y salté? ¿Qué estábamos haciendo allí para empezar?


    Niego con la cabeza, disipando las horribles imágenes de mi cabeza, que son ridículas.


    —Dios, no, en absoluto. Estábamos felices y emocionados por tener un nuevo comienzo. Queríamos viajar, construir la casa de nuestros sueños e intentar tener un bebé. Eras tan joven cuando tuviste Kenzi, querías experimentar la maternidad como adulta. Sin todo el estrés y los miedos por los que pasamos cuando éramos jóvenes.


    —Así es como me siento ahora. Quiero un bebé que recuerde haber tenido y haber criado. Quiero ese vínculo y esa experiencia. Quiero sentirme como una familia contigo. Cada vez que veo a Tor y Kenzi con Tia, quiero eso contigo. No esperaba sentirme así, pero lo hago.


    Sus ojos se encuentran con los míos, y son oscuros y feroces, un crisol de emociones.


    —Yo también. Lo he pensado mucho a lo largo de los años. Me ha vuelto jodidamente loco que no pude darte lo que querías, que no tuvimos la oportunidad de tener la nueva vida que queríamos tener. Tenía miedo de nunca tener la oportunidad.


    Muerdo mi labio.


    —¿Todavía podemos tener eso?


    —Por supuesto que podemos. No de inmediato, pero podemos. —Se pasa la mano por el pelo—. Creo que necesitamos más tiempo juntos, solo para recuperar nuestra base, generar confianza, comunicarnos. Sanar. Pero llegaremos allí.


    —Sé que no podemos tener un bebé ahora, eso sería una locura, pero me gustaría, cuando nuestra relación sea más fuerte y nos conozcamos mejor.


    —Eso es lo que quiero, Em. Te lo juro, eso es lo que quiero. Las cosas son diferentes ahora con la banda. No hacemos muchas giras. No tengo miedo de cambiar las cosas como lo hacía cuando era más joven. Tengo mucho más tiempo para estar en casa contigo y con el bebé. Es algo en lo que podemos trabajar juntos y planificar. Como queríamos en ese entonces.


    —Y tenemos familia al otro lado de la calle. ¿No será agradable? —digo esperanzada.


    —Sí, realmente lo será. Es algo en lo que pensé cuando Kenzi y Tor empezaron a hablar sobre la compra de esa nueva casa. Sin embargo, nuestro bebé sería más joven que nuestra nieta. —Deja escapar una carcajada—. Pero, oye, está bien. Mi hermana tiene la edad de Kenzi y es su tía. No es gran cosa ser raro en esta familia.


    —¿Podemos hablar con mi médico al respecto? ¿Ver si mi cuerpo aún puede quedar embarazado? No quiero hacernos ilusiones…


    Me detiene besándome suavemente.


    —Hablemos con el médico. Tienes tu cita la semana que viene. Entonces averiguaremos más. Lo que tenga que ser será. Confía en eso.


    Me acurruco en sus brazos.


    —Si tuviéramos otro bebé, creo que quiero un niño —digo soñadora. Puedo verlo en mi mente, un adorable niño con cabello largo hasta los hombros, con una sonrisa como la de su papá.


    —Yo también.


    —Ya tengo un nombre elegido. Ransom. No sé por qué, pero me encanta.


    Me abraza con fuerza contra él.


    —Ransom Valentine —dice en voz baja—. Parece que va a estar muy bien con un nombre como ese.


    —¿Te gusta?


    —Más de lo que crees, cariño. —Besa mi mejilla—. Es perfecto.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y SIETE
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    He estado haciendo un poco de trampa con los diarios, buscando en las entradas la información que quiero tener, y hoy encontré esto:


    Querido diario,


    Dos veces a la semana cruzo la calle hacia la casa de Mandy, tomamos el té en su cocina y hablamos de cosas de la vida normal como cocinar, lavar la ropa, películas y maquillaje. Me trata como si fuera una vecina, no como alguien de una banda, casada con alguien famoso, y eso me encanta de ella.


    Por lo general, la acompaño cuando lleva a su bebé al parque. Mandy es solo dos años menor que yo, tiene un bebé y ya está planeando volver a quedar embarazada pronto, y mientras tanto, no puedo creer que Kenzi ya tenga trece años. ¿Dónde se fue el tiempo?


    Cuanto más tiempo paso con Mandy, más deseo una vida como la de ella. Su esposo está en casa todo el tiempo. Su vida parece tan tranquila y como sacada de una película. Me encantaría tener otro bebé ahora, para poder acompañarla en nuestros paseos al parque y ver a nuestros bebés crecer juntos. Estoy cansada de ponerme ropa sexy y subir al escenario y lidiar con el drama de las otras chicas de la banda. Ninguna de ellas está casada ni tiene hijos. Para ellas, es solo una gran fiesta y no estoy en el mismo lugar mentalmente.


    Ya no disfruto las giras y todos los viajes. Solía ser emocionante, pero ahora es agotador. Extraño a Asher cuando no puede estar en casa, y sé que Kenzi también lo hace. Siempre está siendo arrastrado en un millón de direcciones diferentes. Al estudio, para estar en videos musicales, para apariciones promocionales y entrevistas, y organizaciones benéficas. Todos quieren una parte de él de alguna manera, y él nunca dice que no. Es tan agradable y complaciente con todos y eso me encanta de él, pero lo extraño.


    También me preocupo por Kenzi. Deberíamos pasar más tiempo juntos como familia. Es una chica tan buena, nunca se queja ni se rebela y saca sobresalientes en todo. Ella es tan dulce y divertida. Será una gran hermana mayor. Adora a Tor, y está pendiente de cada una de sus palabras. Es tan dulce con ella y estamos muy agradecidos de que siempre esté ahí para ella. Creo que podría estar un poco enamorada de él y espero que no se le rompa el corazón cuando se dé cuenta de que nunca será posible. Ser una niña es difícil. :( Mierda, ser una chica mayor es difícil.


    Oh, cielos. Esto es muy revelador. Y, Jesús, Ember. ¿Tu hija estaba enamorada de un hombre mayor justo en frente de ti, y ni siquiera estabas un poco preocupada?


    Apretando el diario contra mi corazón, respiro hondo y agradezco a Dios que Toren sea un hombre decente.


    Si alguna vez tengo otro hijo, prometo que seré más consciente de lo que está pasando.


    Empujo el diario en mi maleta a los pies de la cama y cierro la cremallera. Asher me llevará a casa de Katherine durante tres días, y estoy emocionada de visitarla y ver su hospedaje. Teddy viene con nosotros y tiene su propia bolsa de lona llena de juguetes y comida.


    —Mírate, todo empacado ya. —Asher entra en la habitación y arroja su iPad y auriculares sobre la cama—. Lo siento, me quedé atrapado en una llamada.


    —Está bien. Hubiera empacado para ti, pero no estaba segura de lo que querías llevar.


    —Solo me llevará unos minutos. ¿Quieres enviarle un mensaje de texto a Katherine y decirle que saldremos en media hora? —Desaparece en el vestidor.


    —Ya empaqué mi teléfono. Está enterrado en alguna parte. —Me rasco la cabeza—. O podría estar mezclado con las cosas de Teddy.


    —Toma mi iPad y úsalo. Su información está guardada allí.


    —Bueno.


    Abro la información de Katherine en su lista de contactos y comienzo un mensaje de texto.


    Yo: Hola, soy yo en los mensajes de texto de Asher. Solo quería hacerle saber que saldremos pronto.


    Katherine: ¡Perfecto! La cena está en la olla. ¡No puedo esperar a verlos!


    Yo: ¡Yo también estoy emocionada de verte!


    Cuando cierro la aplicación de mensajes, veo una carpeta en la pantalla principal titulada Mi amor. Sin siquiera pensarlo, la toco y la pantalla se carga con imágenes en miniatura. Me toma unos segundos darme cuenta de que todas las fotos son mías.


    Ember.


    Antes del accidente.


    Toco una para agrandarla, y veo que tengo poco más de veinte años, en la playa vistiendo pantalones cortos de mezclilla muy cortos y un top de bikini rojo brillante. Sonrío a la cámara y mi cabello largo flota con la brisa. Me veo feliz y saludable, no me importa nada en el mundo.


    Siento un tinte de envidia hacia mi yo del pasado, totalmente inconsciente de cuánto cambiaría algún día toda mi vida.


    Paso a la siguiente, y a la siguiente, y a la siguiente, hasta que una llena la pantalla e inmediatamente envía una puñalada de envidia directa y profunda a mi corazón.


    Celos.


    La Ember antes del accidente, está de pie en la puerta del dormitorio con lencería sexy de encaje negro, sus senos llenos casi saliendo del sostén, los pezones presionando contra el encaje. El cabello largo cae en cascada sobre sus hombros en grandes y sueltos rizos. Diminutas braguitas con tirantes finos como espagueti envuelven sus caderas. Su estómago está tonificado y apretado, su cintura estrecha, la perfecta figura de reloj de arena que todas las mujeres quieren y por la que los hombres se vuelven locos. Pasar a la siguiente foto la revela totalmente desnuda, acostada en la misma cama en la que estoy sentada actualmente, en poses increíblemente sensuales, tocándose con uñas brillantes con puntas rojas, un enorme diamante brillando en su mano, lanzando besos a la cámara.


    Hacia Asher.


    Mi corazón se acelera cuando me doy cuenta de que hay videos. De ella. De ellos juntos. Mi dedo ha tomado una decisión por sí solo y hace clic en cada pequeña imagen con la pequeña flecha de reproducción. La pantalla explota con ellos haciendo el amor, sus cuerpos húmedos de sudor, retorciéndose y golpeándose, gimiendo el nombre del otro. Ella tiene curvas en todos los lugares correctos, suave contra su dureza erótica. ¿Quién diría que mi cuerpo podría doblarse y extenderse de esa manera? No yo. Apenas puedo tocar los dedos de los pies, y mucho menos contorsionarme en algunas de estas posiciones inspiradas en un pretzel.


    Mi estómago se revuelve y arde con una gran cantidad de sentimientos mientras paso frenéticamente los videos hasta que aparecen capturas de pantalla de lo que parecen ser mensajes de texto pasados entre ellos.


    Jesús, ¿qué sigue? Deja de hacer clic…


    Líneas y líneas de diversión, bromas sexys, declaraciones de amor, palabras de te extraño con profundo amor. Más fotos sexys enviadas entre sí. Hay tanto amor aquí, tanto deseo insaciable. Es visual, escrito y conmovedor. Puedo sentir su energía zumbando a través de mí, hormigueando en mis extremidades, ardiendo en mis muslos, pulsando en mi centro. No hay imágenes de Kenzi. No hay fotos de amigos o familiares. No se permiten fotografías informales en la cena, en el escenario o en una fiesta.


    Todo en esta carpeta es increíblemente privado, sensual, carnal e íntimo, y soy una voyeur, hurgando en esta bóveda de recuerdos que nadie debería ver nunca. Pero es muy tarde. Lo he visto y lo odio porque, en el fondo, sé lo que significa todo esto.


    Esta Ember era la chica de sus sueños, y me encontré con una biblioteca digital de ella, el amor de su vida, sexy, feliz, divertida, amorosa.


    Para empeorar las cosas, está justo en la pantalla de inicio de su iPad, que lleva consigo a todas partes y usa varias veces al día. No está escondida. Está justo al frente con fácil acceso.


    Y sé, solo sé, que esta pequeña carpeta es el portal de Asher de regreso a la Ember de la que se enamoró y extraña.


    —¿Qué pasa? ¿Te pusiste en contacto con Katherine?


    Lo miro, parado allí con su maleta que tiene calcomanías de bandas viejas pegadas por todas partes, y no tengo ni idea de qué diablos decir. Pero las lágrimas que corren por mis mejillas y mis manos temblorosas hablan por mí.


    Frunciendo las cejas, toma la tableta de mis manos y su rostro palidece cuando mira la pantalla, dándose cuenta de lo que he visto.


    —Em…


    Lo interrumpí.


    —¿Con qué frecuencia miras esa carpeta? —pregunto con la voz quebrada—. Dime la verdad.


    Tragando saliva, su hombro se levanta ligeramente.


    —No estoy seguro. Algunas veces a la semana, supongo. —Tira el iPad sobre la cama.


    —¿Así que te sientas y miras fotos y videos sexys de ella?


    —De ti, Ember. No hay ella. Eres tú.


    Cruzo los brazos, incapaz de aceptar realmente eso como la verdad.


    —No se siente así. No para mí. ¿Y sabes qué? No creo que para ti tampoco.


    Tomando una respiración profunda, pasa sus manos por su cabello y se sienta en la cama a mi lado.


    —Eso no es cierto. De ningún modo.


    Las imágenes siguen siendo una presentación de diapositivas en mi cabeza, burlándose de mí con el pasado, todo lo que era y todo lo que teníamos y todo lo que hemos perdido. Todo lo que queremos de vuelta. Me seco las lágrimas de mi rostro y lucho por entender por qué esto me tiene tan molesta.


    —Necesito que me digas por qué estás mirando todas esas… cosas. Si soy yo, ¿por qué no me miras? Estoy aquí, Asher, no en esa pantalla. —Me mira con una mirada perdida en sus ojos—. No sé qué es, pero puedo sentirlo. Algo te molesta. Sobre mí o nosotros. Creo que es mucho más que solo querer asegurarte de que estoy bien. Es obvio por tus pequeñas actuaciones en video que te encanta el sexo…


    Alcanza mi mano, pero la aparto. No quiero su toque dulce y suave en este momento.


    —Ember, por favor. Sabes lo complicado que es todo esto.


    —No. —Reprimo un sollozo—. Esto me parece una infidelidad. Se siente como si estuvieras mirando a otra mujer, fantaseando con ella.


    Niega con la cabeza.


    —No es así. No es así como me siento en absoluto. Solo estoy… —Las lágrimas se acumulan en las esquinas de sus ojos—. No sé cómo explicar esto —dice en voz baja.


    —Solo inténtalo —le ruego, temblando de sollozos.


    —No sé cómo.


    He sentido esto lentamente arrastrándose sobre nosotros durante las últimas semanas. Ha habido una distancia con él a medida que nos hemos acercado, lo que no ha tenido sentido para mí. Especialmente cuando acercarse parecía ser lo más importante del mundo para él. Ha sido un gran apoyo, tan paciente y cariñoso desde que me desperté.


    Quizás no pueda lidiar con mi pérdida de memoria. Sé que lo ha intentado, pero algunas cosas son demasiado difíciles de resolver. Sería comprensible. Incluso tengo que admitirlo. He investigado escenarios como el nuestro en Internet cuando estoy sola. La mayoría de las parejas que se enfrentan a una pareja con pérdida de memoria no duran. No importa cuánto lo quieran, no pueden superarlo.


    —No quiero hacerte daño —dice.


    Mi corazón se desploma ante esas palabras. Lo que sea que esté pasando, obviamente lo está destrozando por dentro, manteniéndolo como rehén emocional.


    —¿En qué manera? —digo a la fuerza a través de las lágrimas.


    —De ninguna manera.


    —Has estado actuando diferente últimamente. No sé qué he hecho mal ni qué quieres. ¿Por qué miras esas cosas? ¿No soy lo suficientemente buena?


    Sacude la cabeza violentamente.


    —No has hecho nada malo. No hay “suficientemente buena”. Todo lo que quiero es a ti. A nosotros.


    Lo miro y estoy completamente perdida. La habitación se cierra sobre mí, aspirando todo el aire. Me palpita la cabeza. Tal vez ha tenido razón todo el tiempo, tal vez no soy tan fuerte como creo. En este momento, siento que la grieta en mi cabeza va a reaparecer de todo este estrés emocional, y volveré a un sueño sin fin, donde las mariposas me protegerán de todo.


    Apretando mi frente, aparto esos pensamientos.


    No seré llevada a ese lugar.


    —Estoy tan confundida, Asher.


    —Yo también. —Inclina la cabeza hacia atrás, apartándose el pelo de la cara—. Eso es lo que está mal, Em. —Su voz es baja, torturada, arrancada de él—. Mi cabeza está confusa y estoy tratando de hacerlo bien.


    La agonía cruda, honesta en sus palabras envía un escalofrío por mi columna vertebral. En lo profundo de mi corazón, un impulso me susurra para consolarlo. Haz esto mejor. Quítale todo este dolor. Pero no sé cómo.


    Este no es el hombre confiado y lleno de esperanza que he llegado a conocer, en el que confío y amo. Este es un lado que ha estado luchando por ocultar, luchando en silencio. Un hombre vulnerable, confundido, lleno de traumas que luchó con cada fibra de su ser durante ocho años para mantener viva a su esposa.


    Mi estómago se hunde al darme cuenta de que el problema podría ser que a veces, cuando luchamos por algo que tanto queremos, perdemos de vista cómo lo manejaremos cuando, por algún milagro, se convierta en realidad.


    Reúno tanta fuerza interior como puedo y hago la pregunta que no estoy totalmente segura de querer la respuesta.


    —¿Confundido cómo? —Las palabras salen como un susurro tembloroso.


    —Ni siquiera estoy seguro de cómo empezar a explicar cómo me siento.


    —Intenta… por favor.


    Él nunca es así, y estoy tentada de agarrarlo por los hombros y sacudirlo, hacer que lo escupa antes de que el desconocimiento me coma de adentro hacia afuera.


    Pero al mismo tiempo, quiero abrazarlo, besar toda esta confusión y decirle que está bien. Estaremos bien.


    —Hemos hablado un poco sobre eso, pero supongo que no me di cuenta de que está peor en mi cabeza de lo que pensaba.


    Mientras espero a que continúe, miro a Teddy, que está sentado pacientemente junto a su bolsa de cosas, esperando a que nos vayamos. Estoy llena de tristeza y preocupación por el giro repentino que ha tomado el día. Ojalá estuviéramos en el auto ahora mismo de camino a Maine para visitar a mi hermana. Se suponía que iba a ser un fin de semana feliz y estábamos ansiosos por hacerlo. Nuestro primer viaje juntos, mi primera visita con mi hermana en su casa. Tenía la esperanza de que estar juntas en una habitación diferente, en un lugar romántico, sería bueno para nosotros.


    Una cosa que sí sé es que nunca más volveré a hacer clic en una carpeta desconocida en un iPad.


    —Durante años, me senté junto a tu cama —dice lentamente—. Masajeé tus brazos y piernas con loción. Vi que tu cabeza se hinchaba. Vi tu cabello caerse. Te vi mirar sin comprender absolutamente nada… durante años. Vi como tu cuerpo se marchitaba poco a poco.


    —Asher… —No quiero pensar en lo que me hizo el coma, cómo destruyó mi cuerpo y mi vida, y tampoco quiero que él piense en eso. Está quedando claro que ahí es a donde nos conducen nuestros problemas.


    —Fue como si un día fueras esta mujer hermosa y sexy. Tan vibrante y viva. Conocía tu cuerpo como el mío. Te adoré por completo en todos los sentidos… mental y físicamente. —Una leve y triste sonrisa toca sus labios al recordarlo—. Entonces, de la nada, solo estabas… aquí, pero no aquí en absoluto. Todo cambió. De repente había intravenosas, sondas de alimentación y catéteres, y ni siquiera sé qué más. Nuestra conexión física fue eliminada. Todo fue arrebatado. Te convertiste en una especie de recipiente que contenía a mi esposa. Y tuvimos que alimentarlo, cuidarlo y protegerlo para mantenerte con vida.


    Toma una respiración profunda y la exhala lentamente.


    —Todavía te besé al saludarte y despedirme, todavía te hablé, incluso me acosté a tu lado, pero te habías ido. Y, por supuesto, tocarte de una manera íntima se consideraba incorrecto, y obviamente no estaba haciendo eso o ni siquiera estaba pensando en eso. —Cierra los ojos con fuerza y se pasa la mano por la frente—. Lo único que podía hacer, lo único que me importaba, era cuidarte. Mantenerte con vida.


    Trago saliva incómodamente sobre el nudo en mi garganta. Me siento enferma de dolor y tan increíblemente destrozada en tantos niveles que ni siquiera sé cómo procesar lo que siento.


    ¿Cómo superamos esto? ¿Cómo es posible que vuelva a verme como una mujer? ¿Especialmente como la mujer de las fotos y los videos, la mujer que necesita, ama y desea, sin ninguna vacilación y sin imágenes horribles que lo atormenten para siempre?


    No puede.


    —Como una planta. —Mi voz es plana por el entumecimiento que se apodera de mí—. Básicamente me convertí en el equivalente a una planta.


    Asiente con tristeza.


    —Sí, supongo que por muy horrible que suene, es verdad. Después de tantos años, me quedé atrapado en esa mentalidad: cuidar de Ember. Divertirme contigo, envejecer contigo, hacerte el amor, todo eso se convirtió en la materia de mis sueños. Ahora que estás aquí, me está costando mucho hacer que mi mente y mi cuerpo acepten que estás bien. Que no te vas a romper, agrietar, perder ni escaparte de nuevo. Que no está mal quererte, estar excitado por ti. Todavía siento que no debo tocarte de esa manera. —Finalmente mira hacia arriba y se encuentra con mis ojos, y las lágrimas que brotan de él rompen mi corazón en mil pedazos—. Ni siquiera sé si eso tiene algún sentido. Me duele realmente tener que decir de todo esto, Em —se ahoga en un sollozo desgarrador—, porque te amo tanto, tanto.


    Los latidos de mi corazón resuenan en mis oídos, y lo miro hasta que se convierte en una mancha acuosa mientras lágrimas calientes se derraman incontrolablemente de mis ojos.


    No me ve.


    Realmente no me ha visto desde que me desperté. Cuando me mira, todo lo que ve son fantasmas.


    Ya no quiero ser una muerta en vida.


    Quiero vivir, amar y ser amada… y lo quiero todo con él.
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    Las palabras duelen, incluso cuando no son intencionales.


    Si tuvieran el poder de matar, estoy bastante seguro de que asesiné verbalmente a mi esposa.


    Las lágrimas brotan de sus hermosos ojos verdes, recorriendo sus enrojecidas y enojadas mejillas rosadas. Sus labios temblorosos están ligeramente separados mientras jadea por respirar entre sollozos silenciosos.


    Ella está muriendo justo en frente de mí, de nuevo.


    Y una vez más, quiero morir junto con ella, porque esto también es culpa mía.


    Me muero por tomarla en mis brazos y bañarla de besos. Abrazarla hasta que nuestros corazones vuelvan a latir en perfecta sincronía.


    Puede que haya funcionado en el pasado, pero ahora no va a funcionar. No tengo ni puta idea de lo que me ayudará en este momento, y me está aterrorizando.


    ¿Por qué no puedo hacer las cosas bien?


    —Entonces, lo que estás diciendo es —solloza y parpadea para contener las lágrimas teñidas de delineador de ojos—, que no te sientes cómodo tocándome porque todavía estás pensando en mí como una planta. O un recipiente. Comatosa.


    Me estremezco ante esas palabras. Son tan feas. Me recuerdan la descripción vegetal que tanto desprecio.


    —Supongo que si quieres decirlo de esa manera… sí. Pero es mucho más profundo que eso, Em. No soy un idiota superficial. Creo que eres hermosa. No se trata de la apariencia de ninguna manera.


    —Lo sé —dice en voz baja—. Sé que no eres así. Pero, ¿por qué mirar las fotos? No entiendo.


    Mierda. ¿Cómo le explico lo que estoy haciendo cuando yo ni siquiera entiendo lo que estoy haciendo?


    ¿Cuándo diablos me volví tan inepto?


    ¿Cuándo empecé a desmoronarme?


    —Creo que, de alguna manera, quería borrar los últimos ocho años, sacar todas esas imágenes y la preocupación constante de mi cabeza. Recuperar quien era antes. —Trago e intento ordenar mis pensamientos confusos—. He estado pensando mucho, y no creo que solo seas tú quien olvidó quién eras. Creo que en el camino, también olvidé quién era yo.


    Mira el pequeño anillo de mariposa en su dedo mientras contempla esto, luego asiente lentamente.


    —Tú también pasaste por algo horrible. No creo que nadie pueda pasar por eso sin salir cambiado.


    Dejo que eso se hunda. En el fondo, sé que tiene razón. Fui un tonto al pensar que sería invencible a las repercusiones de lo que hemos pasado.


    Pensé que nuestro mayor obstáculo sería su pérdida de memoria.


    Estaba equivocado.


    —Nunca quise hacerte daño. Nunca pensé que las fotos te hicieran sentir engañada emocionalmente, Em. Yo no haría eso. Me ayudaron a recordar lo que teníamos y lo que podemos volver a tener. Las he estado mirando durante años, no solo recientemente. Ayudó a mantener viva tu memoria. Me ayudó a mantenerme conectado contigo.


    Agarra mi brazo.


    —Necesito que me veas como yo. Este nuevo yo. No como fotos del pasado. Tienes que dejarlo ir y dejar de resucitar a la antigua Ember. —Se pone de pie y señala el iPad—. Esos recuerdos, esa persona, está muerta, Asher. Estoy viva.


    Tomando una respiración profunda, camina hacia Teddy como si estuviera en una misión. Agarro su muñeca antes de que llegue.


    —Em, por favor no te vayas.


    Ella suavemente retira su brazo de mis dedos.


    —Tienes que elegir a quién quieres realmente, Asher. Por loco que parezca, ahí es donde estamos.


    Me duele el pecho, como si mi corazón se partiera por la mitad. No sé cómo dejar ir a la mujer que solía ser, y no estoy seguro de querer hacerlo. La loca verdad es que estoy enamorado de ambas, y poco a poco estoy perdiendo la cabeza tratando de encontrarle sentido.


    —Quiero ir a casa de Katherine sola —dice cuando no respondo—. Teddy y yo.


    —¿Qué? No. No puedes conducir sola hasta Maine. Eso es un viaje de casi tres horas. Nunca has…


    —¡Para! —grita—. ¡Soy una mujer adulta! Y sé cómo conducir. Solía viajar por todo el mundo en autobuses y aviones, y también he conducido por todos lados. ¡Deja de tratarme como si no pudiera hacer nada!


    Doy un paso atrás por su inesperado arrebato.


    —Lo siento. Solo estoy preocupado por ti.


    Agarra la maleta y la tira de la cama.


    —Eso es parte del problema. Eres un hombre asombroso, Asher. Aprecio que te preocupes tanto por mí, pero quiero que me trates como a tu esposa. Tu esposa actualmente viva y respirando, no una inválida.


    —No quiero que te pase nada. Eso es todo.


    Papá, eres como un helicóptero. Deja de estar tan cerca. Las palabras de Kenzi de hace mucho tiempo resuenan en mi mente. ¿Eso es lo que hago?


    —Me han pasado cosas —dice Ember—. Cosas horribles. No podemos detenerlas.


    Cambio al modo tranquilo, con la esperanza de volver a encaminarnos antes de que comience una pelea sin cuartel.


    —Vayamos donde Katherine como planeamos. Será un buen cambio para nosotros. Ambos nos sentiremos mejor una vez que lleguemos allí. Es pacífico. Nos sentaremos junto al agua y hablaremos de todo.


    Eso es todo lo que quiero, este fin de semana romántico con ella. Para sentarnos en la playa, observar a Teddy correr en la arena. Para besarla mientras se pone el sol. Necesito este tiempo juntos para demostrarle que puedo superar toda esta mierda loca en mi cabeza.


    —Quiero ir sola. Creo que ambos necesitamos algo de tiempo para pensar. Y no quiero sentarme cerca del agua.


    Oh, mierda. Mi corazón se hunde como una bolsa llena de plomo. Mis peores pesadillas se están volviendo realidad: quiere pasar tiempo a solas. Pensar si quiere seguir casada conmigo o si hay demasiado equipaje aquí para que se quede.


    ¿Lo hay?


    Todo esto podría ser demasiado para ella, y no hay mucho aquí para que se quede y capee estas tormentas. Puede que ella se preocupe por mí y le guste estar cerca de mí, pero seamos sinceros, volver a casa conmigo no ha sido exactamente un paseo por el parque para ella. No se acuerda de mí ni de nosotros. La base que llevamos años construyendo no existe en su mundo. Podría alejarse y empezar de nuevo con una vida completamente nueva, dejando atrás todos los fantasmas y la confusión.


    El miedo frío me atraviesa.


    Agarro suavemente sus hombros, mirándola a los ojos.


    —Al menos déjame llevarte. Volveré por ti cuando estés lista. O te dejaré el auto y alquilaré un auto para volver a casa.


    —No. —Su barbilla tiembla en un sutil desafío—. Creo que necesito hacer esto sola. Por mí.


    La súplica en sus ojos me convence de que tengo que dejarla ir. Me está matando por dentro, pero entiendo por qué necesita hacerlo. Tiene razón, es una adulta, mi igual. Es capaz de salir al mundo sin mí, como solía hacerlo.


    La diferencia es que, en ese entonces, ella estaba ansiosa por volver a casa conmigo. Ahora, no estoy tan seguro. El vínculo inquebrantable que una vez compartimos se ha ido. Siento que estoy de vuelta en su habitación del hospital, sin saber si alguna vez volverá conmigo.


    Nos miramos a los ojos por unos momentos, intercambiando miedos y esperanzas, arrepentimientos y deseos.


    —Estaré bien. —Agarra el asa de su maleta—. Tú también lo estarás.


    Por mucho que no quiera que se vaya, no puedo negar que la fuerza y la confianza que está demostrando es importante. Significa que se está volviendo mejor y más fuerte emocionalmente. No puedo interponerme en el camino de su crecimiento y recuperación, incluso si me está destruyendo, haciendo añicos la ilusión de la vida perfecta que pensé que reanudaríamos.


    Estaba tan concentrado en Ember que nunca consideré cómo mi propio daño emocional jodido podría atascar nuestras ruedas de progreso.


    Silenciosamente, la acompaño a ella y a Teddy hasta el garaje y subo sus cosas en su auto. Antes de que se suba al asiento del conductor, la abrazo con fuerza y ella me devuelve el abrazo con la misma fuerza, hundiendo la cara en mi cuello. Sus cálidos labios se presionan contra el costado de mi garganta y permanecen allí, dándome una pequeña cantidad de esperanza.


    —Te llamaré cuando llegue —dice después de alejarse.


    Tocando su barbilla, inclino su cabeza hacia arriba para darle un beso suave y largo, moviendo mi mano para acariciar suavemente su mejilla.


    —Te amo, Em”


    Ella asiente, sus ojos llorosos, mientras me mira.


    —Lo sé.


    —Nunca lo correspondes —digo en voz baja.


    —Ash, si realmente miraras… si realmente pudieras verme, creo que ya sabrías todo lo que quieres escuchar. Sabrías, sin duda, sin una palabra, que te amo. Te permitirías sentirlo. Eso es mucho más importante que las palabras.


    Sonríe levemente y se sube al auto. Cuando sale del garaje, le ruego en silencio que se detenga, salga del vehículo y vuelva corriendo hacia mí. Sin embargo, no lo hace, y todo lo que puedo hacer es despedirla con la mano mientras ella avanza por la calle y desaparece en un pequeño punto rojo.


    Mi pecho se aprieta. La casa se cierne a mi alrededor, gritando en su vacío. Estoy solo de nuevo. No habrá tés, juegos de mesa ni bailes en el balcón. Sin risitas y perros emocionados. No podré mirarla mientras pinta, ver el elegante movimiento de su muñeca con el pincel. La forma en que se muerde el labio mientras se concentra. Estaré durmiendo solo de nuevo, despertando con recuerdos en lugar de con su adorable y soñolienta sonrisa.


    No sé si podré pasar por esto de nuevo.


    Estoy tentado a subirme a mi motocicleta y seguirla. Atraparla en un semáforo en rojo y suplicar que vuelva a casa. Besarla hasta que se dé cuenta de que estamos tan cerca de llegar allí, que podemos superar esto juntos.


    Aunque no puedo hacer eso. No importa cuán destripado esté, ella eligió irse y dejar espacio entre nosotros. Tiene que volver por su cuenta, cuando esté lista.


    Y también necesito tiempo para pensar.


    Es la única forma en que ambos sabremos adónde ir desde aquí.


    Cuando vuelvo al interior de la casa para enfrentar las habitaciones vacías, siento como si mis pies estuvieran cubiertos de cemento. No quiero estar aquí sin ella, ni siquiera una hora, y mucho menos unos días o semanas. Cuando llego a la puerta de mi estudio, el único lugar de la casa en el que puedo soportar estar ahora mismo, de repente recuerdo algo y no puedo evitar la sonrisa que se extiende por mi rostro. Sacudo un poco con la cabeza.


    Puede que haya sido hace años, pero recuerdo el día como si fuera ayer, cuando me dijo esas mismas palabras exactamente como las dijo antes de irse.


    Ella aún me ama.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE
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    Visitar Maine ha sido agradable, y pasar tiempo con mi hermana ha sido más agradable incluso. Asher tenía razón cuando me dijo que el hospedaje costero de Katherine era hermoso y pacífico. Inspirada por la vista, y necesitando mantener mi mente ocupada, trabajé en unas cuantas pinturas nuevas desde su pórtico. Sonreí cuando mi hermana preguntó si podía tener las pinturas para exhibir en el área de recepción.


    Katherine me ha persuadido gradualmente para caminar en la playa con ella, con Teddy a cuestas con su pelota favorita. Cada día caminábamos un poco más cerca del agua, pero me negaba a dejarla lavarme sobre mis pies.


    Tal vez pueda trabajar en eso y eventualmente llegar a un punto donde el agua no haga que mi corazón palpite salvajemente con tanto terror que apenas pueda respirar. Con suerte, algún día, Asher y yo vendremos aquí juntos, y pueda hundir mis dedos en el agua con él a mi lado. Tengo la sensación que hacerlo juntos será bueno para él también.


    —No tienes que irte, ya sabes. —dice Katherine desde la entrada del cuarto de invitados en el que me he estado quedando —. Puedes quedarte aquí tanto como quieras.


    Me gusta esta habitación con su rica decoración victoriana y ventanas con vista a la playa. Katherine me dijo que es la misma habitación en la que Kenzi siempre dormía cuando se quedaba aquí. Ahora que he pasado tiempo en el lugar y llegado a conocer a Katherine mucho más, estoy agradecida que Kenzi fuera capaz de pasar tanto tiempo aquí mientras crecía.


    He disfrutado mi vista esta última semana, pero no es mi casa. Eso era lo que estaba esperando sentir, el impulso de volver a casa con mi esposo y a mi propia casa. Lo he sentido cada instante desde que me alejé.


    —Lo sé. —Sonrío cuando aprieta mi hombro antes de que se siente en la cama junto a la maleta que estoy empacando, la cual tiene más ropa adentro ahora que cuando llegué—. Me encanta aquí, y es muy tentador quedarme y comer tus asombrosos desayunos cada mañana. Pero creo que es hora de que vaya a casa y resuelva las cosas.


    Cruza sus piernas y asiente.


    —Concuerdo, y estoy orgullosa de ti. Puedes regresar cualquier momento que quieras, por tanto como quieras. Sola o con Asher. —Acaricia a Teddy, quien se ha plantado en sus pies—. Me alegra que confiaras en mí lo suficiente para venir, Ember. Significa muchísimo para mí que estemos reconstruyendo nuestra relación.


    —Para mí también. —Es la verdad. Todavía no tengo ningún recuerdo de Katherine, pero ha sido fácil y natural entrar en esta relación con ella. Honestamente puedo decirlo, siento un lazo fraternal con ella.


    —¿Sabes qué vas a hacer cuando regreses a casa?


    Cerrando la atiborrada maleta, muerdo mi labio, sabiendo exactamente qué está aludiendo. Conduciré de regreso a casa mañana, y aunque Asher y yo hemos hablado por teléfono cada día, hemos mantenido la conversación ligera, evitado el elefante que dejamos en nuestra habitación.


    —No —contesto—. Aún no. Pero tengo algunas ideas.


    —Recuerda lo que hablamos. Tienes opciones. Amo a Asher, es familia, y sé lo mucho que te ama. Pero tú eres la prioridad. Puedes hacer lo que quieras con tu vida. Puedes ser la persona que tú quieras ser. Tienes que ser capaz de mirarte al espejo cada día y ser feliz con quien veas, y las personas a tu alrededor deberían ser felices con esa persona también.


    Me ha estado dando muchos consejos toda la semana, como mi terapeuta vía video llamadas, pero justo ahora, las palabras de Katherine resuenan en mí, avivando una pequeña chispa en mi alma.
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    —Hola, cariño. —El sensual y afectuoso tono de su voz cuando responde mi llamada hace mi corazón hincharse con un estallido de mariposas.


    —Hola. —Me muevo hacia la ventana y avisto una de las parejas visitantes de Katherine caminando mano a mano junto a la playa bajo la luz de la luna.


    Quiero que esos seamos nosotros algún día.


    —Acabo de terminar de empacar, así que estoy lista para irme en la mañana.


    —No puedo esperar para verte.


    —Tampoco yo. Te extraño.


    —Te extraño. Y también a Teddy. —Se detiene, su respiración el único sonido entre nosotros —. Em, deberíamos hablar cuando llegues a casa. Sobre… todo.


    Sobre tanto. Nosotros. Nuestro futuro. Nuestro pasado. Nuestros sentimientos. Nuestras batallas. ¿A dónde vamos desde aquí?


    Agarro el teléfono un poco más fuerte.


    —Lo sé. Tenemos un montón que resolver, ¿no?


    —Sí —dice suavemente—. Pero no creo que nada de esto sea insuperable. Creo que si somos pacientes y seguimos hablando con el otro honestamente, saldremos de esta. Ambos tenemos un montón de sanación que hacer, pero sé con seguridad, que quiero hacerlo juntos.


    —También lo quiero, Ash. De verdad.


    Más tarde, mientras yazco en la cama, miedo y preocupación me mantienen despierta hasta bien pasada la medianoche. Mi cerebro y corazón están acelerados con ansiedad. Con cada día que pasa, pierdo la esperanza de que mis recuerdos, todos mis recuerdos, vayan a regresar. No creo que alguna vez pensaré realmente en mí misma como Ember Valentine. Lo cual puedo aceptar. Puedo seguir adelante con mi nuevo yo y el nuevo camino en el que estoy, y creo que puedo ser bastante feliz. El inconveniente es que quiero tener una vida con Asher, pero no estoy segura que sea capaz de dejar ir a la Ember pre-accidente o separar las imágenes y recuerdos de la Ember en coma de mí.


    Necesito desesperadamente que me vea cuando me mira, me toca y me dice que me ama.


    Horas después, sigo despierta, mordisqueando mi uña hasta la carne. A medida que el sol está elevándose, salgo de la cama y saco mi libreta de bolsillo de mi bolso. Saco la tarjeta negra de negocios todavía oculta allí y la miro fijamente por varios minutos.


    Mis dedos tiemblan mientras marco los números estampados sobre la tarjeta, y la llamada es contestada, sin voz, al tercer timbre.


    Puedo escucharlo respirar, sin embargo.


    —¿Redwood?


    —Ember.


    Un temblor se arrastra por mi columna ante el sonido de su profunda voz diciendo mi nombre. Sin preguntas. Sin duda.


    Pero con expectación, como si hubiera estado esperando esta llamada.


    —¿Estaba esperando que tal vez pudieras ayudarme con algo? Dijiste que podía llamarte si…


    —¿Si necesitas algo? ¿O alguien que entienda?


    —Sí. Realmente necesito hablar con alguien que ha pasado por esto.


    Unos cuantos momentos de incómodo silencio pasan.


    —Escoge una palabra para describir lo que necesitas.


    ¿Qué me poseyó para llamarlo? Debería solo colgar, romper su tarjeta en pequeños pedazos, y buscar un nuevo plan.


    Debería hacer esas cosas, pero no lo hago.


    Tomando una respiración profunda, escojo mi palabra.


    —Cambio.


    Deja salir una risita.


    —Intrigante. Agarra un lapicero. Te diré dónde encontrarme.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA
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    Ember debería llegar a casa de su viaje a Maine en cualquier minuto, y he estado frente a una de las ventanas del segundo piso como un idiota por casi media hora, observando la calle y debatiendo conmigo mismo sobre la mejor manera de recibirla.


    ¿Me reúno con ella en el garaje cuando estacione? ¿Abro la puerta de su auto y la ayudo a entrar su equipaje?


    ¿Espero en la sala, pretendiendo mirar una película, y casualmente levantar la mirada cuando entre en la habitación como si no hubiera estado contando los minutos para verla de nuevo?


    ¿Debería ir abajo a mi estudio e intentar lucir súper ocupado y distraído cuando me encuentre, para no lucir tan desesperado?


    ¿Qué demonios pasa conmigo?


    —¿Qué estás haciendo?


    Salto por el inesperado sonido de la voz de Tor.


    —Esperando a que Ember llegue a casa. —Me volteo para enfrentarlo—. ¿Qué ocurre?


    —Kenzi me envió para agarrar unos huevos. Está haciendo galletas.


    —¿Estás bromeando?


    —¿Sobre qué?


    —¿No tienes huevos? —No puedo recordar un día que no tuviera un cartón de huevos en el refrigerador—. ¿Debería preocuparme?


    —No lo sé. —Se encoge de hombros—. ¿Quedarse sin huevos es una señal del apocalipsis o algo?


    —No, solo quiero asegurarme que mis chicas están siendo cuidadas.


    —Sabes que sí. Y son mis chicas, abuelo. —Sonríe y empuja mi hombro—. ¿Por qué estás mirando fijamente la ventana como un perro olvidado?


    —Dejamos las cosas un poco mal cuando se marchó a Maine. Ahora no estoy seguro de cómo saludarla cuando llegue.


    Parpadea hacia mí.


    —Hombre, ¿hablas en serio? ¿Estás preocupado por eso?


    —Sí.


    Sacude su cabeza.


    —Estás tan malditamente perdido, hombre.


    Lo estoy, y es un lugar con el que no estoy familiarizado.


    —Dímelo a mí.


    —¿Sabes cuál es parte del problema?


    —Mayormente, pero estoy seguro que vas a decírmelo.


    —Tú y Ember tenían esta perfecta relación desde siempre. Nunca pelearon, todo era felicidad, felicidad, alegría, alegría. Ustedes nunca terminaron la fase de la luna de miel.


    —Sí, luego ella cayó desde un acantilado, Tor. Eso no exactamente para siempre.


    Frunce el ceño.


    —Sabes a lo que me refiero. Nunca han tenido que lidiar con discusiones entre ustedes. Ustedes solo estaban de acuerdo siempre. No sé cómo lo hicieron por tanto tiempo, pero no es la norma. Ahora que hay algunos baches, no tienes idea de qué hacer.


    Me reclino contra la barandilla.


    —Tienes razón. Estamos en un lugar realmente jodido. Entre la amnesia y mis problemas…


    Sus cejas se arrugan.


    —¿Qué problemas?


    —Estoy teniendo dificultades creyendo que está bien. Estoy constantemente preocupado por ella. Me asusta que no vaya a despertar. Temo que se vaya a perder. Temo que vaya a salir lastimada. Me da miedo tocarla. —Parpadea hacia mí mientras recito mi lista de locura—. Me he convertido en alguna clase de maldito novato nervioso, y la está alejando.


    —Te dije meses atrás que estabas pasando por alguna clase de desorden de estrés post-traumático de mierda. —Me apunta—. Debiste haberme escuchado. Está bien no ser siempre la roca, ya sabes. Nadie espera que seas perfecto. Eres humano justo como el resto de nosotros.


    Espera que lo niegue, pero no puedo. Desde que dejé caer a Ember de ese acantilado, me he sentido impotente. Débil. Como una tortuga cuyo caparazón fue arrancado de repente… dejado de ser visto como duro y rudo, sino expuesto como nada más que normal y vulnerable.


    —Ash, hablo en serio. Has pasado tu vida entera siendo en el que todos se apoyan. Lo que ocurrió con Ember fue una mierda de accidente masivamente traumático por el que ambos atravesaron. Kenzi y yo hemos estado intentando decirte esto por años, lo ocurre contigo importa también. Ahora mírate. ¿Mirando fijamente la ventana preocupado por cómo demonios vas a saludar a tu esposa? Reacciona. Deja de intentar ser perfecto. Déjate sanar y deja de castigarte.


    —Lo estoy intentando. —No me gusta pensar en mí mismo. He puesto a otras personas primero desde que era un niño. Es lo que hago. Me gusta cuidar de las personas, estar ahí cuando me necesiten, dándoles canciones que los saquen de la oscuridad. Amarlos incondicionalmente.


    Pero cuando la persona más importante en mi mundo me necesitaba para salvarlos, fallé. Me preocupa que es por eso que no me recuerda.


    Porque soy olvidable.


    —Será mejor que lo intentes, o voy a patear tu trasero —bromea—. Vamos, bajemos. ¿Alguna vez pensaste que terminaríamos así? ¿Viviendo frente al otro, tomando prestados víveres?


    Me río mientras nos dirigimos hacia la cocina.


    —Nop. Pero no lo cambiaría.


    —Tampoco yo. Nunca pensé que sería así de feliz. Ustedes también lo serán de nuevo. Solo necesitan un poco de tiempo.


    —Eso espero. —El nudo ardiente en mi estómago me recuerda que Ember pasó una semana lejos de mí para darnos espacio para pensar, y eso es todo lo que he estado haciendo. Toda mi reflexión lleva justo de regreso a querer hacer todo lo que pueda para pasar mi vida con ella.


    Solo puedo esperar que su reflexión la guiara a esa misma decisión.


    Echa un vistazo afuera de la cocina mientras agarra unos cuantos huevos.


    —Acaba de estacionar en la calzada. Me voy a escabullir por la puerta delantera. Deja de preocuparte, Ash. Ve y lanza a tu esposa contra el capó del auto y dale un beso de infarto como solías hacerlo.


    Riéndome, apunto hacia la puerta delantera.


    —Lárgate de aquí. Y espero algunas galletas de regreso.


    Ember está dejando salir a Teddy del asiento del pasajero de su auto cuando entro al garaje, y el perro inmediatamente corre hacia mí, meneando su cola y contoneándose alrededor de mis tobillos.


    Me inclino y lo acaricio, luego me enderezo para mirar a mi esposa. La semana pasada se sintió como un año. He dormido en el sofá de la sala cada noche, incapaz de dormir en la cama sin ella. Fue diferente que cuando no estuvo allí antes. Esta vez, duele mucho dormir en nuestra cama solo, sabiendo que no estaba allí porque no quería estarlo.


    —Te extrañó —dice. Luego en un tono más vacilante—. También yo.


    Un suspiro sale volando de mis pulmones, y no espero otro segundo para rodear el frente del auto, acunar su rostro en mis manos, y besarla. Sus labios están llenos y dulces, teñidos con el sabor de su caramelo de mantequilla favorito. Hambriento por ella, presiono mi cuerpo contra el de ella, agarrando su cintura con una mano para empujarla más fuerte contra mí. Sin aliento, se recuesta contra el auto y cierra sus manos alrededor de nuca.


    —Dios, te extrañé demasiado.


    —Luces cansado. —Se estira y toca mi mejilla, frotando su pulgar a lo largo de los círculos bajo mi ojo.


    —Tú también.


    Su mirada se mueve hacia mi pecho.


    —Me costó un poco dormir. Te extrañaba. Tenía tanto en mi cabeza.


    Enlazo sus dedos con los míos y agarro la maleta del asiento trasero, ansioso por salir del garaje.


    —¿Tienes hambre? Podemos almorzar y luego tomar una siesta juntos.


    Empuja su cabello detrás de su oreja.


    —Deberíamos hablar.


    Ambos sabemos que debemos hablar, pero no estaba esperando que lo sacara a colación tan pronto llegara a casa. Pensé que nos relajaríamos juntos un poco. Mi visión de acurrucarnos bajo una sábana en un burrito de amor se desvanece rápidamente.


    La estoy perdiendo.


    Se está deslizando entre mis dedos como arena.


    No quiero pensarlo, o creerlo, pero puedo sentir las piezas rotas de nosotros esparciéndose más lejos entre sí.
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    Picamos fruta y vegetales juntos mientras me cuenta sobre su visita con Katherine y lo fascinante que pensó que era observar silenciosamente a la gente en el hospedaje, todas quedándose por diferentes razones. Algunos en escapadas románticas, algunos por negocios, algunos para escapar de la vida por unos cuantos días.


    —Me acerqué a poner mi pie en el agua, pero quería esperar y hacerlo contigo. —Llevamos nuestros platos al solárium y nos sentamos sobre el sofá—. Se siente como si después de todo… es un miedo que quiero superar contigo junto a mí.


    Asiento, incapaz de poner en palabras lo mucho que significa para mí que quiera que tome ese paso con ella.


    —Cuando estés lista, estaré allí.


    Colocando su plato sobre la mesa de café, se voltea hacia mí, y empuja su pierna debajo de ella.


    —Reflexioné mucho mientras estaba en Maine, y Katherine y yo hablamos muchísimo. Acerca de todo.


    Lamo jugo de sandía de mi labio y limpio mis dedos en una servilleta, esperando disfrazar la preocupación que está corriendo por mis venas.


    —Eso es bueno. Katherine te ama, y es una gran oyente. También da buenos consejos. —Confío en que Katherine nunca conducirá a Ember por la dirección equivocada.


    —Es una dulzura, y siempre tiene cosas buenas que decir sobre ti. Eso ha sido importante para mí justo desde el principio. Sin saber quién era o en quién confiar, contaba con el hecho de que mi propia hermana me diría la verdad. Me tranquilizó cuando empezaste a visitarme.


    Me reí, recordando su primera reacción hacia mí.


    —No te gustaba mucho al principio.


    Ladeando su cabeza, sonríe tímidamente.


    —Eres un montón para asimilar.


    El agridulce tono de su voz me tiene estancado en un raro lugar entre esperanzado y preocupado. Extraño los días cuando podía mirarla a los ojos y saber exactamente qué estaba pensando y sintiendo.


    —¿Recuerdas que hace unas semanas estabas hablando sobre juntar a los chicos? ¿Hacer una pequeña gira en escenarios más pequeños? —Su voz se eleva con interés reconfortante—. Estabas realmente emocionado al respecto… especialmente sobre tener a Tor y a Talon uniéndose a ti.


    —Sería genial tenerlos tocando algunos conciertos con nosotros. Apareceríamos y tocaríamos unas cuantas canciones en clubes más pequeños y bares, sorprender a la multitud.


    —Creo que deberías hacerlo.


    —Lo haremos. Solo tengo que hablar con los chicos, coordinar todo. Probablemente ocurrirá a principios del próximo año. No hay prisa.


    —Oh —dice, con un ligero destello de decepción en sus ojos—. Estaba pensando que podría ser bueno si lo hicieran un poco antes.


    Me inclino hacia adelante y gentilmente aprieto su muslo.


    —¿Por qué antes?


    Juguetea con el anillo en su dedo, sus ojos abatidos, ocultos tras el cabello cayendo a los lados de su rostro.


    —Creo que si estuviéramos unas semanas separados, para que podamos pensar un poco y reorganizarnos, sería bueno para nosotros. —Su mirada se eleva de prisa, luego rápidamente se aparta de la mía de nuevo—. Has estado trabajando tan duro en tus nuevas canciones. Estar de regreso a tu elemento, cantando, estando con los chicos, será bueno para ti. No me agrada que sientas que hayas tenido que ser mi niñero desde que llegué a casa. No es justo para ninguno de nosotros. Necesito verte haciendo lo que amas, viviendo tu propia vida. Quiero que me veas viviendo mi vida también. Para poder tomar decisiones sobre cómo queremos vivir nuestras vidas juntos a partir de aquí. por ejemplo, ¿si de verdad quieres separarte de la banda como me dijiste que planeabas hacer justo antes de que cayera? Esa es una gran decisión. Estoy pensando en tal vez tomar algunas clases de arte.


    Cerrando mis ojos, sacudo mi cabeza y fuerzo a bajar la masiva ola de miedo agitándose desde mis entrañas.


    —¿Quieres una separación? —Casi me ahogo con las palabras.


    Traga duro y sorbe.


    —No como una separación de divorcio. Solo un poco de tiempo separados.


    —Acabamos de hacer eso.


    —Lo sé, pero eso fue solo una semana. Justo como esperaste todo ese tiempo para que despertara. No está bien, Asher.


    —Dijiste que me extrañaste.


    —Lo hice. Un montón. Creo que eso es algo bueno. Pero tienes que recordar, te acabo de conocer hace solo unos meses. Esto… tú, es todo nuevo para mí, y en un montón de maneras, soy nueva para ti también. —Toma una respiración profunda—. No estoy segura cómo decir todo esto de la manera correcta. Luego de encontrar las cosas en el iPad, fue como ser golpeada por un ladrillo. Realmente me lastimó, Ash, y fue una revelación de que ambos tenemos cosas en las que pensar y resolver… separados y juntos. Siento que necesitamos dar un pequeño paso atrás. Reiniciar. Empezar de nuevo.


    Paso mis manos entre mi cabello y aprieto la parte posterior de mi cabeza. No puedo creer que esto esté ocurriéndonos. Lo último que quiero es más tiempo alejado de mi esposa. Todo lo que quiero es más tiempo con ella. No quiero dar un paso atrás. Tiempo separados y necesitar espacio no son soluciones en las que alguna vez hayamos creído.


    Tomo su mano y froto gentilmente mi pulgar a lo largo de sus nudillos.


    —Cariño, creo que pasar tiempo juntos, es lo que necesitamos. Para poder conocernos el uno al otro. Acercarnos.


    —Lo sé… pero… sigo muy perdida, todavía nueva en esta vida en la que aterricé. He intentado tan fuerte encajar en este matrimonio, esta familia. Realmente me preocupo por todos ustedes. —Una lágrima se desliza por su mejilla, y aprieta mi mano fuerte, sin soltarme—. Pero creo que yo necesito un tiempo para llegar a conocerme, descubrir quién soy ahora, decidir qué quiero hacer con mi nueva vida. Hacer un examen de consciencia. Necesito eso antes de poder comprometerme completamente a relacionarme con quien sea.


    La miro fijamente a los ojos, buscando a mi esposa, la mujer que prometió nunca, jamás dejarme o alejarse cuando las cosas se pusieran difíciles.


    Tiene que estar ahí en algún lugar.


    —Podemos salir de esta, cariño. Juntos.


    Mira por la ventana por unos instantes.


    —¿Recuerdas que justo antes de dejar el hospital, estaba nerviosa sobre venir aquí contigo? ¿Quería tener mi propio lugar por un tiempo? En retrospectiva, creo que eso habría sido mejor. Creo que venir aquí de inmediato fue muy pronto, para ambos.


    —Pero mira lo lejos que hemos llegado. Has conseguido algunos recuerdos. Nos hemos acercado…


    —Eso es cierto, pero creo que ambos necesitábamos más tiempo para acostumbrarnos a… —Busca la palabra correcta—. A mí, supongo. Creo que necesitaba tiempo para curar sin la presión de estar casada y vivir con un extraño. Sé que mi equipo de doctores pensó que esto era mejor para mí, venir a casa y reanudar mi vida rodeada de recuerdos, y pensé eso también, pero ahora, solo no estoy segura.


    —Lo siento tanto, cariño. Solamente quería que te sintieras como en casa.


    —Sé eso. Pero creo que solo fue demasiado, demasiado pronto. No creo que estuvieras listo para tenerme viviendo aquí, tampoco. Éramos extraños para el otro. Fue demasiado cambiar todo eso de una vez, tenerme en un coma por tanto tiempo, y luego en cuestión de meses, estoy de regreso aquí, y estamos intentando solo retomarlo en donde lo dejamos hace ocho años. Pero como descubrimos, ha sido un completo viaje mental para ambos. Parte de ti sigue atrapada en el modo cuidador, y parte de mí sigue atrapada en el modo de que Ember es alguien más, y ha causado un montón de daño emocional para ambos que todavía persiste. —Exhala e intenta recuperar la respiración.


    —Tal vez tienes razón —digo por sobre el bulto en garganta—. Solo quería tenerte en casa.


    Lágrimas se derraman por sus mejillas cuando mi voz se rompe.


    —Lo siento. —Solloza, estirándose para poner sus brazos a mi alrededor—. No quiero herirte.


    Sosteniéndola fuerte contra mí, inhalo la desconocida esencia de su nuevo perfume, y es como el clavo en el ataúd de todo lo que acaba de decir.


    —Lo sé. Tampoco quiero herirte. Nunca.


    Se aleja y me mira a los ojos.


    —Pensé mucho en la casa de Katherine. Ella y yo hablamos por horas cada día, y me ayudó tanto a poner las cosas en una mejor perspectiva, e incluso aunque es mi hermana, no tomó lados.


    —Sé que Katherine no haría eso. Siempre ha sido justa y comprensiva.


    Me da una sonrisa débil, aunque esperanzada, y limpia sus ojos.


    —Quiero que hagas esta gira. Creo que te revitalizará. Te ayudará a volver a tu viejo tú, también. Quiero quedarme aquí y trabajar en algunas nuevas pinturas, y si estás de acuerdo con ello, me encantaría redecorar un poco, tal vez pintar las paredes como lo hablamos. Hacerlo sentir más como mi hogar. El cambio puede ser bueno. Puede lanzar una luz completamente nueva sobre las cosas.


    —Puedes hacer cualquier cosa que te haga sentir mejor. Te dije, podemos mudarnos, derrumbar las paredes, conseguir cosas nuevas. No me importa nada de eso, Ember. Todo lo que me importa somos nosotros. Juntos, felices, sanos, y construyendo una vida juntos.


    —También quiero eso. Por favor no pienses en esto como una ruptura, porque no estoy pensando en eso de esa manera. Hemos estado separados en el pasado, ¿verdad? Ibas a giras. De acuerdo con los diarios, nos extrañábamos como locos. —Enarca una ceja—. Tal vez es lo que necesitamos.


    Asiento reticentemente. Tiene razón sobre extrañarnos el uno al otro, pero ya he hecho la cosa del amor a distancia por ocho años, y ha sido agonía.


    —Haré lo que sea si mejorará las cosas para nosotros. Preferiría cortar mi brazo que estar lejos de ti, pero si crees que ayudará, entonces eso es lo que haremos. No quiero sofocarte u obligarte. Quiero que quieras estar conmigo. —Suspiro con derrota—. Haré lo que pueda para organizar la gira. Solo para sepas, probablemente estaré en la carretera cerca de seis semanas.


    Entrecierra los ojos ligeramente, como si estuviera calculando algo en su cabeza.


    —Eso debería estar bien. Creo que es mejor si me quedo en la habitación de invitados hasta entonces.


    Cristo. Otro cuchillo empujado directo a mi corazón.


    —¿Estás segura que eso es lo que quieres?


    Se inclina hacia adelante y planta y suave beso sobre mi mejilla, cerniéndose más cerca mientras acaricia mi hombro.


    —Solo por poco tiempo. Creo que un poco de espacio y cambio será bueno para nosotros. Intenta confiar en mí. Por favor.


    Siempre he confiado en ella. Siempre ha sabido lo que necesito, incluso cuando yo no lo sabía.


    Con suerte, ahora es una de esas veces.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y UNO
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    Me inclino hacia atrás en la silla de jardín y pongo los pies en el borde de una de las jardineras de piedra. Voces y risas de mis hermanos, primos y amigos llenan el aire alrededor de la hoguera. No puedo recordar la última vez que solo nosotros estuvimos en mi patio un viernes por la noche asando hamburguesas, bebiendo unas cuantas cervezas y hablando tonterías.


    —Parece que tienes algo en mente, hermano —dice Storm desde la silla a mi lado—. ¿Estás bien?


    Me llevo una botella de agua a los labios y tomo un trago antes de asentir.


    —Estoy bien. Solo quería hablar con ustedes sobre algunas cosas de la banda.


    —Nos preguntábamos por qué nos trajiste a todos aquí. —Levanta una ceja perforada—. Sin nadie más de la familia.


    Me aclaro la garganta y pongo mi agua en el césped recién cortado.


    —Oigan —digo en voz alta para que todos me oigan por sobre la charla y la música a través de los altavoces exteriores—. Tengo una idea genial para contarles.


    Todos dejan de hablar y miran en mi dirección.


    Es seguro decir que, desde hace un tiempo, cada uno de estos tipos ha estado esperando que dé un paso atrás y que deje la banda. Para ser honesto, se me ha pasado por la cabeza varias veces a lo largo de los años. Supongo que esperaba una señal, algo que me llevara por el camino correcto.


    He estado esperando. Ser recordado. Necesitado. Querido.


    Amado.


    Miro hacia la casa justo a tiempo para ver cómo se aleja de la ventana del segundo piso, detrás de las pálidas cortinas de gasa de la habitación de invitados. La maldita habitación de invitados. Vuelvo a prestar atención a los chicos, que siguen mirándome con aprensión.


    —¿Recuerdan que hace un tiempo hablamos de hacer una pequeña gira solo por pequeños bares y clubes? ¿Solo por diversión, como en los viejos tiempos? Sin promoción, sin entradas. Lo arreglamos con los gerentes y nos presentamos y tocamos. Si hay fanáticos allí, genial. Si no, tal vez hagamos algunos nuevos. La cosa es que quiero que Talon vuelva, pero no con la guitarra. —Me encuentro con los ojos de mi hermano menor sobre el fuego de la hoguera entre nosotros—. Quiero que cantes las canciones que escribiste hace tiempo. Y quiero que Tor vuelva a la guitarra. —Muevo los ojos hacia mi mejor amigo—. Quiero resucitar algunas de nuestras canciones más antiguas, las que escribiste, pero nunca llegaste a tocar.


    Tor parpadea con una mezcla de emoción y confusión mientras procesa lo que acabo de sugerir.


    —¿Qué pasa con Finn? —pregunta Mikah—. Reemplazó a Talon.


    —No me reemplazó, carajo —interrumpe Talon—. Es solo una herramienta de conveniencia.


    —No seas una perra, Tal —responde Finn, aplastando su lata de cerveza vacía en su mano y lanzándola a la cabeza de Talon. Mi hermano se agacha, la atrapa y se la lanza a Finn.


    —Oigan. —Entrecierro los ojos ante ellos—. ¿Pueden dejarlo? Son como dos niños pequeños peleando en la maldita caja de arena.


    —Ash y yo ya hemos hablado de ello —responde Finn, que sigue mirando a Talon—. Estaré de gira con EverLust cuando quiera hacer esto. Pero seguiré tocando en A&E en el futuro, dependiendo de dónde terminemos con los horarios de las giras de cada banda. Los músicos de Lotsa lo hacen.


    —Esperaba que tú tocaras con nosotros en esta gira de reunión —le digo a Tor, que todavía se ve exactamente como pensé que se vería en estado de conmoción. Pero también veo el brillo de euforia en sus ojos. La lujuria de volver a poner sus dedos en las cuerdas.


    —¿Yo? —dice—. No he tocado profesionalmente en años. Tengo una esposa y una hija ahora. Y un negocio. No puedo subirme a un autobús de gira.


    —¿Por qué no? Lo hice durante años con una esposa y un hijo. Tus hermanos pueden encargarse del taller sin ti por un tiempo. Solo será por unas semanas. Dos meses, como mucho, para tocar en nuestras ciudades favoritas. Pasará volando.


    —No lo sé, hombre. Quiero decir, suena jodidamente genial, pero hay mucho en lo que pensar. Tengo que hablar con Kenzi primero.


    Mi hija me amará o me odiará por darle a Tor la oportunidad de vivir el sueño que abandonó hace años para cuidar de su familia.


    —Habla con ella y házmelo saber. ¿El resto de ustedes están de acuerdo con todo esto? —Todos mis hermanos asienten con la cabeza. Al igual que mis primos Vandal y Lukas.


    —¿Qué hay de Ember? —pregunta Storm—. Pensamos que estabas poniendo la banda en pausa para poder estar aquí para ella.


    Miro las llamas danzantes de la hoguera, que imitan el incesante ardor en mis entrañas.


    —Sí. —Me paro y me empolvo las manos en los pantalones—. Yo también lo hice. Ha habido un cambio de planes.
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    Más tarde, después de que todos se hayan ido a casa y yo haya limpiado el patio y me haya duchado, me paro frente a la puerta de la habitación de invitados de camino a la suite del dormitorio principal.


    Suspirando, llamo ligeramente a la puerta.


    —¿Puedo entrar?


    Pasan cinco segundos antes de que responda.


    —Bien.


    Está sentada en la cama leyendo un libro, con sus gafas de montura púrpura que la hacen parecer adorablemente nerd y sexy. Teddy está acurrucado a su lado.


    —¿Cómo está el libro? —Cruzo la habitación y me siento en el borde de la cama. Ella sonríe, y mi aliento se entrecorta al ver lo joven que parece. Podría pasar fácilmente por la hermana de Kenzi en vez de por su madre. Es como si no hubiera envejecido en absoluto mientras estaba en el limbo entre la vida y la muerte.


    —Es bueno —dice.


    —¿De qué se trata?


    —Una joven que vive sola en una isla. Con su perro.


    Frunzo el ceño.


    —Eso suena solitario.


    —Está muy sola, pero se adapta y sobrevive. Está perdida, aunque esté en casa. Es triste, pero también esperanzador. —Cierra el libro, pero sus ojos se quedan en la portada—. Me siento como esta chica.


    —No quiero que nunca te sientas sola, triste o perdida, Em. —Extiendo la mano para tocar su mejilla.


    —¿Qué hay de la esperanza? —Su voz está melancólica esta noche, su comportamiento es menos confiado que desde que volvió de Maine la semana pasada. Me pregunto si se está arrepintiendo de querer que pasemos un tiempo separados. Tal vez le preocupa que empeore las cosas, en lugar de mejorarlas, entre nosotros.


    Yo tengo la misma preocupación.


    —Sí. Siempre. Quiero que te sientas esperanzada cada minuto de cada día y que nunca pares. ¿De acuerdo?


    Sus ojos se iluminan un poco cuando miran los míos.


    —Bien —susurra—. Quiero que tú también tengas esperanza.


    Cerrando los ojos, me inclino hacia delante y le beso la frente, deseando algo más que la esperanza.


    —La esperanza muere al final, cariño —digo en voz baja—. Me queda mucho dentro de mí.


    Voy a mi habitación y me acuesto en la cama, bien despierto, durante horas. El insomnio se ha convertido en mi nuevo compañero de cama. En lugar de contar ovejas, cuento miedos y deseos.


    Ember puede estar renunciando lentamente a recuperar sus recuerdos, pero yo no. Tengo este sueño, de que algún día se despertará y recordará su pasado. Todo eso. Todo lo que ha sucedido desde que despertó se fusionará con sus recuerdos, sin problemas, y Ember Valentine, la luz y el amor de mi vida, nunca más se sentirá perdida o sola.


    Con suerte, finalmente, yo tampoco.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y DOS
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    Saqué mi chirriante móvil de mi bolso, emocionada de ver el nombre de Asher en la pantalla.


    —Hola. —Levanto mi dedo hacia Kenzi mientras cruzo la tienda hacia un área más tranquila.


    —Hola, carió. —Me desmayo—. ¿Qué estás haciendo?


    —Estoy en la tienda de muebles con Kenzi y Tia.


    —Ahh. No puedo esperar a ver todas las cosas nuevas cuando llegue a casa. Te debo ocho años de compras, así que hazlo. —Puedo oír su sonrisa en su voz, y me da una rápida punzada en el pecho. Lo extraño. Sabía que lo haría, pero subestimé cuánto, y solo han pasado dos semanas hasta ahora.


    —¿Dónde están hoy? —Pierdo la pista de las diferentes ciudades y estados que menciona.


    —Estamos en Pennsylvania. Tocando en un pequeño club muy genial esta noche. Te enviaré algunas fotos.


    —Me gustaría eso. —Guardo todas las fotos que me envía desde que Kenzi me enseñó. Probablemente miro sus fotos más de lo que se consideraría normal.


    —Los chicos y yo nos preparamos para salir rápido y comer algo. Quería llamarte primero y decirte que estoy pensando en ti, y que te echo de menos.


    Mis labios se curvan en una lenta sonrisa.


    —Yo también te extraño.


    —Te llamaré esta noche cuando vuelva al autobús. Aunque podría ser un poco tarde.


    Echo un vistazo para asegurarme de que Kenzi no está escuchando.


    —Puede que me vaya a dormir temprano. Siento que me estoy resfriando.


    —¿Estás bien? —La preocupación se filtra a través de su voz—. Hay un montón de medicinas para el resfriado en el armario del pasillo de arriba. Storm tiene esta bebida asesina que hace para los resfriados. Te enviaré la receta por mensaje de texto. Jura que es milagrosa. También tenemos botellas de vitamina C. Empieza a tomarlas cuando llegues a casa.


    La forma en que se preocupa por mí me calienta el corazón, y una pizca de culpa se arrastra a través de mí.


    —Lo haré —le aseguro—. Es solo un resfriado. No quiero que te preocupes por mí o que envíes un médico a la casa o algo así, ¿de acuerdo? —Solo estoy bromeando a medias, porque es el tipo de cosas que Asher haría.


    —¿Entonces no debería aparecer esta noche con un estetoscopio y un termómetro?


    Me río.


    —Por mucho que me gustaría verte, no hagamos eso. Creo que eres una mejor estrella de rock que un médico.


    —Maldición. —Un suspiro que se me mete en la oreja—. Estaba deseando examinarte.


    El lado divertido y bromista de Asher ha estado haciendo apariciones durante nuestras charlas y mensajes los últimos días, y espero que se mantenga. Su sutil coqueteo es entrañable y sexy.


    No queriendo perderme en su voz en medio de la tienda, digo:


    —Kenzi me está esperando, así que debería irme. Llámame esta noche, pero no te preocupes si no contesto. Solo será porque me quedé dormida.


    —Bien. Cuídate, cariño. Dile a Kenzi que la quiero y que no se preocupe por Tor. Todo lo que hace es hablar de ella y de Tia.


    —Se lo diré. Diviértete esta noche.


    —¿Era papá? —pregunta Kenzi cuando la encuentro en la sección de lámparas.


    Asiento.


    —Suena feliz. Dijo que te dijera que te quiere y que Tor está hablando de ti y de la bebé sin parar.


    Ella se pone a sonreír y mira la bebé en su cochecito, sonriéndonos y agitando sus manos. Tia lleva una camiseta negra que dice: estoy con la banda, en la parte delantera en grandes letras rosas, y no podría ser más adorable.


    —Me siento tontamente preocupada… pero lo extraño. No hemos estado separados desde que nos casamos.


    —Estoy segura de que te extraña tanto como tú.


    Sus mejillas se vuelven de un ligero tono rosado.


    —Lo sé. Supongo que no estoy acostumbrada a esto desde este lado. Crecí viéndote a ti y a papá en el escenario. Vi cómo los fans coqueteaban con ustedes dos, y siempre sonreían e ignoraban. No me entusiasma la idea de que las chicas miren embobadas a mi esposo, dándole mucha atención. No está acostumbrado a ello como papá.


    Toco su brazo.


    —No creo que tengas nada de qué preocuparte. Tor te ama. Estoy segura de que no tiene ningún interés en nadie más. —Sin mencionar que Asher lo mataría si captara el más mínimo indicio de que Tor se estaba desviando mental o físicamente.


    Ella empuja su cabello detrás de su hombro, y capto una sombra de aprensión en sus ojos.


    —Lo sé. Solo me hace sentir incómoda. Aunque me alegro de que haya ido. Estaba muy emocionado. Literalmente practicó noche y día después de que papá le pidió que se uniera a ellos. Si no tuviera la bebé, me hubiera encantado ir con ellos y verlos a él y a papá en el escenario juntos. Cuando vuelvan a casa y toquen en el lugar local, puedes apostar el trasero a que estaré allí. Deberías venir conmigo. A papá le encantaría.


    Arrastrando mis ojos de una brillante estatua de gato con ojos de gema de ámbar, asiento con intriga.


    —Podría hacer eso.


    Kenzi le hace señas al gato.


    —No puedo decidir si eso es realmente genial o realmente llamativo.


    —En realidad me gusta, pero creo que Teddy se aterrorizará y le ladrará toda la noche.


    Riendo, echa la cabeza hacia atrás un poco, y me sorprende lo naturalmente bella que es. Como Marilyn Monroe. Su nariz es perfecta, enmarcada por pómulos altos. Sus labios están llenos como los de Asher, no delgados como los míos.


    Aun agarrando mi celular, le pregunto si puedo tomarle una foto.


    —Claro, si quieres. —Sus cejas se arrugan junto con la curiosidad—. ¿Aquí? ¿A la luz del gato?


    —Como es demasiado raro para comprar, al menos tendremos una foto y podremos reírnos de ello más tarde. —Sosteniendo mi teléfono, tomo unas fotos rápidas de ella mientras posa al lado de la estúpida lámpara—. Me encanta tu cara —digo—. Eres tan bonita.


    —Ay, gracias. Tal vez porque tengo tus increíbles ojos y tus largas pestañas. —Me mira con ojos juguetones.


    Todavía me resulta difícil creer que Kenzi y su pequeño bebé son mi propia carne y sangre, una parte real de mí.


    Tres horas más tarde, he completado una locura de compras. Encontramos el juego de muebles de dormitorio más bonito, con un cabecero acolchado, molduras ornamentales en todas las piezas, con un acabado de champán antiguo. Gritaba romance en el momento en que le puse los ojos encima. Incapaz de detenerme ahí, tuve que completar las renovaciones con un colchón almohadillado, lujosos juegos de sábanas, almohadas y un mullido edredón.


    —¿Crees que a Asher le importará? —le pregunto a Kenzi nerviosamente mientras pago y establezco una fecha de entrega. Tiende a apegarse a las cosas, y no quiero reemplazar sin querer algo que tiene un valor sentimental para él.


    Pensándolo bien, en cierto modo, eso quiero.


    Kenzi resta importancia a mi pregunta con la mano.


    —No, en absoluto. No le importan las sábanas y los muebles. Confía en mí —dice—. Ahora, si todavía estuvieras en el hospital, y alguien intentara entrar y reemplazar todo, se habría convertido en un animal rabioso. Pero ahora que te tiene a ti, no le van a importar las cosas materiales. Todas esas cosas son viejas, de todos modos. Mereces tener cosas nuevas.


    Al final del día, he comprado un montón de cosas nuevas. Alfombras. Cubertería de plata. Vajillas. Mantas. Juguetes para perros. Velas. Ropa.


    ¿Quién sabía que ir de compras podía ser tan agotador?


    Sin embargo, lo es. Cuando Kenzi me deja en casa y me ayuda a llevar todas las cosas a la casa, me da envidia que Tia duerma profundamente en su asiento del auto. Podría hacer fácilmente lo mismo ahora mismo.


    Después de despedirme de Kenzi y llevar a Teddy al patio, llamo a la puerta del dormitorio de Sarah.


    —Hola —digo cuando ella abre la puerta.


    —Me pareció oírte entrar. ¿Cómo te ha ido el día? —pregunta.


    —Estuvo bien. Me divertí con Kenzi y la bebé. No lloró en absoluto. Encontré muchas cosas bonitas. No puedo esperar a que Asher lo vea todo. Solo quiero lavar las toallas y la ropa de cama y pasar todos los platos nuevos por el lavavajillas. ¿Cómo estuvo Teddy mientras estuve fuera?


    —Siempre es un buen chico. Aunque te echó de menos. Se queda mirando por la ventana esperándote.


    —Ay. —Me acerco para acariciarlo, donde se ha establecido a mis pies—. Espero que esté bien por un día o dos…


    —Estará bien. Prometo que lo cuidaré lo mejor posible y le daré mucho amor.


    —Sé que lo harás. Realmente aprecio toda tu ayuda, Sarah. Con todo.


    —Cualquier cosa que necesites, solo házmelo saber. ¿A qué hora te vas mañana?


    —Mi amigo me recogerá a las siete de la mañana. —Miro mi reloj—. Debería irme a la cama. Estoy exhausta.


    —Definitivamente necesitas descansar. Me aseguraré de estar despierta para poder despedirte antes de que te vayas. Teddy y yo estaremos aquí cuando vuelvas. —Ella me revisa los ojos, la preocupación comienza a grabarse en su frente—. ¿Estás segura de que esto es lo que quieres hacer?


    Asiento sin dudarlo.


    —Sí, estoy segura. Estoy un poco nerviosa, por supuesto, pero estoy segura. Se siente bien.


    Me extiende los brazos para darme un abrazo rápido.


    —Entiendo. Sé lo difícil que ha sido esto para ti… y para Asher. Tienes mi apoyo. Siempre.


    Sonrío con gratitud.


    —Te has convertido en una buena amiga para mí. No sé qué haría sin ti.


    —Siento lo mismo, pero me gustaría que hablaras con Asher primero. No me gusta ocultarle cosas, especialmente cosas importantes que te conciernen.


    Sacudo la cabeza con vehemencia.


    —Yo también lo odio, y desearía poder decírselo, pero ambas sabemos que se enfadará y tratará de convencerme de que no lo haga. Necesito hacer esto por mí, y necesito que acepte las decisiones que tomo por mí misma. Es mi vida ahora. Estoy segura de que se molestará un poco al principio, pero lo entenderá después de que hablemos.


    Lo hará. Sé que lo hará. Asher es el hombre más considerado y comprensivo del mundo. Quiere que sea feliz.


    Dice que me ama.


    A mí.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y TRES
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    Algo está mal.


    Puedo sentirlo, como pequeñas ratas royendo mis entrañas y mi mente.


    Primero, pasó un día entero en el que no supe nada de Ember. Sin llamadas telefónicas, sin mensajes de texto. Todos los mensajes de texto que le envié no fueron leídos.


    Esa primera noche, le envié un mensaje de texto a Kenzi:


    Yo: ¿Has visto o hablado con Ember?


    Kenzi: ¿Cuándo?


    Yo: Hoy.


    Kenzi: No. Pero no hablamos todos los días.


    Yo: ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?


    Kenzi: No estoy segura, ¿tal vez hace dos días? Dijo que tenía un resfriado cuando estábamos escribiéndonos. Luego me acerqué con unas pastillas para la tos, pero Sarah dijo que estaba durmiendo. Le di las cosas y volví a casa.


    Yo: ¿La has visto afuera? ¿La has visto salir de casa?


    Kenzi: Papá, ¡no miro por las ventanas y la acecho! ¿Qué está pasando?


    Yo: Ella no responde mis mensajes de texto o llamadas telefónicas.


    Kenzi: Probablemente solo esté descansando o pintando. Sarah me avisaría si algo andaba mal.


    Yo: No es propio de ella. Ella siempre me responde.


    Kenzi: ¿Llamaste a Sarah? Ella está justo en la casa, ya sabes. :-)


    Yo: No. No quiero que piense que soy un extraño marido controlador.


    Kenzi: Bueno, ahora mismo suenas como uno ;-)


    Yo: Tienes razón. Quizás estoy exagerando. La extraño


    Kenzi: ¿Quieres que vaya hasta allí? ¿Eso te haría sentir mejor? Puedo ver las luces encendidas arriba desde aquí. Sarah no sube las escaleras sin Ember.


    Yo: No. No hagas eso. No quiero que piense que la estoy controlando.


    Kenzi: Intenta relajarte, papá. Estaba de muy buen humor el día que salimos. Compró literalmente un montón de cosas nuevas. Ella estaba realmente emocionada.


    Yo: Está bien, eso me hace feliz. Probaré con ella por la mañana. Te quiero. Dale un beso a Tia por mí.


    Kenzi: Yo también te amo. Dale un beso a Tor ;-)


    Más tarde esa noche, le envié a Kenzi una foto tonta de mí besando la mejilla de Tor, solo para hacerla reír. Amo a mi hija y sé cuánto se extrañan. Tanto es así que me siento un poco mal por pedirle a Tor que se una a nosotros en esta gira. Se deslizó para tocar con nosotros sin esfuerzo, como si hubiera sido parte de la banda desde siempre. Se siente cómodo en el escenario, divirtiéndose con el resto de nosotros, pero una vez que nuestro set está terminado, no puede usar su teléfono lo suficientemente rápido para hablar con Kenzi.


    Yo soy de la misma manera.


    Es por eso que al tercer día de no tener noticias de Ember, casi estoy trepando por las paredes del autobús de la gira de extrañarla y preocuparme tanto.


    Finalmente, me derrumbo y llamo al teléfono celular de Sarah.


    —Asher, hola… —Un toque de nerviosismo es evidente en su voz—. ¿Cómo va la gira?


    Resisto el impulso de decirle que arruiné dos letras anoche porque me he convertido en un lunático loco que no ha dormido en casi setenta y dos horas porque mi esposa de repente se ha hecho puf.


    —Va muy bien —miento—. Lamento molestarte, pero no he sabido nada de Ember en unos pocos días. Solo quería asegurarme de que todo esté bien.


    —Oh. Ha tenido un resfriado terrible y ha estado durmiendo mucho. Le traje un poco de sopa antes y estoy bastante segura de que mencionó que la batería de su teléfono se había agotado.


    Tomo la parte de atrás de mi cuello y aprieto mis músculos adoloridos, pensando en el cargador del teléfono que está justo al lado de la cama.


    —¿Ella está bien? ¿Ha ido al médico?


    —Sí, ella está bien. No tiene fiebre.


    —¿Quizás debería ir al médico, solo para estar seguros? ¿Debería volver a casa? Ember no ha estado enferma desde que salió del hospital. No sé si se la considera de alto riesgo de complicaciones después de lo que le sucedió.


    —¡No! —dice Sarah en voz alta—. Eso no es necesario en absoluto. He estado revisando sus signos vitales dos veces al día como siempre lo hago. Todos son normales. Está tomando sus medicamentos y suplementos. Realmente es solo un resfriado. Por favor, no te preocupes.


    —Es más fácil decirlo que hacerlo.


    —Lo sé, y comprendo que es difícil cuando estás tan lejos. Pero te aseguro que está bien. Ella solo ha estado durmiendo mucho. Me pasa lo mismo cuando tengo un resfriado y tomo medicamentos para el resfriado. Me hace sentir como un zombi.


    —Realmente me gustaría escuchar su voz. Si hay alguna forma de que pueda hablar conmigo por teléfono, aunque sea solo por un minuto, me sentiría mucho mejor.


    —Ojalá me hubieras llamado antes. Podría haberte tranquilizado. Pero te lo prometo, ella está en su cama durmiendo profundamente mientras hablamos. La revisé hace unos diez minutos para ver si necesitaba algo. No creo que deba despertarla si finalmente está descansando.


    Dejé escapar un suspiro de frustración. Estoy seguro de que pedirle a Sarah que corra escaleras arriba para tomar una foto de mi esposa durmiendo sería muy espeluznante, ¿verdad?


    Correcto.


    —Está bien —le digo—. ¿Quizás puedas verificar para asegurarte de que su teléfono esté siendo cargado? ¿Y dejarle una nota en la cama para que me llame o envíe un mensaje de texto cuando se despierte? No me importa la hora que sea. Solo necesito saber de ella. La extraño, y no es propio de ella que no me responda.


    —Lo entiendo completamente. Por favor, acepta mis disculpas. No deberías preocuparte cuando estás trabajando. Me aseguraré de que se ponga en contacto contigo esta noche.


    Hablar con Sarah no me ha tranquilizado tanto como esperaba. Algo todavía me parece muy extraño. Cuando Ember regresó de Maine, parecía demasiado ansiosa para que me fuera de gira pronto.


    ¿Por qué?


    Me golpean la cabeza con pensamientos acelerados mientras me acuesto en mi litera y miro el techo gris carbón.


    ¿Fue realmente porque quería que tuviéramos tiempo para pensar?


    ¿O decidió que ya no quiere estar conmigo y no sabe cómo terminar?


    ¿Podría estar empacando sus cosas y mudándose ahora mismo? Tal vez su juerga de compras fue para comprar cosas para una nueva casa.


    Y ahora Sarah la está cubriendo. Quizás Kenzi también esté involucrada.


    ¿Qué demonios es lo que me pasa?


    Kenzi nunca me mentiría.


    Bueno, mintió acerca de tener una aventura con mi mejor amigo cuando tenía dieciocho años. Pero esa es una lata de gusanos completamente diferente. Ella nunca me mentiría sobre su madre.


    Trato de recordar la última vez que tuve un resfriado… ¿me sentí tan mal que dormí todo el día y no quería hablar con nadie?


    Tengo que decir… sí. Así fue.


    Estoy exagerando.
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    Mi noche da un giro fresco y repentino cuando llegamos al club antes de que se abra y me encuentro con Evan Von Bleu, ex cantante de una de mis bandas favoritas, No Tomorrow, y su esposa, Piper. Evan y yo solíamos pasar el rato y cantar juntos de vez en cuando, pero han pasado unos cinco años desde que nos hemos visto.


    Me acerco a su mesa en la barra vacía y les doy un gran abrazo de saludo. Se ven geniales, exactamente como lo hicieron la última vez que los vi.


    —No puedo creerlo —digo—. ¿Qué están haciendo en Nueva York?


    —Estamos aquí por unos días visitando a Reece. —Asiente con la barbilla hacia la barra—. El dueño es amigo mío. Me envió un mensaje de texto que estarías aquí esta noche, así que tuvimos que pasar y saludar.


    —¿Está Reece aquí?


    Evan niega con la cabeza.


    —No pudo asistir, pero te envía saludos.


    —Tienes que subir al escenario y cantar conmigo —le digo—. Ha sido un largo tiempo.


    Una lenta sonrisa se extiende por su rostro y mira a Piper.


    —¿Te importa si subo al escenario por un momento, bebé?


    Sus ojos se iluminan.


    —¿Estás bromeando? ¿Volver a escucharte cantar con Asher Valentine? —Ella nos sonríe—. Será mejor que levantes el trasero.


    Evan termina lo que queda de su refresco y se pone de pie.


    —Muy bien entonces. Parece que estamos haciendo un viaje por el camino de los recuerdos, hombre.


    Le doy una palmada en el hombro.


    —Increíble. Ha pasado mucho tiempo. —Me vuelvo hacia Piper—. ¿Te importaría grabarnos en video para que pueda enviárselo a Ember?


    —Por supuesto que lo haré. ¿Cómo está ella? Nos sorprendió escuchar la noticia. Estamos muy felices por los dos. Queríamos llamar, pero no estábamos seguros…


    Su voz se apaga y entrecierra los ojos con incertidumbre. Nadie sabe qué decirnos. Es como si no estuvieran seguros sobre si felicitarnos, compadecernos o ambas cosas.


    Rescato a Piper de la incomodidad porque es un amor.


    —Ella está muy bien. Está en casa. Todavía no puede recordar nada… de antes. —Aparto la mirada de sus ojos comprensivos por un segundo—. Pero lo estamos haciendo bien. Nuestra hija tuvo un bebé. ¿Puedes creer que soy abuelo?


    —¡Vaya! ¡Felicidades! —exclama Piper.


    —Amigo, será mejor que mi hija espere un poco para hacernos eso —bromea Evan, sacándose el pelo de la cara—. No estoy listo para eso.


    Riendo, digo:


    —Al principio sentí lo mismo. Todo eso cambió en el momento en que llegó la bebé. —Saco el teléfono del bolsillo y abro una foto de Tia—. Mira lo linda que es.


    Sonríen ante la foto.


    —Ella es adorable. Eres un tipo afortunado, Asher —dice Piper.


    Asiento con la cabeza.


    —El más afortunado.
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    Tocamos versiones de “Touch, Peel, and Stand” de Days of the New y “Long Gone Day” de Mad Season, dos canciones que Evan y yo hemos cantado juntos antes. La multitud desprevenida se vuelve loca cuando nos ven juntos en el escenario. Empiezan a enviar mensajes de texto a sus amigos y, en cuestión de minutos, el club está abarrotado hasta las paredes con una fila en la puerta. No me sorprende. Evan es una leyenda con un pasado trágico. Escucharlo cantar y tocar la guitarra es algo especial. No ha hecho un concierto en vivo en años y ha estado fuera del radar el mismo tiempo.


    La noche termina siendo la mejor que hemos tenido hasta ahora, toda la banda estaba en el punto. Me recuerda por qué amo tanto la música, la forma en que puede conectar a la gente en tantos niveles. No me he sentido tan sincronizado con los chicos en mucho tiempo.


    —Deberías cantar con nosotros mañana por la noche antes de que nos vayamos de Nueva York —le digo a Evan tras bastidores.


    —¿Viste esa multitud? —dice Tor—. Eran como sardinas ahí fuera. Jodidamente loco.


    Evan se ríe.


    —Regresamos a casa mañana. Pero esta noche fue genial. —Extiende su mano para que la estreche—. No hay nadie más con quien me suba al escenario, hombre.


    —¿Sigues viviendo en New Hampshire? —Me pongo la chaqueta de cuero.


    Asiente.


    —Síp. Misma casa.


    A pesar de que hemos vivido a menos de sesenta kilómetros el uno del otro durante años, puedo contar con una mano la cantidad de veces que lo he visto.


    —Tocaremos en dos clubes locales cuando volvamos a casa. Deberías unirte a nosotros.


    Ladea la cabeza, un lado de la boca se inclina hacia arriba mientras lo reflexiona.


    —Envíame un mensaje. Lo pensaré.


    —Como digas.


    —Oye, ¿conoces a un niño llamado Sailor?


    Asiento con la cabeza.


    —Sí, es buena gente. Ha estado en mi casa varias veces, sale con Kenzi y Rayne. Tranquilo. No es un idiota. Tocaba la guitarra en mi patio trasero, el chico tiene un gran talento.


    —Es bueno escuchar. Estamos considerando que él tome mi lugar en No Tomorrow. Los chicos quieren salir de la pausa. Me quedaré detrás de escena, escribiendo canciones. Creemos que sería un buen ingreso.


    Mis cejas se disparan con sorpresa.


    —Nunca lo escuché cantar.


    —Tiene una tremenda voz. Suena un poco como yo. Sería una buena opción.


    —Maldición. No tenía ni idea. Él es joven.


    —A los chicos no les importa, siempre y cuando sea serio.


    —Espero que funcione. Me gusta Sailor —digo—. Oye, tú y Piper deberían venir a cenar alguna vez. Nos pondremos al día.


    Una lenta sonrisa cruza sus labios.


    —Llámanos después de las fiestas. Nos encantaría ponernos al día. —Agita su mano por la habitación—. Es bueno verlos chicos. Gracias por esta noche.


    —Maldición. —Tor aparece a mi lado después de que Evan se va—. No puedo creer que acabo de tocar en el escenario con el jodido Evan Von Bleu. Me temblaban las manos. ¿Hubiera sido una tontería si le hubiera pedido su autógrafo?


    —Probablemente. —Riendo, me dirijo al autobús de la gira en el estacionamiento, revisando mi teléfono en el camino.


    Todavía no hay mensajes de texto ni llamadas de Ember.


    ¿Qué demonios?


    Escribo un mensaje rápido:


    Yo: Espero que te sientas mejor. Te extraño. Envíame un mensaje de texto o llámame tan pronto como puedas. Acabo de subir al autobús, tomaré una ducha rápida. Te amo. Xo
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    Mientras me seco en el pequeño baño, mi teléfono con el tono para mensajes de Ember suena.


    ¡Gracias, joder!


    Ember: Lo siento mucho. He estado durmiendo y la batería de mi teléfono estaba agotada.


    Yo: ¿Estás bien? Han pasado tres días. Pensé que te habías mudado.


    Ember: Dios mío, no. ¿Por qué me mudaría? Acabo de gastar $ 20 mil en cosas nuevas para esta casa.


    Yo: No lo sé. Un simple mensaje de texto o una llamada telefónica hubiera estado bien. Nuestro teléfono fijo todavía funciona.


    Ember: Lo siento. Supongo que no estaba pensando.


    Subo a mi litera y corro la cortina para tener privacidad para que los chicos que vienen en el autobús no me vean enviando mensajes de texto como un loco con Tinder.


    Yo: ¿Puedo llamarte?


    Ember: ¿Podemos solo escribir?


    Parpadeo a la pantalla, con la esperanza de que las palabras se reorganicen en “¡sí, llámame!”


    No lo hacen.


    Sin dejar de mirar la pantalla, me tiro la barba distraídamente.


    Tratando de leer entre líneas.


    ¿Qué me estoy perdiendo?


    Su evasión me molesta más de lo que debería.


    ¿Me preocupo demasiado? Sí. Lo admitiré.


    Pero hay algo en todo esto que me parece mal, y no puedo decir qué es.


    Yo: Realmente quiero escuchar tu voz, cariño. Te extraño.


    Ember: Yo también te extraño, pero sueno como una mierda. Toso como una loca y estoy congestionada.


    Yo: ¿Necesitas ver a tu médico?


    Ember: No. Es solo un resfriado.


    Yo: Me sentiría mucho mejor si pudiera escuchar tu voz por un minuto. No me importa cómo suenas.


    Ember: Te prometo que hablaré contigo mañana. ¿Cómo te fue esta noche?


    La ira se mezcla lentamente con la preocupación. No poder escuchar su voz me trae de vuelta la prisión infernal del pasado que quiero olvidar.


    Yo: Esta noche fue buena. Evan de No Tomorrow estaba allí y cantó algunas canciones con nosotros. Lo hizo genial. Se corrió la voz rápidamente y el lugar estaba abarrotado.


    Ember: Eso suena genial. ¿Conozco a Evan?


    Yo: Sí. Lo has visto unas cuantas veces. Su esposa me hizo un video. Acaba de enviármelo, en realidad. Te lo enviaré más tarde.


    Ember: No puedo esperar a verlo. Debo irme. ¿Me llamas mañana por la noche?


    Yo: Lo haré. Espero que te sientas mejor, cariño. ¿Tienes todo lo que necesitas?


    Ember: Sí. Sarah ha sido increíble. Y Teddy me ha estado abrazando.


    El perro está recibiendo más atención que yo. ¿Cómo diablos es esta mi vida?


    Yo: Bien. :-) Llámame si quieres hablar. O si quieres que te ponga música. En cualquier momento.


    Ember: Está bien. Xo Asegúrate de descansar un poco.


    Reenvío el video de Piper a Ember y escribo “Te amo” en el mensaje.


    Ningún indicador de lectura de mensaje aparece en la pantalla.


    Mierda.


    Los susurros del instinto siempre tienen razón, y los míos están gritando en este momento, agitando banderas de color rojo brillante.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO
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    Me despierto con un mensaje de texto de Ember.


    Ember: El video tuyo cantando con Evan es increíble. No lo recuerdo en absoluto, pero sus voces juntas son ¡VAYA! Lo vi unas cinco veces.


    Yo: Fue agradable despertar con esto. :-)


    Ember: Buenos días. xo


    Me: ¿Cómo te sientes?


    Ember: Un poco mejor.


    Yo: ¿Puedo llamarte?


    Ember: Hablemos por teléfono esta noche. Me reuniré con Sarah en unos minutos.


    Mis dientes rechinan.


    Yo: ¿Tienes algo en contra de mi voz de repente? ;-)


    Ember: Amo tu voz.


    Yo: Yo también amo la tuya. Por eso quiero escucharla.


    Ember: Lo siento. Todavía me siento un poco mal y no he hecho ninguna fisioterapia en tres días. Pensé que esta noche después de tu concierto sería mejor.


    Yo: Está bien, extraño hablar contigo.


    Ember: Te extraño mucho. Más aún después de ver el video. Tu voz me da escalofríos.


    Yo: Podría darte escalofríos en este momento. Contesta el teléfono, cariño.


    Ember: LOL, no te rindes, ¿verdad?


    Yo: Nunca.


    Ember: Bien. :-) Me voy ahora.


    Yo: Envíame un mensaje de texto con una foto tuya y de Teddy. Apesta estar en este autobús todo el día.


    Ember: Lo haré. También puedes enviarme algunas fotos. ;-)


    —¿Vas a pasar todo el día mirando tu teléfono de nuevo? —se burla Tor de mí cuando paso junto a él en la estrecha cocina del autobús.


    Pongo una cápsula en la cafetera y presiono el botón azul brillante.


    —Mira quién está hablando.


    Tor arroja su teléfono sobre la mesa.


    —No sé cómo haces esto durante meses. O cómo viviste así durante años. —Mira por la ventana—. Me estoy volviendo loco en este tubo con ruedas.


    —Te acostumbras —responde Storm.


    Tor le niega con la cabeza.


    —Ni siquiera sé qué maldito día es.


    —¿A quién le importa qué día es? —Mikah pasa a mi lado para agarrar una taza de café.


    —¿Hablaste con Ember? —pregunta Tor mientras tomo asiento a su lado.


    Me froto los ojos con las palmas. Dormí como una mierda anoche.


    —Sí. Parece más ella misma esta mañana.


    Mikah se burla en mi dirección.


    —Ash, ¿por qué carajo estás quejándote? Básicamente tienes a tu esposa y una nueva novia, todo envuelto en una.


    Mi visión se vuelve rojo sangre mientras miro a mi hermano, imaginando la mejor manera de matarlo sin hacer un desastre total.


    Tor agarra mi brazo.


    —Ash, ignóralo. ¿Y Mikah? Vete a la mierda.


    —Vamos —dice con una mueca—. Solo estoy bromeando.


    —No es gracioso —dice Talon—. Eres un idiota.


    —Lo dice el tipo que se casó con una extraña. —Mikah suelta su risa malvada—. ¿Es ese como un tema corriente en esta familia ahora? ¿Estar casado con alguien que ni siquiera conoces?


    —Será mejor que te pierdas de vista antes de que te haga daño. —Hervía, apretando los puños. Se necesita cada gramo de mi control para no tirar a mi hermano de este autobús en medio de la interestatal.


    Levanta la mano para enseñarme el dedo, y en un parpadeo, Vandal agarra la mano de Mikah, lo hace girar y lo empuja boca abajo contra el mostrador.


    —¿Qué carajo? —grita Mikah, con la mejilla aplastada contra el granito, mientras Vandal le pone el brazo detrás de la espalda en un ángulo feo—. Vas a romperme el maldito brazo.


    —No. —La voz de Vandal es profunda y extrañamente tranquila—. Voy a romper ambos.


    —Por mucho que me gustaría ver eso, medio necesitamos un baterista —señala Talon.


    Todos miramos, sorbiendo nuestros cafés y comiendo donas, mientras Vandal le ata las manos a la espalda a Mikah, le tapa la boca con cinta adhesiva y lo empuja por el pasillo hacia su litera.


    Ninguno de nosotros dice una palabra. Ninguno de nosotros cuestiona por qué Vandal tiene el equivalente a un kit de violación a su alcance en la cocina de nuestro autobús turístico.


    Vandal se encoge de hombros casualmente cuando regresa a la mesa y toma su batido de proteínas.


    —Lo soltaré en media hora. No va a morir. Estoy harto de escuchar su mierda.


    [image: ]


    Yo: Acabo de regresar al bus. Siento que sea tan tarde. ¿Aún despierta?


    Ember: Sí. He estado leyendo.


    Yo: ¿Algo bueno?


    Ember: La historia de nosotros. xo


    Yo: Mi historia favorita. :-) ¿Podemos hacer vídeo chat?


    Ember: Está bien. Déjame tomar mi computadora portátil para poder verte en una pantalla más grande. Hablaré contigo desde allí. :-)


    Hago lo mismo: agarro mi computadora portátil e inicio el programa de video chat. Apoyo mis almohadas detrás de mí mientras espero que suene la aplicación con su llamada.


    Cuando la aplicación suena, presiono conectar. El video de mi cara llena un pequeño rectángulo en la parte superior derecha de la pantalla, pero el área donde se supone que está su video es negra.


    —Hola. —Su voz llega a través de los pequeños altavoces.


    Muevo mi mouse por la pantalla.


    —No puedo verte.


    —Oh —dice ella—. Puedo verte.


    —Puedo escucharte, pero no puedo verte. Está negro.


    —No estoy segura de por qué. No he cambiado nada. —Su voz es gruesa y nasal, mucho peor de lo que esperaba que sonara. Ahora me siento mal por molestarla por no hablarme.


    —Vaya, cariño, suenas realmente congestionada.


    —Todavía estoy congestionada.


    —Deberías tomar una ducha caliente y respirar mucho vapor. Te sentirás mejor.


    —Es una buena idea.


    —¿Estás segura de que tienes la configuración correcta? ¿La cámara está habilitada? Funcionó la última vez que hicimos un chat de video.


    —No he cambiado nada. Está bien. Puedo verte.


    —Yo quería verte, sin embargo. ¿Quieres probar FaceTime en tu teléfono?


    —No, me gusta más esto. No me gusta la pantalla pequeña.


    Frunzo el ceño ante la computadora portátil y hago clic en el área negra sin video. Nada cambia.


    —Estoy desanimado por no poder verte. —Desearía que cambiara a su teléfono para que los dos podamos vernos, en pantalla pequeña o no.


    —Probablemente sea lo mejor. No me veo muy bien. Es bueno ver tu sonrisa. —Ella está callada por unos segundos—. Mmm… ¿estás desnudo? ¿O simplemente sin camisa?


    Me río e inclino la pantalla para que pueda ver los pantalones cortos negros que llevo puesto.


    —No desnudo —digo—. Sin embargo, aceptaré solicitudes.


    Ella ríe.


    —Ash… —El sonido del hielo tintineando en un vaso sale de los altavoces—. Siento mucho lo de los últimos días.


    —Cariño, está bien. No es tu culpa que estés enferma.


    —No, está bien. No sabía… —Hace una pausa—. No sabía que me sentiría demasiado asquerosa para hablar. No te haría eso después de lo que has pasado. Sé que te molesta no poder hablar conmigo.


    Molesto es quedarse corto.


    —No voy a mentir. Pensé que me habías dejado. Especialmente cuando Sarah sonaba rara.


    —¿Sarah sonaba rara? —Un indicio de miedo palpita a través de sus palabras.


    —Creo que la estaba poniendo nerviosa al hacer tantas preguntas.


    —Oh.


    —No te preocupes por eso, Em. Todo está bien ahora.


    —Eso es todo lo que quiero, que todo esté bien. Sé que seguimos diciendo esto… pero ¿podemos dejar todo atrás? Mi accidente, la pérdida de memoria, el pasado, lo del iPad, ¿todo? ¿Podemos empezar de nuevo?


    No puedo decir si está congestionada o si está llorando en silencio, pero nunca había escuchado una desesperación tan desgarradora en su voz.


    —Cariño, escúchame. Podemos empezar más de un millón de veces. Cien jodidas millones de veces. No hay fecha de vencimiento. Estoy aquí. Nunca me rendiré con nosotros. No tienes que preocuparte por eso.


    —¿Estás seguro?


    —Estoy más que seguro.


    El tintineo de las etiquetas de metal de Teddy en su cuello suena de fondo, diciéndome que acaba de saltar a la cama con ella. Si cierro los ojos, puedo verla acariciarlo suavemente mientras él apoya la cabeza en su regazo.


    —¿Podrás volver a amarme alguna vez? —Su voz es una desgarradora mezcla de tristeza y esperanza, destrozando mi corazón y destruyendo mi alma. El dolor profundo en mi pecho casi me dobla.


    La mujer que amo más que a nadie en todo el maldito universo me pregunta si alguna vez la amaré de nuevo. Ella nunca debería cuestionar eso.


    Antes del accidente, nunca lo habría hecho. El pensamiento ni siquiera entraría en su mente.


    Parte de su duda proviene de la horrible mierda que nos pasó.


    Pero otra parte viene directamente de mí.


    Cosas que he dicho y hecho durante los últimos meses.


    Y eso me está matando.


    —No debería haber dicho eso —dice en voz baja—. Sé que me amas.


    Niego con la cabeza.


    —No. Siempre debes decir exactamente lo que tienes en mente.


    —Te puse triste. Puedo verlo en tu cara, y ahora me siento fatal.


    —No me pusiste triste, Em. —Miro la pequeña cámara, deseando poder verla mirándome—. Y sí, te amaré de nuevo. Todavía te amo. Siempre te amaré.


    —¿Incluso si soy diferente de lo que recuerdas?


    —Sí.


    —Bueno. —Ella deja escapar un suspiro de alivio, luego dice en un tono más optimista—: Eso es todo lo que realmente necesitaba escuchar.


    Sonriendo, levanto las cejas hacia la pantalla.


    —¿Eso es todo?


    —¿Hay algo que quieras que escuche? —Ella me devuelve el tono coqueto.


    —Mucho, en realidad.


    —¿Cómo qué? —insta juguetonamente.


    Me recuesto contra las almohadas, estirándome, con la computadora portátil en equilibrio sobre mi regazo.


    —Como lo mucho que te extraño y no puedo esperar para besarte.


    —Eso es gracioso —dice ella—. Estaba pensando lo mismo. Y disculpa, ¿siempre estás sentado sin camisa en el autobús? ¿O es una vista especial para mí?


    Riendo, le guiño un ojo a la cámara.


    —Es solo para ti. Si tu cámara funcionara, podrías estar haciendo lo mismo.


    —Ay. Veré si puedo hacer que funcione mañana. Sin embargo, verte así me hace extrañarte aún más.


    Charlamos hasta que ambos luchamos por permanecer despiertos, nuestras voces se vuelven mareadas. Esta noche ha sido uno de los mejores maratones de charlas que hemos tenido, pasando de bromas coquetas a preguntas profundas y quiero que dure el mayor tiempo posible. Pero son casi las tres de la mañana, y si no duermo un poco, seré inútil mañana.


    —No quiero irme —digo finalmente, esforzándome por mantener los ojos abiertos—. Pero debería. Deberías descansar un poco también


    —Odio decirte adiós.


    —Yo también, cariño.


    —Voy a ir a soñar contigo ahora. ¿Recuerdas que solías decir eso todo el tiempo cuando estábamos de gira? ¿Sueña con nosotros?


    Mi corazón comienza a latir con sorpresa y me incorporo con una sacudida, casi derribando la computadora portátil.


    —Sí —respondo, sonriendo—. Lo recuerdo—. Espero que vea la sonrisa en mi rostro, la emoción y la esperanza en mis ojos—. Sueña con nosotros, cariño. Te llamaré mañana.


    Cerrando la tapa de la computadora portátil, respiro hondo, mi sangre corre con la adrenalina de darme cuenta de que acaba de tener otro recuerdo de nosotros.


    En mi mente, nuestro amor es como un libro. Atesoro cada página, especialmente las que aún no hemos escrito. Pero una parte de mí siempre mantendrá las páginas de nuestro pasado cerca de mi corazón, y siempre espero que algún día ella pueda mirar atrás a esos capítulos conmigo y recordar nuestra historia nuevamente.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO
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    Por primera vez desde que desperté en esa cama de hospital hace meses, me siento bien.


    Me siento viva. Contenta.


    ¿Cuánto tiempo ha pasado? No lo sé. Ni siquiera me importa.


    Me niego a dejar que el tiempo me persiga, me defina o me entorpezca.


    Hoy es lo que me importa, porque eso es todo lo que tengo. No puedo cambiar el pasado. Ni siquiera puedo recordar el pasado. Aprendí por las malas que ninguno de nosotros sabe lo que traerá el mañana.


    Todavía leo los diarios casi todos los días, pero no los leo con el único propósito de averiguar sobre el pasado de Ember o despertar un recuerdo. Ahora, los leo para aprender sobre las personas en mi vida. Asher. Kenzi. Tor. Katherine. Sydni.


    Personalmente, ya no me preocupo por los recuerdos de Ember. Si recordara todo ahora mismo, ¿cambiaría mi vida?


    En realidad no.


    Todavía estaría donde estoy en este momento. En esta casa, intentando construir una vida con mi esposo. ¿Recordar mi pasado cambiaría mi futuro de alguna manera? No lo creo. Claro, sería bueno recordar a las personas que amo y cómo llegamos a donde estamos. Pero estoy empezando a quererlos a todos por mi cuenta, y ellos me quieren.


    Estoy feliz con eso.


    Finalmente, puedo mirarme al espejo y ser feliz con quién y qué veo. La mujer que me mira ya no parece una extraña. No veo un fantasma acechándome en el reflejo.


    Solo me veo a mí.
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    Me encanta pintar. No solo bonitas escenas en lienzos, sino las paredes de la casa. Hay algo sobre el cambio que me habla. El tono más claro que cubre la oscuridad, el ambiente fresco y nuevo que evoca. Que la habitación es igual pero diferente.


    Renovada.


    Mientras pinto el borde del zócalo alrededor de la sala de estar, recibo un mensaje de Kenzi.


    Kenzi: Solo quería saludar. ¿Cómo va todo?


    Yo: Bien. Estoy pintando la moldura.


    Kenzi: ¿Quieres que vaya a ayudarte?


    Yo: No, estoy bien.


    Kenzi: ¿Estás segura? No me importa ir.


    Yo: Estoy segura, pero gracias. ¿Cómo estás? ¿Cómo está la bebé?


    Kenzi: Estamos bien. Extrañando mucho a Tor. :(


    Yo: Sé cómo te sientes. También extraño a Asher.


    Kenzi: Solo dos semanas más. ¡Podemos hacer esto!


    Yo: ¡Sí podemos! Xo


    Kenzi: Me siento mal por no habernos visto.


    Yo: Yo también. :( Simplemente no quería arriesgarme a enfermar a la bebé.


    Kenzi: Es una mierda que tuvieras gripe. ¿Te sientes mejor? Papá está preocupado por ti.


    Oleadas de culpa me recorren. Me siento muy mal porque se hayan preocupado por mí. No pensé que tomarme un tiempo a solas fuera tan difícil o me hiciera sentir una persona tan horrible.


    Yo: Me siento mucho mejor. Me estoy poniendo al día con todas las cosas en las que estoy atrasada.


    Kenzi: Yo igual. No dudes en llamar, enviar un mensaje o venir si te aburres o quieres hablar.


    Ojalá pudiera aceptar, o decirle todo eso, pero no puedo. Aún no.


    No estoy orgullosa de mi comportamiento últimamente.


    Ocultar.


    Mentir.


    Evitar.


    Engañar.


    Con suerte, entenderán que tuve que hacer esto sola y me perdonarán.


    Minutos después de arrodillarme en el suelo para reanudar la pintura, mi teléfono suena una vez más. Suspirando, dejo mi pincel en el borde de la bandeja de pintura y saco el teléfono del bolsillo. Mi estómago se retuerce cuando veo que tengo una solicitud de FaceTime de Redwood.


    Maldita sea.


    Acepto y su rostro, rodeado por una nube de humo proveniente del cigarrillo que cuelga de su boca, llena la pantalla de mi teléfono.


    —Bueno, bueno, bueno —dice arrastrando las palabras—. Mírate.


    —Pensé que no me ibas a llamar. Dijiste que no lo harías.


    —Obviamente mentí.


    —Obviamente.


    —Siento una perturbación en la fuerza, Ember. Pensé en revisar a mi pequeña Frankenstein.


    —Estoy bien.


    —Te ves mejor que bien, cariño. —Levanta una ceja oscura sugestivamente.


    Fulmino con la mirada la pantalla.


    —¿Estás haciendo todas las cosas que te enseñé? —inquiere.


    —Sí. Cada día.


    —¿Cómo está nuestra estrella de rock favorita?


    —Todavía está de gira.


    —No le dijiste, ¿verdad? —cuestiona.


    —No. Aún no.


    —Tsk, tsk, Ember. Eres una chica traviesa. —Da una calada a su cigarrillo—, Me gusta —dice al exhalar, su voz profunda y gutural.


    Suspiro y me paso el dorso de la mano por la frente.


    —Estará en casa en unas semanas.


    —Mi oferta se mantiene. Si necesitas un lugar donde quedarte, mi puerta está abierta para ti.


    —Con suerte eso no sucederá, pero gracias.


    Se saca el cigarrillo de la boca y mira fijamente la punta brillante.


    —¿Alguna vez deseas que te hubiera dejado morir? —pregunta—. A veces deseo que alguien me hubiera dejado jodidamente morir.


    —En los días malos, sí —admito. No tiene sentido mentirle. Vería a través de ello—. Pero creo que las cosas mejorarán. Para los dos.


    —Tu esperanza es divertida.


    Trago saliva.


    —Debería irme. Estoy pintando.


    —No pierdas mi número, Ember. Podrías querer desaparecer para siempre algún día… abrazar el agujero oscuro en tu mente en lugar de luchar contra él.


    —No —digo—. No querré hacer eso. —Mi vida está mejorando. Todo lo que he hecho es evitar el agujero, no caer en él.


    Sonríe con arrogancia.


    —Si tú lo dices.


    Mi barbilla se eleva hacia el teléfono en mi mano.


    —Lo hago.


    —Dime una palabra que describa cómo te sientes ahora.


    Miro sus ojos azules observándome desde la pequeña pantalla.


    —Libre.


    Asiente.


    —Libre es bueno. Sin embargo, tiene un precio. ¿Quién sabe qué podría ser?


    —Gracias por toda tu ayuda —digo, ignorando su comentario críptico.


    —Sabía que me necesitarías. —Una satisfacción retorcida se manifiesta en su sonrisa torcida.


    Termino la conversación y cuelgo el teléfono como si estuviera en llamas.


    No me importa si Redwood está un poco loco, estuvo ahí para mí cuando lo necesité. Entiende cosas de mí que nadie más puede. Puedo tolerar su rareza aleatoria.


    Arrodillándome, tomo mi brocha una vez más para terminar de pintar el borde. Mañana llegarán los muebles nuevos para la sala de estar y el dormitorio principal, y no puedo esperar a verlo todo.


    Más tarde, vacío las cómodas del dormitorio para que los de mudanza puedan llevarlas a nuestro almacén. No queriendo que mi joyero se pierda en la confusión, lo guardo en mi vestidor. Cuando lo coloco en uno de los estantes, uno de los pequeños cajones se abre. Sobre el terciopelo hay un relicario con la foto de Teddy.


    Con curiosidad, levanto el collar para examinarlo y me doy cuenta de que no se puede abrir.


    Ha sido sellado.


    Dándole la vuelta, mi corazón se detiene cuando veo el grabado en el otro lado del colgante.


    Teddy: 1 de abril de 1988 - 30 de octubre de 2000


    Niego con confusión mientras mi corazón salta y comienza a latir rápidamente.


    Esto no puede estar bien.


    Estas fechas son de hace mucho tiempo. Eso significa que…


    Jadeando, me tapo la boca con la mano y miro a Teddy tirado en el suelo del dormitorio con su juguete.


    La verdad alcanza lentamente mi cerebro y gotea hasta mi corazón.


    Ese no es Teddy.


    Mi Teddy murió hace mucho tiempo.


    Este collar es un dije conmemorativo. Lleno de cenizas.


    De repente, un carrusel de imágenes rápidas y esporádicas destella en mi cerebro. Teddy de cachorro con un lazo en mi sexto cumpleaños. Corriendo y jugando. Durmiendo en mi cama. Teddy y yo creciendo. Teddy lamiendo el rostro de Kenzi de bebé. Yo llorando por Teddy.


    Yo abrochando este collar alrededor de mi cuello, sollozando incontrolablemente.


    Todos los recuerdos de mi vida con Teddy, desde el principio hasta el final, chocan en mi cerebro de golpe.


    Mi cabeza palpita. Me duele el pecho.


    Las lágrimas caen por mis mejillas mientras guardo cuidadosamente el collar en el pequeño cajón con dedos temblorosos. Volviéndome hacia la puerta, me acerco lentamente al hermoso perro que Asher trajo a casa hace meses. Arrodillándome, acaricio suavemente su cabeza e inmediatamente menea la cola.


    Pienso en el día que Asher trajo este perro a casa como una sorpresa para animarme. Estoy segura de que esperaba que el perro me consolara, que tal vez me trajera recuerdos. Asher nunca dijo que era Teddy, pero instantáneamente asumí que lo era.


    Lo recordé, por mi cuenta, en el momento en que vi al perro feliz. No dudé un instante que era Teddy.


    Sin embargo, no recordé que había muerto.


    Tampoco me di cuenta de cuánto tiempo había pasado y de que Teddy no podía seguir vivo.


    Me pregunto qué significa eso en cuanto a mi memoria.


    Rápidamente alejo ese pensamiento. No importa. Lo que importa es que lo recordé.


    Mis recuerdos están ahí.


    El plan de Asher puede haber funcionado demasiado bien, pero me dejó creer que este perro era mi Teddy. No para engañarme, sino para dejarme tener y disfrutar el recuerdo. Para dejarme tener a mi amado perro de nuevo cuando lo necesitaba, en lugar de decirme que el verdadero Teddy se había ido.


    Eso hubiera sido devastador.


    Bajando el rostro, beso al perro en la cima de la cabeza. Puede que no sea el primer Teddy, pero me ha dado esperanza y recuerdos de una manera amable, y estoy agradecida de que Asher supiera que esto era exactamente lo que necesitaba.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS
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    Encuentro a Tor sentado afuera en una mesa de picnic en un área con césped a unos cuantos metros del autobús.


    —Entonces… —Me siento en el banco frente a él y pongo dos cervezas en la mesa—. Nos quedan tres conciertos. Luego nos vamos a casa. —Le quito la tapa a la cerveza—. ¿Qué piensas?


    Respirando hondo, mira el horizonte que se oscurece, luego dirige su mirada hacia mí.


    —Ha sido increíble. Tocar en el escenario con ustedes. La música. El loco entusiasmo de la multitud. Me encanta todo eso. —Se lleva la cerveza a la boca y toma un largo sorbo—. Pero estar en la carretera todo el maldito día y toda la noche, estar lejos de Kenzi y la bebé, lidiar con las chicas que te quieren tocar, la claustrofobia en el autobús… a la mierda todo eso. Nunca podría hacer esta mierda todo el tiempo.


    —¿Ni siquiera para vivir tu sueño? ¿Ganar millones? ¿Viajar? ¿Tocar sobre escenarios de todo el mundo?


    Niega y resopla.


    —Esos eran mis sueños cuando tenía veinte años. En ese entonces, joder, me hubiera encantado todo esto. ¿Pero ahora? Mis sueños están con Kenzi y Tia.


    Respuesta correcta.


    —Ojalá pudiera llamarte marica.


    Se echa hacia atrás y se ríe.


    Continúo.


    —Pero como padre de tu esposa, y gracias de nuevo por hacer las cosas raras entre nosotros, respeto totalmente lo que estás diciendo.


    —No me arrepiento de las últimas semanas. Siempre me he preguntado cómo habría sido si no hubiera dejado la banda en ese entonces. Ahora lo probé y fue increíble. Así que gracias por darme eso.


    Apoyo los codos en la mesa.


    —Debo decir que me impresionaste. La forma en que pudiste volver a tomar la guitarra y tocar como si nunca hubieras parado. ¿Lo harías otra vez?


    Coloca sus manos alrededor de su cerveza e inclina la cabeza hacia el autobús.


    —¿Como esto? ¿Una breve gira en lugares pequeños? Sí, podría hacerlo de nuevo si me lo pidieras. Pero no más que eso. Perdería la maldita cabeza. Y probablemente a mi esposa.


    —No es fácil. Tiene un precio.


    —No te envidio, hermano. Solía. Pero no sé cómo diablos vas a seguir haciendo esto y reconstruir tu matrimonio.


    Yo tampoco. Ha estado en mi mente sin parar durante semanas. Mi corazón ya no está con la banda, no como solía estarlo. Mi corazón está en New Hampshire.


    Las cosas han cambiado. Ahora lo envidio a él y la vida que tiene.


    —No lo sé —admito—. Fue diferente cuando Ember y yo nos metimos en esto juntos. Ambos lo queríamos y entendíamos los sacrificios y el caos, y estaba funcionando. —Hasta que me dijo que ya no lo hacía—. Pero ahora… no se apuntó para esto. No estoy seguro de qué quiere.


    —¿Y qué hay de ti? Finalmente recuperaste a tu esposa. ¿De verdad quieres arriesgarte a perderla de nuevo?


    Sus palabras son como un puño clavado en mi pecho.


    El recuerdo del rostro aterrorizado de Ember mientras colgaba de mi brazo sobre el acantilado destella ante mis ojos.


    Justo después de que me dijera que ya no quería vivir así. Ella quería más de nosotros. Más de mí.


    ¿Todavía se siente así?


    Tor se inclina hacia adelante.


    —Sé lo que estás pensando, Ash. Eso no fue culpa tuya. Pero apostaría dinero a que todavía no quiere este estilo de vida.


    —Sé que Ember no me envió de gira porque estaba tratando de ser una esposa comprensiva. Quería espacio. Para qué, no lo sé, pero definitivamente tenía un motivo oculto. Lo cual está bien. La dejaré tener eso, pero todavía tenemos mucho que resolver.


    —Kenzi me dijo que no la ha visto en más de un mes. Tenía la esperanza de que se unieran como un pegamento mientras estábamos fuera, pero Ember está en una especie de modo de confinamiento.


    La inquietud se desliza sobre mí como una sombra. Los mensajes y las llamadas telefónicas con Ember todos los días y noches han sido geniales. Ha sido feliz y coqueta y me envía fotos de sus proyectos de pintura, el perro y las plantas que aún no ha matado.


    Pero todavía tiene que hablar por video conmigo o enviar fotos de sí misma. Aunque se lo pedí. Cada. Día.


    He pensado sin parar tratando de averiguar por qué, y todo lo que se me ocurre es que todavía está molesta por la carpeta del iPad, y se está distanciando de mí física y visualmente. Ha levantado un muro.


    Sin embargo, hay una pequeña voz dentro de mí que dice que podría estar equivocado sobre eso.


    Mis defensas se activan para cubrir mis propias dudas.


    —Tenía un fuerte resfriado y ha estado muy ocupada pintando y redecorando la casa. Creo que es importante para ella, hacerlo por su cuenta. Como demostrar su independencia y formar su propia identidad.


    —Sí. —Me mira con escepticismo—. Supongo que eso tiene sentido.


    —Cada vez que hablamos, ha sido increíble. Parece mucho más feliz. Simplemente apesta no estar con ella. Lo odio. No quiero que nos distanciemos.


    —¿Por qué no te retiras o haces una pausa indefinida? —sugiere—. No es que necesites el dinero. Haz lo que hace Evan: contrata a un nuevo vocalista y sigue escribiendo las canciones. Haz algunas apariciones como invitado de vez en cuando. Recupera los ocho putos años que perdiste y disfruta de tu vida. Ambos se lo merecen. No te aferres a la banda solo porque creas que tienes que hacerlo, hombre.


    —Esa decisión me ha preocupado mucho.


    —Sé que lo ha hecho. No digo que sea fácil. Crees que tienes que mantener la banda para todos los demás, pero no es así. Los chicos estarán bien. Los fans estarán bien. Ponte primero por una vez, amigo. Ember quería empezar de nuevo hace años. No importa si lo recuerda. Tú lo recuerdas. Ahora tienes la oportunidad de darle lo que quería.


    —Eso es todo lo que quiero hacer.


    —Me importa una mierda si esto te enoja, lo voy a decir de todos modos. Necesitas tiempo para relajarte y sanar. Tienes que despejar la cabeza, y no creo que puedas hacerlo si estás intentando equilibrar las demandas de la banda y una esposa amnésica. Te vas a romper.


    Me encuentro con los ojos de mi mejor amigo y asiento lentamente.


    —Tienes razón.


    Arroja su lata de cerveza vacía a la basura a unos metros de distancia.


    —Escucha tus propias letras: muerde la bala y solo hazlo, cariño.
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    —Adivina lo que estoy mirando —pregunta Ember con una voz alegre y cantarina.


    Pongo el teléfono entre mi hombro y mi oreja mientras me abrocho la chaqueta y salgo del autobús para hablar en privado. Es tarde, el cielo es un manto de terciopelo negro, sin estrellas y silencioso.


    Sonrío.


    —Dime.


    —Nuestra nueva cama y muebles.


    —Oh, genial. Envíame una foto.


    —No, quiero que te sorprendas cuando llegues a casa. Ni siquiera voy a dormir ahí. Dormiré en la habitación de invitados hasta que estés aquí.


    Me siento en el suelo y me apoyo en el neumático trasero del autobús.


    —¿Eso significa que dormiremos en la misma cama cuando llegue a casa?


    Mi corazón late un poco más fuerte mientras espero su respuesta.


    —¿Quieres hacerlo? —Capto el indicio de vulnerabilidad mezclado con esperanza.


    —Sí —respondo—. Más de lo que puedo expresar con palabras.


    —Yo también —dice en voz baja.


    —Solo unos días más, cariño.


    —No puedo esperar a verte, Ash. Sigo viendo tus nuevos videos. La nueva canción que has estado cantando… “Dying for Your Kiss”… ¿es esa…?


    —¿Acerca de ti?


    —Sí.


    —Lo es.


    Su respiración se entrecorta.


    —Vaya.


    —¿Vaya?


    —Me encanta. Tu voz… las palabras… hacen que mi interior se sienta loco.


    —¿Buena locura? ¿O locura tipo camisa de fuerza?


    —Locura tipo como si casi pudiera sentir que estás dentro de mí, tocando partes de mí que ni siquiera sabía que tenía. Susurrando palabras que puedo sentir pero no oír.


    Echando la cabeza hacia atrás, cierro los ojos y dejo que su voz, sus palabras, se hundan en mí, llenando los espacios vacíos que han estado allí durante demasiado tiempo.


    —Quiero estar dentro de ti, Em. —No trato de ocultar el deseo en mi voz—. Más que nada, quiero tocar cada parte de ti.


    Susurrante y sensual, pregunta:


    —¿Lo harás?


    —¿Quieres que lo haga?


    —Sí.


    Mi polla se endurece y se tensa contra mis vaqueros con una necesidad loca por ella.


    —Entonces nada va a detenerme. —Nada se interpone entre nosotros. Ni mi cabeza jodida. Ni el pasado. Nada—. Es mejor que el nuevo armazón de la cama sea resistente, porque podría enfrentarse a una paliza.


    —Es madera maciza. Estoy bastante segura de que puede soportarlo.


    Mi cuerpo y mi mente zumban, intoxicados por el juego previo verbal.


    Dios, la he extrañado.


    —¿Y tú, cariño? —cuestiono—. ¿Puedes soportarlo?


    —Planeo hacerlo —ronronea—. ¿Y sabes qué? También voy a darlo.


    Me quedo sin aliento. Gimo mientras mi polla palpita y duele, necesitando explotar. Mi cerebro se siente como si estuviera del revés.


    —Joder, cariño. Vas a hacer que abandone el resto de esta gira y vuelva a casa esta noche.


    Deja escapar una risa sexy, y suena a hogar.


    —Tres días se siente un poco largo en este momento, ¿no?


    —Demasiado jodidamente largo. Se siente como una eternidad.


    —Lo hace. —Deja escapar un suspiro—. Pero… podemos hacer esto. No voy a ninguna parte.


    —Más te vale.


    Quédate donde estás. En nuestro dormitorio. En mi cabeza. En mi corazón. Viviendo en mis venas. Justo así. No te vayas nunca.


    —¿Em? Las últimas semanas han sido muy buenas. Hablar contigo todas las noches. Escucharte reír. Provocarnos el uno al otro. No quiero que esto termine cuando regrese. No quiero que esto sea solo una cosa del teléfono.


    —No lo hará. Soy feliz, Asher. Y quiero que también lo seas.


    —Lo soy.


    —¿Me cantarás la nueva canción? Quiero oírte decir las palabras si son para mí.


    —Son solo para ti, Em. Escribí cada palabra pensando en ti, extrañándote, deseándote y amándote.


    —Déjame oírlas —pide en voz baja—. Cántamelas como solías hacer.


    “Tú… allí… con los ojos verdes.


    Sí, tú, creo que me robaste el corazón


    Y no quiero recuperarlo nunca.


    Te he estado buscando, cariño


    Desde el día en que te fuiste.


    Pero aquí estás. ¿Has estado aquí desde el principio?


    Te veo allí, pero acércate un poco más.


    He estado esperando tanto tiempo, no puedo esperar más.


    Solo déjame tocar tu rostro, déjame arrastrarme dentro de tu corazón.


    Porque he estado muriendo todos los días, solo muriendo por tu beso.


    No quiero pasar otro día. No puedo vivir otro momento


    Sin ti aquí en mis brazos, justo donde perteneces.


    Tú, allí, con los ojos verdes, ven aquí


    Donde perteneces, donde deberías haber estado todo el tiempo.


    Solo déjame tocar tu dulce rostro, déjame arrastrarme dentro de tu corazón.


    Porque he estado muriendo todos los días, solo muriendo por tu beso”.


    —Es hermosa —dice cuando termino—. Y no puedo esperar por ese beso.

  


  
    CAPÍTULO Y CUARENTA Y SIETE
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    Boston.


    Tan cerca de casa.


    Nuestro último espectáculo y el lugar está lleno. Debe haberse corrido la voz de que íbamos a tocar esta noche con el invitado especial Evan Von Bleu.


    —¿Qué pasa, Boston? —Grito en el micrófono—. ¡Guardamos el mejor espectáculo para el final!


    La multitud grita, un sonido que nunca me canso de escuchar.


    —¡Gracias! Tenemos una sorpresa para ustedes esta noche. ¡Mi buen amigo Evan Von Bleu, legendario vocalista y puto guitarrista! —Un foco brilla sobre Evan a mi derecha—. Y mi propio hermanito, Talon Valentine, cantará algunos de nuestros favoritos con nosotros. ¿A eso lo llamamos trío? —Me encojo de hombros mientras otro foco brilla sobre mi hermano a mi izquierda—. ¡Sea lo que sea, vamos a sacudir el techo de este lugar!


    Las paredes tiemblan cuando la multitud grita aún más fuerte cuando el resto de la banda se ilumina. Tambores y contrabajo. Riffs de guitarra en duelo resonando.


    Lo siento todo, la prisa y el poder, vibrando a través de cada molécula. Es este intocable subidón, esta conexión con todos en el escenario y en el espacio, que es tan indescriptiblemente adictivo.


    Es metanfetamina musical, una droga deliciosa que todo lo consume que nos alimenta, nos agota, nos envuelve en sus garras y se niega a soltarnos.


    Cantando la letra de “Dying for Your Kiss”, escaneo a la audiencia, absorbiendo su energía salvaje, sus puños, sus ojos grandes e intoxicados. Es mi parte favorita: verlos perderse en las palabras y el ritmo, balancearse, sollozar, rogar por contacto visual, un toque.


    Una conexión.


    Un recuerdo.


    Con nosotros. Con los demás.


    Una chica en la parte de atrás llama mi atención. Tan atrás que prácticamente se ha hecho parte del muro. Sus delgados brazos se levantan por encima de su cabeza mientras baila, articulando la letra perfectamente conmigo, con los ojos cerrados. Estoy hipnotizado por las luces que se reflejan en su cabello largo, brillante y oscuro como la luna sobre un lago resplandeciente.


    Ella está sola, pero no lo está. Ella está conmigo, cantando como si ella misma hubiera escrito la letra. No una fan, sino una dueña de la canción. Amándola, queriéndola, anhelándola, dejando que la toque. Moviéndola. Poseyéndola.


    Un espíritu afín.


    Han pasado veintitrés años desde que mis ojos se detuvieron en otra mujer, pero hay algo en ella. No es solo que sea hermosa, la habitación está llena de gente hermosa. Tiene un aura a su alrededor, como si estuviera iluminada desde adentro.


    Arrancando mi mirada de ella, una repentina sensación de vértigo y déjà vu me desorienta, y casi olvido mis letras. Sacudiéndolo, me muevo al centro del escenario. Nunca antes había sentido una conexión con una mujer que no fuera Ember, y el hecho de que lo hice, especialmente mientras cantaba una canción que escribí para mi esposa, despierta una intensa culpa y miedo en mis entrañas.


    ¿Por qué ahora? ¿Por qué alguna persona al azar? ¿Por qué me hace sentir que debería volver a mirar, ceder y capturar sus ojos con los míos?


    No. Joder, no.


    De ninguna maldita manera.


    Me niego a mirarla de nuevo, pero todavía puedo sentirla, ondulando con el ritmo palpitante, haciendo eco de las letras conmigo durante las siguientes tres canciones, y eso me pone nervioso. Al final del set, no puedo evitarlo. Me atrae como un imán, incapaz de resistir. Busco en la parte de atrás del club un atisbo de ese cabello oscuro y sedoso, la chaqueta de cuero, el pequeño diamante en su nariz, incapaz de abandonar la extraña e intensa atracción que sentí por ella.


    Pero se ha ido.


    Bien.


    ¿Qué diablos me pasa?


    ¿Es porque no he podido ver a Ember, sus ojos y su sonrisa, durante dos meses? ¿Me muero de hambre por algún tipo de química?


    Debe ser eso.


    Después del espectáculo, hay una pequeña celebración privada entre bastidores. La gira nos recordó por qué vendimos nuestras almas para hacer música en primer lugar, no por dinero, sino para los fans y para nosotros mismos. A ninguno de nosotros nos importa una mierda que no hayamos ganado ni un centavo con ninguno de estos conciertos.


    El éxito está en las sonrisas.


    Mi teléfono suena en mi bolsillo trasero con un mensaje de texto.


    Ember: Hola… ¿cómo estuvo tu noche?


    Yo: Fue maravilloso. Uno de los mejores de la gira. Sin embargo, no puedo esperar a llegar a casa y verte.


    Ember: Tengo una sorpresa para ti. ;-)


    Yo: ¿En serio?


    Ember: Nos alquilé un Airbnb para esta noche. A solo unos kilómetros del club. Pensé que podríamos pasar esta noche juntos y conducir a casa mañana. Si no puedes, está bien. Puedo irme a casa.


    Santa mierda. No puedo creer que ella sepa siquiera lo que es un Airbnb, y vino a Boston para verme un día antes.


    Mis dedos vuelan por el teclado del teléfono.


    Yo: ¿Estás bromeando? Por supuesto que puedo. ¿Dónde estás? Solo tengo que despedirme, tomar mis cosas y conseguir un Uber.


    Me envía un mensaje de texto con la dirección y programo un conductor para que me recoja. Sociabilizo unos minutos más antes de despedirme y salir rápido, firmando algunos autógrafos de camino al autobús para darme una ducha rápida y agarrar algunas cosas.


    El conductor llega justo a tiempo, esperándome en el estacionamiento. Tiro mi maleta y mi bolsa de lona en el asiento trasero y le envío un mensaje de texto a Ember.


    Yo: En camino, cariño. xo


    Ember: No puedo esperar a verte. Es el apartamento 4A, el cuarto piso. Sal del ascensor a la izquierda. Dejaré la puerta abierta. xo


    Inclinándome hacia atrás, respiro profundamente y estiro la espalda. Agotado como estoy de actuar toda la noche, una nueva explosión de adrenalina me atraviesa a medida que avanzamos entre el tráfico, acercándome al único lugar donde quiero estar ahora.


    Ember vino por mí. Todo por su cuenta.


    Como solía hacerlo.


    Ha pasado mucho tiempo desde que mi vida se sintió tan bien. Finalmente, las cosas están mejorando, saliendo del limbo en el que hemos estado suspendidos.


    El conductor me deja frente a un almacén histórico de cuatro pisos transformado en “apartamentos de lujo” según el letrero del frente. Nos hemos alojado en lugares como este antes y la arquitectura única siempre me ha intrigado.


    ¿Ella recuerda?


    Yo: Estoy aquí. Subiendo al ascensor. Hermoso lugar, cariño. Xo


    Subo en ascensor hasta el cuarto piso, la emoción aumenta cuando me acerco a la puerta del apartamento 4A y entro.


    Las luces se han atenuado, el aroma de vainilla y canela emana de una vela encendida colocada en el centro de la isla de mármol en la pequeña cocina.


    El espacio es todo ladrillo y vigas a la vista, con media pared de ladrillo que separa la sala de estar de la cama tamaño king. Es mi combinación favorita de industrial y rústico, acogedor donde debe serlo.


    —¿Em? —Doy un paso más adentro, y ella aparece por la esquina de la cocina como algo salido de un sueño: una bata fina, blanca translúcida hasta los muslos ondeando a su alrededor, revelando un sostén de encaje blanco a juego y unas bragas que abrazan sus curvas.


    Vaya.


    Dejando caer mis cosas con un ruido sordo al suelo, parpadeo cuando ella se acerca… porque algo no está bien.


    Algo está totalmente mal.


    Entrecierro los ojos cuando se acerca, preguntándome si alguien deslizó algo en mi refresco en el club y ahora estoy tropezando.


    La mujer que viene hacia mí no es mi esposa.


    No es Ember.


    Es la chica del club, la de atrás cuya presencia me cautivó. La que no debería haber estado mirando y no quería mirar.


    Y estoy jodidamente seguro que no quiero estar mirándola ahora, medio desnuda en un apartamento que mi esposa alquiló para nosotros.


    ¿Qué diablos está pasando?


    Quiero apartar la mirada mientras ella se acerca lentamente, pero no puedo. Estoy congelado.


    Paralizado.


    Cabello largo y oscuro, que fluye más allá de sus pechos llenos.


    Curvas dolorosamente perfectas.


    Tatuajes esparcidos por la piel suave y pálida.


    Deslumbrantes ojos verde absenta.


    Esos ojos.


    Mi corazón truena, irradia dolor por todo mi pecho, amenazando con explotar. Mi sangre se enfría, luego se pone muy caliente.


    —¿Qué…?


    Totalmente silenciosa, finalmente se detiene a solo dos pasos frente a mí y me mira a los ojos. Su pecho se mueve hacia arriba y hacia abajo con cada respiración. La llave antigua cuelga de su cadena en la parte superior de su escote.


    Quiero arrancarla de su cuello. Exigirle que me la devuelva.


    Es nuestra. Mía y de Ember.


    —Asher… —dice en voz baja, alcanzando mi mano.


    Retrocediendo ante su toque, me echo hacia atrás, todavía tambaleándome por la confusión y la negación.


    Su voz es sin lugar a dudas la de Ember, pero no es su rostro. No es su cuerpo reciente.


    No es ella.


    Pero lo es.


    —¿Qué diablos hiciste? —grito, golpeando mi puño en el aparador a mi lado. La tapa de madera se agrieta y se astilla, cortando mi mano.


    Ella da un salto hacia atrás, las lágrimas brotan de sus ojos.


    —Ash —solloza—. Permíteme…


    —¿Qué hiciste? —Hiervo, mi respiración se acelera. Entonces estoy rugiendo—. ¿Qué diablos hiciste?


    Ember se ha ido.


    Me apartó de la cara de mi esposa.


    Santa mierda.


    Con cautela, se acerca y me habla como si fuera un animal salvaje en un rincón.


    —Asher… sé que es una sorpresa, pero déjame explicarte. Por favor.


    La miro, tratando de reconciliar la voz familiar con el rostro desconocido. Una imagen de mí arrancando este nuevo rostro de ella, devolviéndole su rostro real, pasa por mi mente, y el pensamiento inmediatamente me enferma.


    Nunca la lastimaría. Ese no soy yo. O a nosotros. Pero… esta no es ella.


    Esto no puede estar sucediendo. Esto tiene que ser una pesadilla.


    —Esta soy yo —dice entre lágrimas—. Así es como me veo a mí misma. Leo los diarios. Siempre odié mi nariz. Quería que la arreglaran, pero temía que cambiara mi voz. Siempre quise el cabello oscuro, a ti también te encantaba de esta forma, pero a Kenzi le gustaba mi cabello rubio como el de ella cuando era joven —habla más rápido, desesperada por sacarlo todo—. Quería más tatuajes, pero tenía miedo de las agujas. Ya no tengo miedo. Esta soy yo. La nueva yo. Trabajé mucho para ganar peso y músculo, para no parecer enferma, para cubrir las cicatrices, para que me vieras. Entonces yo me vería.


    »No el pasado, no las cosas que te lastiman. No yo en coma. Soy más fuerte física y mentalmente. Estas partes de mí siempre estuvieron ahí, Asher. Sé que tú lo sabes. Me amo ahora. Y te amo. —Ella toma una respiración profunda—. Pero necesito que me ames. La mujer parada frente a ti ahora. La mujer en la que se ha convertido tu esposa. No sé de qué otra manera podemos avanzar. No puedo vivir con su fantasma entre nosotros.


    Me he sumergido en un tornado de confusión mental. La abuela me llamaría confundido si pudiera verme ahora. Escucho las palabras de Ember, pero están rebotando en mi cabeza en un revoltijo de incoherencias, como si alguien arrojara un tablero de Scrabble en mi cerebro. No puedo procesar a esta extraña frente a mí, hablando con la voz de mi esposa, hablando como si fuera mi esposa, sobre mi esposa.


    ¿Qué carajo?


    —¿Cómo diablos pudiste hacer esto?


    —Yo…


    —No tenías ningún maldito derecho a hacer esto —mascullo, paseando por el pequeño vestíbulo, mi confusión transformándose en rabia y culpa—. A mis espaldas… sin siquiera hablarme. Por eso te escondiste de mí. Por eso me convenciste de participar en la gira. Todo tiene sentido ahora, ¿no? Me querías fuera del camino. —Le apunto con el dedo—. Entonces podrías hacer esto.


    Sus ojos se ensanchan. Los hermosos ojos verdes que solo podían pertenecer a Ember.


    —¡Es mi cara! Mi cuerpo. Mi vida. Necesitaba hacer esto por mí misma. Me habrías convencido de que no lo hiciera.


    La miro, viendo rojo.


    —Tienes toda la maldita razón, lo habría hecho. —La devastación y el desconcierto continúan acumulándose en mí, y siento náuseas por todo eso—. Te llevaste la última parte de ella que me quedaba.


    Su barbilla tiembla.


    —Lo has dicho tú mismo, Ash. No hay ella. ¡Solo estoy yo! ¡Estoy justo frente a ti! —Golpea sus puños en mi pecho—. ¡Despierta! Puede que haya olvidado mi vida, ¡pero no estoy muerta! Solo soy diferente. Por mucho que quiera recordar mi pasado, no tengo otra opción. Tengo que seguir adelante. ¡Y me gusta quién soy ahora mismo!


    —Tengo que salir de aquí —le digo con voz ronca, poniendo mi mano frente a ella y negando con la cabeza, con la esperanza de sacar de mi vista a esta impostora que me engañó y se llevó a mi esposa.


    No funciona. La hermosa chica con el rostro extraño todavía me mira fijamente, suplicando con ojos a los que nunca he podido resistir. Pero esta vez, voy a hacerlo.


    —Necesito alejarme de ti. Me has destruido por completo. Ya no sé quién diablos eres.


    Su boca se abre, su labio inferior tiembla y grandes lágrimas caen sobre sus mejillas. La devastación en sus ojos me está matando mientras alcanzo el pomo de la puerta.


    Agarrándome del brazo en el último minuto, suplica:


    —Asher, por favor, no te vayas… habla conmigo. Por favor.


    Arranco mi brazo de su agarre con tanta fuerza que se tropieza con la mesa del vestíbulo y tira un jarrón de cerámica al suelo. Más lágrimas corren por sus mejillas mientras se endereza y se pone la fina bata, lo que no hace absolutamente nada para cubrir su cuerpo. Lucho contra el impulso de consolarla, preguntarle si está bien, pedirle disculpas.


    No puedo tocarla. No puedo mirarla. Ni siquiera puedo estar cerca de ella.


    —Aléjate de mí —le digo con los dientes apretados, mirando al suelo—. No me sigas. No me llames. —Abro la puerta—. Solo… déjame ir.


    Sus sollozos ahogados me siguen mientras camino hacia el ascensor. Se necesitan todas mis fuerzas para ignorar sus sollozos mientras presiono la flecha hacia abajo, aliviado cuando las puertas se abren de inmediato para poder escapar.


    Otro segundo más, y creo que me habría derrumbado allí mismo, en el pasillo. Estoy temblando de furia, destrozado por la devastación, abrumado por el dolor.


    Mientras desciende el ascensor, siento que me estoy sumergiendo en un nuevo infierno. Mi corazón se partió por la mitad, mi mente secuestrada por una extraña disfrazada con la voz de mi esposa.


    Ella me quitó a Ember.


    Nunca la recuperaré. Nunca volveré a ver su dulce rostro. La he perdido para siempre.


    Lo que hizo no se puede deshacer. Nunca se podrá arreglar.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO
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    Tan pronto como salgo del edificio, me dirijo directamente a la tienda más cercana y compro un paquete de Marlboro Reds. En cuanto salgo, enciendo uno con un fósforo y me quedo de pie, mirando fijamente a la calle, sin saber qué hacer conmigo mismo. Mis cosas están en el Airbnb, y estoy seguro de que el autobús de la gira ya se ha ido.


    Una ráfaga de aire frío me rodea, sacándome ligeramente del estupor en el que estoy. Hace dos horas, estaba en un escenario con fanáticos gritando… en la cima del mundo. Ahora estoy solo en una oscura esquina, retomando malos hábitos, sin saber a dónde ir o dónde dormiré esta noche.


    Podría llamar a un Uber e irme a casa, o podría conseguir un hotel cercano y quedarme. No es que pueda descansar con toda esta mierda loca dando vueltas en mi cabeza.


    ¿Qué clase de persona sale corriendo y se hace cirugía plástica para cambiarse la cara sin hablar primero con su esposo? No es como si acabara de redecorar la casa, se redecoró completamente a sí misma.


    Ojalá hubiera hablado conmigo primero. O me hubiera dejado ser parte de su decisión si no podía convencerla de que no lo hiciera. Lo que definitivamente habría luchado como el infierno por hacer. Solo pensar en que le pongan anestesia y le hagan una cirugía en la cara meses después de salir del coma me asusta muchísimo.


    ¿Cómo… por qué… hizo esto?


    No puedo entender nada de esto.


    Tomando una calada del cigarro, me asalta una ola de miedo de que su comportamiento sea el resultado de un daño cerebral duradero. O tal vez esté teniendo un colapso mental.


    Tal vez los dos lo estamos.


    Voy por un callejón para alejarme del tráfico de la calle, y me apoyo en el ladrillo frío para revisar mi teléfono celular, que ha estado sonando sin parar desde que dejé el Airbnb.


    Seis llamadas pérdidas de Ember.


    Dos llamadas pérdidas de Tor.


    Una llamada perdida de Kenzi.


    Y un montón de mensajes de todos ellos, ninguno de los cuales he leído.


    Ember debe haber llamado a Kenzi después de que me fui.


    Jodidamente genial.


    No puedo hablar con mi hija hasta que procese todos los sentimientos que luchan dentro de mi cabeza, y no hay manera de que pueda hablar con Ember sin volver a desquitarme con ella, lo cual no quiero hacer. Ya se ha hecho suficiente daño. Necesito calmarme.


    Selecciono el número de Tor.


    —Amigo, te he estado llamando —dice cuando contesta—. ¿Dónde estás?


    —Estoy sentado en un callejón fumando un paquete de cigarrillos.


    Suspira.


    —Nos daremos la vuelta e iremos a buscarte.


    Justo lo que necesito, un autobús lleno de gente que sea testigo de mi colapso.


    —No. No hagas eso.


    —¿Estás bien?


    Me río al teléfono. Ya ni siquiera sé lo que significa bien.


    —En realidad no —admito—. Mi esposa arregló su cara. Y me lo ocultó durante semanas. Mi cerebro está totalmente jodido. Ni siquiera sé qué decir, hombre. Mi vida se ha convertido en un episodio de Twilight Zone.


    —Ember llamó a Kenzi después de que te fueras, y luego Kenzi me llamó a mí. Está muy enojada.


    —¿Quién está enojada?


    —Ambas, pero sobre todo Ember. Kenzi dijo que estaba histérica por teléfono.


    Mi corazón se apaga, a pesar de que la ira sigue hirviendo en mí. Nunca pude soportar ver llorar a Ember y ahora me he convertido en la última causa de ello.


    —Tenía que saber que esto iba a pasar así, Tor. Estaba en el club, y ni siquiera la reconocí. Luego la encontré en lo que pensé que era una noche romántica después de no verla por dos meses, y aparece como una persona totalmente diferente. ¿Sabes lo jodido que es eso?


    —Sí. Lo entiendo. Pero ha estado jodida desde que se despertó. ¿Tú no la reconoces? ¿Cómo crees que se sintió con todos nosotros? Te tiene a ti llamándola tu esposa, tiene a Kenzi llamándola mamá. Ni siquiera se reconoció en un espejo. No la culpo por querer nivelar el campo.


    Mi mandíbula se tensa.


    —¿Qué demonios? ¿De qué lado estás?


    —No estoy de ningún lado. Los quiero a los dos, y puedo ver ambos lados de esto. Están en una posición totalmente desquiciada. Me sorprende que las cosas no hayan explotado mucho antes de esto.


    —Cambió su cara, Tor. ¿Entiendes eso? Esa fue la última parte de Ember que tenía. —Me ahogo con el nudo en mi garganta—. No debería haber hecho eso. Ahora se fue. Sigo perdiéndola una y otra vez. No puedo soportarlo más. —Un sollozo sale de mí, y ni siquiera intento contenerlo.


    —Ash. —Suaviza su voz—. Vamos, hombre. No la perdiste. Está viva. Has sido feliz. Hablas de ella todo el tiempo. Tal vez no sea la misma, pero a veces el cambio es bueno, ¿verdad?


    Enciendo mi sexto cigarrillo. ¿Pero quién está contando?


    —Sinceramente, ya ni siquiera lo sé. Mi cabeza está tan desordenada.


    —Ya lo veo.


    —No sé qué hacer.


    —O tomas la segunda oportunidad que te dieron y sigues adelante, o la terminas. ¿Y si fuera yo? No me importaría una mierda cómo se viera Kenzi mientras pudiera estar con ella. Siempre pensé que eras igual. ¿Estaba equivocado?


    —No. Sabes que no soy así. No me importa su aspecto. Esto va mucho más allá de eso.


    —¿Todavía la amas?


    —Joder, sí, lo hago. Eso nunca ha cambió.


    —Entonces, ¿cuál es tu maldito problema? Tu esposa te sorprendió con una nariz más pequeña, un cuerpo impresionante y un montón de tatuajes. Gran jodido problema. La gente hace esta mierda todos los días. Hay cosas peores en la vida, ya sabes.


    Puedo sentir que me pongo verde de celos por el comentario sobre el cuerpo, y sé que me está presionando a propósito.


    Está funcionando.


    Me aclaro la garganta.


    —¿La viste?


    —Le envió a Kenzi una foto, y luego me la envió a mí. Y, sí, la vi en la parte de atrás del club. No supe que era ella hasta que uní las piezas. Creo que se ve muy bien, como si tuviera una hermana menor de cabello oscuro. Se hizo la nariz para que se pareciera a la de Kenzi, para que parecieran parientes. Eso tiene que significar algo, ¿verdad?


    No recuerdo haber visto eso en absoluto. Todo estaba borroso. El cabello. La cara. Los tatuajes. El cuerpo. Ahora mismo, estoy tan enojado y molesto, que no puedo ni siquiera tener una visión de su nueva yo en mi mente.


    Frotándome la mano por la cara, me pregunto si la conmoción me hizo reaccionar exageradamente, y los cambios que hizo no son tan drásticos.


    Tor sigue hablando.


    —Quiere su propia identidad, Ash. Según lo que dijo Kenzi, quiere sentirse amada y deseada. Tienes que recordar que ahora está enamorada de ti. Quiere sentirse amada ahora. Para ella, no hay un antes. Creo que ahí es donde están chocando cabezas. Están atrapados en un pasado que no existe en su mente, y ella está cansada de competir con él. Y tú estás atrapado en que sea quien solía ser. No va a funcionar así.


    Gruñendo, succiono el humo del cigarrillo como si fuera un salvavidas.


    —No estoy atrapado.


    —¿Quieres apostar?


    Es difícil de admitir, pero una parte de mí sabe que tiene razón. No sé cómo desatascarme.


    —Supongo que estoy un poco atrapado —digo finalmente, echando cenizas al asfalto húmedo—. No tienes ni idea de cómo es esto. Nada de esto.


    —Tienes razón. Pero estoy tratando de ayudar.


    —Ya lo sé.


    —Te enviaré una factura la próxima semana.


    Me río.


    —Estoy seguro de que lo harás.


    —¿Qué vas a hacer? ¿Vas a volver a casa?


    Una rata chilla y corre por el callejón hacia un basurero, recordándome que no pertenezco a este lugar.


    —No estoy seguro todavía. Solo quiero pensar por unos minutos. Necesito tiempo para calmarme.


    —Está bien. Llámame si necesitas algo, y haznos saber si planeas quedarte allí para que Kenzi no se preocupe. Y deja de fumar.


    —Como digas. Gracias, Tor.


    Termino la llamada, y más mensajes de texto de Ember iluminan mi pantalla.


    Los paso y le envío un mensaje a Kenzi:


    Yo: Acabo de hablar con Tor. No te preocupes por mí. Estoy bien.


    Kenzi: Estoy preocupada por los dos. Por favor, habla con ella. Sé que estás enojada. Yo también estaba sorprendida y molesta cuando me envió la imagen. Pero después de hablar con ella, lo entiendo. Creo que tú también lo harás. Te quiero, papá.


    Yo: Yo también te quiero. Hablaré con ella.


    Una luz de la calle parpadea sobre mí. La bocina de un auto suena a lo lejos. El viento se está levantando, enviando escalofríos a mi columna vertebral. Quiero salir de este oscuro y sucio callejón, pero no tengo la energía mental y física para moverme.


    Porque moverse de este lugar significa tomar una decisión sobre dónde ir.


    A casa… o a Ember. Y nunca, nunca, no he querido ir con Ember.


    Mientras soplo un círculo de humo perfecto y lo veo alejarse flotando, me doy cuenta de que ahora no es diferente. A pesar de la ira y la traición que burbujea en mí como la lava, todavía no quiero nada más que estar con ella.


    Paso mi pulgar sobre el nombre de Ember en mi aplicación de mensajes y leo sus mensajes. Cada mensaje es como un puñetazo brutal en mis entrañas. Todos son disculpas. Pidiéndome que la perdone y que vuelva.


    Al retorcerme, cierro los ojos, enojado por disminuir la confianza en sí misma por la que ella obviamente trabajó tan duro. La forma en que se pavoneó por el pasillo antes, meciendo esa lencería, manteniendo mi mirada como rehén, fue increíble de ver. Le encantaba sorprenderme con lencería nueva. Se arrastraba hasta el estudio por la noche y la usaba para atraerme fuera del trabajo. La mayoría de las veces ni siquiera llegábamos al dormitorio.


    Ahora que me calmé, no hay manera de que pueda ignorar cómo me hizo sentir bajo toda la conmoción y confusión.


    Débil. Hambriento. Sin aliento. Encantado.


    Esos sentimientos fueron rápidamente enterrados bajo todo lo demás, pero no puedo negar que estaban ahí. Como solían estar.


    Reproduzco los mensajes de voz más recientes, y su suave voz me llena el oído:


    —Asher… lo siento mucho. No debería haber hecho esto sin ti. Solo quería tomar mis propias decisiones. Ser confiada y fuerte. No quería ver más a una extraña en el espejo. No sé qué más decir aparte de que lo siento. Nunca quise hacerte daño. Pensé que esto nos ayudaría a empezar de nuevo. Me siento tan estúpida ahora. Eso es todo. Lo siento.


    Un mensaje llega justo cuando el mensaje de voz termina.


    Ember: Espero que estés bien. Estoy preocupada por cómo te fuiste. Me gustaría que volvieras y hablaras conmigo. No sé qué hacer. Si todavía estás en la ciudad, por favor vuelve y pasa la noche. Ni siquiera tienes que hablar conmigo. No quiero estar aquí sin ti. Yo también me muero por tu beso. :(


    Joder.


    Mis ojos arden con lágrimas calientes.


    Conectamos en el club, aunque no sabía que era ella. Estaba allí, y era innegable. Estaba allí, cantando conmigo la letra de una canción que escribí sobre nosotros. Incluso llevaba mi chaqueta de cuero, la que le regalé en el instituto. El símbolo adolescente del compromiso. Lo que decía, es mi chica. Casi nunca se la quitaba. ¿Cómo diablos no sabía que la atracción que sentía por la intrigante chica de cabello oscuro nunca podría ser con nadie más que Ember?


    Saqué un último cigarrillo de la cajetilla y tiré el resto en un contenedor de camino a la calle.


    La abuela tenía razón.


    Ember estaba justo ahí, justo delante de mí, y no me permití ver que era ella, aunque cada parte de mí estaba siendo atraído hacia ella.


    Debería haber sabido que es la única mujer con la que he sentido algún tipo de chispa.


    Años de no poder comunicarnos, recuerdos olvidados y apariencias alteradas no pueden cambiar que nuestros corazones siempre, siempre, encuentren una manera de latir juntos.

  


  
    CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE
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    Asher no regresó.


    Se hace tarde y más tarde, la habitación se vuelve cada vez más tranquila y mi corazón se siente cada vez más vacío.


    Me obligo a permanecer despierta hasta que el sol salga, dando vueltas por el pequeño apartamento y mirando por las ventanas del piso al techo. Lloro hasta que mi garganta está en carne viva y mis ojos se hinchan. Varias veces, me asomo al pasillo, esperando que esté ahí fuera, todavía enojado, pero queriendo estar cerca.


    No está ahí.


    Me aferro a mi teléfono, comprobando cada pocos segundos si hay un mensaje o una llamada entrante. Mis últimos cuatro mensajes para él siguen sin ser leídos, y ahora su teléfono va directamente al buzón de voz. Dos veces llamé al teléfono fijo de nuestra casa, pero tampoco fue contestado.


    No me ha llamado ni enviado un mensaje desde que salió por la puerta hace casi siete horas.


    ¿Qué es lo que hice?


    La boca del estómago me quema por la preocupación y el hambre. Mis ojos están como llenos de arena por llorar y no dormir. Mi cabeza late hasta el punto de sentirme mareada.


    He entrado en un profundo pánico por él, que me ha dejado fuera de juego. Nunca pude imaginar que esto pasaría. Pensé que podíamos hablar de cualquier cosa, superar cualquier cosa, sin importar lo que pasara. No peleamos ni nos dejamos el uno al otro. Lo he leído en los diarios. Asher me lo ha dicho él mismo. Hemos tenido algunos baches en los últimos meses, pero nunca nos aislamos el uno del otro. Asher siempre quiere que pasemos más tiempo juntos, que hablemos más. Nunca menos. Y nunca nada.


    Esta repentina y total ausencia de comunicación es aterradora.


    Se siente como si se hubiera rendido y tirado la toalla.


    Tal vez no se fue de este apartamento. Tal vez, me dejó.


    Honestamente, no estoy segura de poder culparlo. Todo el mundo tiene un punto de ruptura en el que no puede aguantar más y tiene que cerrarse.


    Creo que presioné demasiado a Asher.


    Miro fijamente el jarrón que aún está en el suelo del pasillo, en pedazos como nosotros. Mi aliento se agita mientras esos momentos de anoche se repiten en mi mente. Nunca he visto sus ojos tan oscuros ni he oído su voz tan llena de dolor.


    Dijo que me llevé a su esposa y lo destruí.


    Sé que le dolió decir esas palabras tanto como a mí me dolió oírlas. Asher no dice las cosas impulsivamente por la ira.


    De alguna manera, hice un terrible desastre. Me convencí de que estaba haciendo algo que sería bueno para mí. Que era importante que tomara decisiones por mi cuenta y reclamara a Ember como mi nueva identidad. Asumí que Asher aceptaría mi comportamiento y los cambios que hice, porque es muy cariñoso y comprensivo. Pero no preví cuánto le impactaría y devastaría “perder” los rasgos faciales de su esposa. Calculé completamente mal la profundidad de cuán frágil es su propio estado psicológico y cómo está tan conectado a todas las cosas Ember.


    Como yo, todavía se está recuperando, y lo golpeé con demasiado, demasiado pronto.


    Como su esposa, y la mujer que lo ama, debería haber sido más considerada en cómo mis decisiones lo afectarían.


    Ember, la primera y verdadera Ember, nunca le habría hecho esto. Habría visto todas las señales que me perdí. Sabría que él sigue traumatizado por todo lo que ha pasado en los últimos ocho años. No habría ido a sus espaldas y le habría engañado con mentiras de mierda como tener un resfriado y no saber cómo funciona la cámara del portátil. Sabría exactamente qué hacer y qué decir para que se sienta feliz, amado y seguro.


    Soy un reemplazo defectuoso.


    Por eso se fue… y por eso no ha vuelto.


    Mis dedos tiemblan al levantar el teléfono y refrescar la aplicación de mensajes, rezando para que suene con una respuesta o al menos muestre que leyó mi último mensaje. Solo necesito una pequeña señal de que está bien.


    En este punto, me conformaría con los tres puntitos en la pantalla, indicando que está escribiendo. Lo aceptaría si los puntos desaparecieran y no llegara ningún mensaje. Me lo merezco. Pero al menos sabría que está ahí.


    No hay nada.


    Estoy atrapada en este juego de espera, temblando y sollozando, imaginando el peor de los casos, deseando que algo suceda para que se detenga y así poder calmarme y recuperar el aliento. Desde que volví del hospital, Asher me ha envuelto en una burbuja de seguridad y comodidad. Esta es la primera vez que me alteré o que estoy sola, incapaz de hablar con él.


    Oh, no.


    Mi corazón se hunde aún más cuando me doy cuenta de que así es como Asher debe haberse sentido cuando lo evité durante días mientras me recuperaba de mi cirugía plástica.


    Así es como Asher se sintió durante casi ocho años cuando estuve en coma.


    Solitario. Atrapado. Enfermo del corazón. Asustado. Frustrado. Desamparado. Agonizando por cada segundo que pasa sin respuestas.


    Apretando mis ojos cerrados, no puedo detener las lágrimas que siguen rebosando en mis ojos. Siento como si me ahogara en un mar de lágrimas y arrepentimiento.


    Nunca, nunca, quise que mi dulce esposo volviera a sentir ese tipo de infierno. Pero prácticamente lo empujé de nuevo al fuego.


    Esto no puede ser el final de nosotros, ¿verdad?


    Tragándome mi orgullo, llamo al teléfono de Sarah.


    —¿Cómo está Teddy? —pregunto, tratando de sonar calmada y casual después de que nos saludamos.


    —Lo está haciendo muy bien. Extrañándote, por supuesto.


    —Estaré en casa pronto —respondo—. ¿Te importaría ir a buscar a Asher por mí? Probablemente esté en su estudio y no pueda oír el teléfono.


    —No está aquí. No vino a casa anoche. —Hace una pausa—. Pensé que estaba en la ciudad contigo.


    Mi pecho se contrae. Mis dedos se aprietan alrededor del teléfono.


    —Estaba… —Me trago las lágrimas—. Pero las cosas no salieron bien después de que me vio. Mi cara. Tenías razón, Sarah. Debería habérselo dicho.


    —Oh, Ember, lo siento mucho. ¿Estás bien?


    —No… quiero decir sí, físicamente, estoy bien. Solo que me siento fatal por todo. Estaba tan molesto. Y furioso. No pudo alejarse de mí lo suficientemente rápido. Realmente lo arruiné. —Inhalo un aliento de preocupación—. No he sabido nada de él desde que se fue. Llamé y envié mensajes. No sé dónde está o qué hacer.


    —¿Has hablado con Kenzi o Tor?


    —Me llamaron anoche para ver cómo estaba, y les dije que me quedaba aquí para esperarlo. Tor dijo que habló con Asher por un tiempo. Aunque no les he dicho que no ha vuelto. No quiero que se preocupen.


    —Estoy segura de que está bien —asegura—. Los hombres necesitan tiempo para estar solos y desahogarse. Incluso un hombre como Asher. Intenta no preocuparte. Todo estará bien.


    —Espero que tengas razón. Estaré en casa pronto.


    —Probablemente estará en casa para cuando llegues. Si lo escucho entrar, te enviaré un mensaje.


    —Gracias, Sarah.


    Tan pronto como termino la llamada, estallo en más lágrimas, enterrando mi cara en la almohada almidonada y abrazando su chaqueta de cuero. Todavía puedo oler su olor especial en ella, incluso después de todos estos años.


    Lo extraño. Haría cualquier cosa para sentir sus brazos a mi alrededor. Quiero acurrucarme en su pecho y sentir mariposas. Quiero ir a casa y ver a Teddy y agradecerle a Asher que me haya dado la oportunidad de recordar a Teddy. Quiero que vuelvan los sentimientos felices y esperanzadores para los dos.


    Anoche, pensé que era una mujer sexy y segura de sí misma que tenía el control de su vida y podía tomar decisiones serias por sí misma, y todo estaría bien. ¿Cómo pude estar tan equivocada?


    Resulta que no estoy tan a cargo de mi nueva vida como creía.


    Sigo siendo una mujer que se cayó de un acantilado y perdió todo lo que amaba.

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA
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    ¡Zas!


    Alguien apagó las luces.


    En el mundo entero.


    Tropezando con el suelo, agarro la parte posterior de mi cráneo, las estrellas destellan detrás de mis ojos en un vertiginoso movimiento giratorio.


    ¿Qué mierda?


    ¿Dónde es arriba?


    Enormes ratas se pelean a mi alrededor, mordiéndose unas a otras, resoplando y gruñendo.


    Algo de metal resuena y rueda.


    Sacudiendo la cabeza, me obligo a abrir los ojos a una luz brillante en un techo negro.


    Confundido, parpadeo rápidamente y mi visión se vuelve a enfocar gradualmente.


    Estoy completamente en el suelo frío, mirando hacia una farola.


    Haciendo una mueca, me incorporo lentamente y me vuelvo hacia el alboroto de las ratas más allá del callejón oscuro.


    Solo que no son ratas. Son dos tipos en una pelea, luchando en una maraña de brazos, piernas y obscenidades, hasta que uno está parado sobre el otro, sosteniendo un objeto largo, con su bota plantada en la cara del tipo.


    ¿Qué de…?


    —Lárgate de aquí, idiota —dice el tipo de pie—. O te mataré con tu propio bate.


    El tipo se levanta lentamente y corre hacia el otro extremo del callejón, y veo como el otro tipo le arroja el bate desde al menos seis metros de distancia. Vuela y gira por el aire, dirigiéndose directamente hacia el hombre que corre como un torpedo hasta que lo clava en la parte posterior de la cabeza.


    —¡Mierda! —El hombre cae con fuerza, luego se levanta de nuevo unos segundos después. Me quedo estupefacto cuando escala la valla al final del callejón y desaparece.


    El otro tipo se vuelve y extiende la mano para ayudarme a ponerme de pie.


    —¿Estás bien, hombre?


    —Eso creo. —Muevo la cabeza hacia un lado y trueno el cuello—. ¿Qué demonios acaba de pasar?


    —Ese hijo de puta trató de noquearte y asaltarte.


    —Mierda. —Mi corazón se acelera con alarma y conmoción, la adrenalina bombea por mis venas—. Vaya. —¿Este tipo acaba de salvarme la vida? ¿O al menos de un viaje a urgencias?—. Gracias… por lo que hiciste.


    —No hay problema.


    —Estaba parado aquí… —empiezo a explicar.


    Sonríe.


    —Estabas parado en el lugar equivocado. No eres de por aquí, ¿verdad?


    —Realmente no.


    Paso mis manos por mi cabello, por la parte de atrás de mi cabeza, buscando sangre o cortes. No siento nada, ni siquiera una protuberancia.


    —No te golpeó tan fuerte, me escuchó acercarme y perdió el objetivo. Ni siquiera estabas inconsciente. Te sorprendió por unos segundos.


    —Qué bueno saberlo. —¿Podría esta noche empeorar? ¿Qué sigue? Tal vez me atropellen al cruzar la calle como repetición.


    —¿Tienes un encendedor?


    Parpadeando de regreso a la realidad, me dirijo al tipo que acaba de darle una paliza a alguien que en realidad podría haber hecho que mi noche fuera mucho peor.


    —Creo que perdí mi encendedor —dice mientras busca en su chaqueta.


    Busco en mi bolsillo y le tiro mi caja de mis fósforos de madera. No los necesitaré ya que justo antes de que me golpearan en la cabeza, fumé el que será el último cigarrillo de mi vida. Después de esta noche, me niego a calmar mi dolor con malos hábitos.


    —Gracias. —Enciende la cerilla y coloca su mano tatuada alrededor de la boca para encender el Camel que cuelga de sus labios. Está sorprendentemente tranquilo, como si peleara en los callejones a diario.


    Asiento. Fácilmente podría ser uno de mis técnicos. Treinta y tantos. Vaqueros desteñidos y botas de trabajo desgastadas. Mucha tinta. Cabello largo. Barba corta. Ojos cansados.


    —¿Necesitas direcciones de algún lugar? ¿Un aventón? Pareces perdido —dice.


    Dejo escapar una risita.


    —Solo tengo una noche de mierda. Todavía no estaba listo para irme a casa.


    Extraño a Ember, y estoy muy preocupado por ella, pero estoy demasiado jodido para verla o hablar todavía. Lo último que quiero hacer es explotar de nuevo frente a ella.


    —Estoy en el mismo barco. Estaba yendo a un bar que tiene mi amigo en la calle. Tomaré una copa, tal vez jugar al billar para aclarar mi maldita cabeza. ¿Quieres unirte? Si te quedas aquí mucho más tiempo, probablemente te mueras de frío o te asalten de nuevo.


    Saco mi teléfono celular para ver la hora y me doy cuenta de que la batería está descargada. Mierda.


    —¿Sabes qué? —Deslizo mi teléfono en mi bolsillo trasero—. Por qué no. Te debo unas copas.


    Sonriendo, me tiende la mano.


    —Me llamo Jude Lucketti. Mis amigos me llaman Lucky.


    Le estrecho la mano.


    —Asher Valentine.


    Su ceja se eleva y me mira con los ojos entrecerrados.


    —¿El cantante?


    Levanto un hombro cansado.


    —Algunos días.


    —Hoy no —dice, mientras nos dirigimos por la calle oscura—. Hoy eres un chico que va a tomar una copa.
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    El bar es oscuro y lúgubre. Tan pequeño que nunca lo encontrarías si no supieras que está allí. El lugar está vacío excepto por el camarero y dos viejos que no desvían su atención del pequeño televisor montado en la pared.


    Es exactamente el tipo de lugar en el que quiero esconderme por un tiempo.


    —Oye, Lucky. ¿Qué tomas? —El camarero parece tan viejo y descuidado como el bar. Barba larga y greñuda, lentes manchados con montura de alambre, y un gorro de punto negro deshilachado en la cabeza.


    —¡Danos dos long Island! —grita Jude en respuesta mientras nos sentamos en una mesa en la parte de atrás—. ¿Está bien para ti? —me pregunta.


    Asiento y abro la cremallera de mi chaqueta.


    —Soy fácil.


    No soy un bebedor, pero podría usar algo para embotar la mente después de la noche que estoy teniendo. Mi mente sigue vagando de regreso a Ember, preguntándome si se fue a casa y si está bien. ¿Está pensando en mí? ¿Me extraña? ¿Entiende por qué me sentí sorprendido? Me muero por escuchar su voz, sentir sus labios en la parte posterior de mi cabeza, besando toda esta mierda lejos.


    Sin decir palabra, el camarero pone nuestras bebidas frente a nosotros y regresa a su estación a su metro lejos de la pantalla de televisión cubierta de polvo.


    —Eso dio en el clavo —dice Jude después de tomar un largo trago.


    Asiento. El líquido me quema la garganta y el estómago. Estoy exhausto y hambriento, pero no hay forma de que pueda dormir o comer, aunque lo intente.


    —Entonces, ¿dónde está tu casa? —pregunta Jude.


    —La pequeña ciudad de New Hampshire.


    —¿De verdad? Yo también. Viví en Brookline toda mi vida.


    Interesante. Después de verlo pelear así, pensé que creció en la ciudad.


    —Mundo pequeño —respondo—. Tengo algunos amigos en Brookline.


    Me inclina su bebida.


    —Ahora tienes otro.


    —Nunca se puede tener demasiados amigos. —Me reclino contra el espaldar del taburete de cuero agrietado—. ¿Trabajas aquí en la ciudad?


    —Raramente. Estoy en la construcción. La mayoría de mis trabajos son locales.


    Miro al viejo camarero con escepticismo.


    —¿Y él es tu amigo?


    Jude se ríe.


    —No, es mi tío Al. Entro aquí un par de veces al mes. Veo como está. Juego al billar o a los dardos, consigo algunas bebidas gratis. Me recuerda que no quiero terminar como ellos. —Ladea la cabeza hacia los tres ancianos—. Solitarios. Bebiendo todo el día. Sin nada en casa. Al diablo con eso.


    —Te entiendo. —Miro el anillo de bodas en su mano—. ¿Casado?


    —Supongo que podrías decir eso. Mi vida es un desastre, hombre. Y ni siquiera sé cómo diablos se puso así.


    Únete al club, amigo.


    —Esa es generalmente la forma en que sucede.


    Niega con la cabeza.


    —¿Alguna vez una chica te atormentó por completo? ¿No importa qué, simplemente no puedes sacarla de tu cabeza? ¿Fuera de tus venas?


    Tomo un trago de mi bebida.


    —Síp. Lo he estado viviendo desde que tenía quince años. Sin embargo, no lo cambiaría.


    Incluso después de lo que pasó esta noche.


    —Esta chica me está destrozando la cabeza. Nunca me había sentido así. —Se inclina hacia adelante y susurra—: Ella solo tiene dieciocho años. Jodidos dieciocho años. Qué carajos. Debo estar enfermo, ¿verdad? ¿Por sentirme así?


    Hola, recuerdos.


    —¿Y cuántos años tienes?


    —Mucho mayor de dieciocho, obviamente.


    Cerrando los ojos, suelto una carcajada.


    —Si solo estás persiguiendo un pedazo de culo, entonces sí, diría que está mal. Realmente mal en todos los sentidos.


    Frunce el ceño con disgusto.


    —No me interesa un pedazo de culo. Quiero decir, sí, es linda como el infierno, pero, hombre, creo que estoy enamorado de esta chica. Hacemos clic en todas las formas correctas. Solo quiero cuidarla, pasar mi vida con ella. Como tus canciones, hombre. Entiendes de lo que estoy hablando. Ella me hace sentir que valgo algo.


    Giro los cubitos de hielo en mi bebida. No todas las canciones de amor tratan sobre el amor. A veces se trata de no tener amor en absoluto.


    —Parece que podría ser amor.


    —¿Puede una chica tan joven siquiera saber qué es el amor? Probablemente me romperá el corazón y me lo entregará en una bandeja mientras se va con un chico más joven algún día.


    No sé cuál es la historia de este tipo, pero sus ojos grises, las pequeñas arrugas que los rodean y la cicatriz en la frente me dicen que ha tenido una vida difícil.


    —Déjame contarte una pequeña historia, Jude —digo—. Sobre mi mejor amigo y mi única hija y cómo la edad no siempre importa.


    Pasamos por otra ronda de bebidas y un tazón de pretzels mientras le cuento sobre Tor y Kenzi. Incluso le hablo de Ember. De repente soy un grifo, derramando todo. Es un buen oyente, nunca interrumpe. Simplemente asiente y absorbe cada palabra. Sin juzgar, sin tomar partido.


    —Mataría por eso —dice, untando su dedo a través de la condensación en su vaso—. Un amor como el tuyo, como tu amigo y tu hija. Un mejor amigo con quien ir por la vida. Eso es todo lo que importa. No te alejas de eso, ¿verdad?


    —No —respondo, extrañando a mi esposa algo feroz y deseando con cada célula de mi ser haberme quedado en ese apartamento con ella—. No es así. Te aferras a ello, luchas por ello. No importa qué.


    Mira el anillo de plata en su dedo.


    —Voy a decirle cómo me siento —dice con rotundidad—. Voy a dejar de alejarla.


    —¿Qué pasa con tu esposa? —pregunto—. Será mejor que termines con eso antes de hacer o decir algo. Pareces un buen chico. No seas un infiel. Te meterás en un lío más grande.


    Dejando escapar un suspiro, termina su bebida y deja el vaso sobre la mesa.


    —No puede ser más complicado de lo que es. ¿La chica? Es mi esposa.


    Hasta ahí llegó mi notoria intuición.


    No lo vi venir.


    Levanto la mano para llamar la atención del tío Al.


    —¿Puedes traer dos cafés?


    Estaremos aquí por un tiempo.

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO
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    Siempre estoy feliz de volver a casa, pero nunca me he sentido más feliz de caminar hasta la puerta de mi casa que esta mañana.


    Después de sentarme en un bar durante horas hablando con mi nuevo mejor amigo, quien me salvó de un idiota con un bate, dormimos en su auto hasta que estuvo lo suficientemente coherente como para llevarnos a casa. Lo invité a entrar para que se quedara a dormir en la habitación de invitados de la planta baja, pero se negó, queriendo llegar a su propia cama. Intercambiamos números y le di una invitación abierta a nuestras barbacoas del viernes por la noche.


    Intenté ofrecerle dinero y entradas para el concierto, cualquier cosa, para mostrarle mi agradecimiento por haber sacado al asaltante, pero no quería nada más que pasar el rato y hablar. Con suerte, no se convertirá en un psicópata balbuceante como Redwood.


    Estoy empezando a tener una colección bastante extraña de amigos.


    Las llaves de mi casa, junto con el cargador de mi teléfono celular, están en mi maleta, que espero que Ember haya traído a casa desde el Airbnb.


    Si ella está en casa.


    Si no lo está, voy a caer en un colapso de grandes preocupaciones, que he estado tratando de evitar.


    Presiono el timbre, sintiéndome increíblemente disfuncional.


    Decir cosas de mierda.


    Alejándome de mi esposa.


    Fumar con ratas en un callejón.


    Ser golpeado con un bate durante un atraco fallido.


    Beber en un bar de mala muerte con un tipo irónicamente llamado Lucky, que es todo menos eso.


    Dormir en un auto.


    Y ahora me dejan a las ocho de la mañana, con la esperanza de que mi esposa esté en casa y esté dispuesta a dejarme entrar a nuestra casa.


    Mi cabeza palpita de solo pensar en todo. Es como si hubiera pasado las últimas ocho horas en una extraña realidad alternativa.


    Al otro lado de la puerta, Teddy ladra, y finalmente la puerta se abre.


    Por Sarah.


    Mi sonrisa y mi esperanza flaquean.


    —¡Asher! Lamento haberte hecho esperar. Estaba al final del pasillo.


    Entro y cierro la puerta detrás de mí antes de que haya alguna posibilidad de que Tor y Kenzi me vean.


    —No te disculpes. No tengo mis llaves. —Acaricio la cabeza de Teddy—. ¿Está Ember aquí? ¿Llegó bien a casa?


    —Lleva en casa poco más de una hora. Se duchó y se durmió en el sofá del solárium. Está bien, pero agotada, y si no te importa que te lo diga, no te ves bien. —Ella escudriña mi rostro—. ¿Puedo traerte algo? ¿Café? ¿Desayuno? ¿Aspirina?


    Lo único que quiero es mi esposa.


    Miro hacia el pasillo, preguntándome por qué de repente parece más ancho, y luego me doy cuenta de que es el nuevo color de la pared y las alfombras más claras.


    Así es. Ember pasó la mayor parte de los últimos dos meses redecorando.


    —No… gracias, Sarah. Solo quiero ver cómo está e ir a ducharme.


    —Asher. —Me agarra del brazo mientras me alejo—. Sé que esto no es asunto mío, y puedes decirlo. —Ella junta sus manos frente a ella—. Ember tenía un plan, con nada más que buenas intenciones para ella y para ti. Desafortunadamente, no lo ejecutó bien. Está devastada por haberte hecho daño. Me preocupa que esto pueda crearle un revés… si siente que no tiene forma de expresarse, ser ella misma…


    Asiento, comprendiendo lo que está insinuando.


    —Yo también estoy preocupado. No estoy contento con cómo reaccioné. Fui un completo idiota. Pero lo haré bien.


    —¿Y qué hay de ti? ¿Vas a estar bien?


    Le dedico una sonrisa tranquilizadora y le digo que estoy bien. Nada de qué preocuparse aquí.


    Tal vez el golpe en la cabeza me hizo entrar en razón, porque ya no estoy enojado o molesto. Perdí temporalmente de vista lo que era importante, pero ahora mi visión es ultra clara.


    Encuentro a Ember en la terraza acristalada, durmiendo la siesta con una manta suave sobre ella. Mi corazón se acelera al ver su mano apretada alrededor de su teléfono celular. No la despierto, pero me tomo unos minutos para estudiarla en silencio.


    A la luz natural, sin maquillaje, los cambios de la cirugía no se ven tan drásticos como anoche. Tor tenía razón: todavía se parece a ella, pero con la nariz de Kenzi. Sus labios están un poco más llenos, sus mejillas un poco menos demacradas. Ella realmente se ve como yo me imagino a otra hija o hermana suya, pero con cabello oscuro.


    Es hermosa.


    Con cuidado de no despertarla, me inclino y toco suavemente con mis labios su frente antes de subir las escaleras para ducharme y restregarme el libertinaje de anoche. Lo último que quiero es que ella me vea desaliñado y desquiciado, apestando a humo y alcohol.


    Moviéndome por la casa, sonrío ante todos los pequeños cambios que hizo, transformando sutilmente la casa con pintura nueva para paredes y molduras, obras de arte, alfombras, algunos muebles, lámparas y artefactos de iluminación. El truco es el dormitorio principal. Me detiene en seco cuando entro por la puerta. Los nuevos muebles son increíbles, como algo salido de una película gótica. Camino lentamente por la habitación, deslizando mis manos sobre los muebles, la colcha nueva y las cortinas. Sorprendentemente, no siento una sensación de pérdida por los recuerdos que se adjuntan a los elementos antiguos. Esos recuerdos pueden vivir en mi corazón.


    Ya no necesitan estar al frente y al centro.


    Ember está reclamando su derecho, haciendo de esta vida suya, y no solo lo entiendo, me gusta. Es lo que ambos necesitamos.


    Después de tomar una de las duchas más largas y calientes de mi vida, envuelvo una de las toallas nuevas alrededor de mi cintura y me meto en el dormitorio. Me sorprende verla allí parada.


    —Em… —Nuestros ojos se encuentran y se bloquean. De repente se me seca la boca.


    Se muerde el labio inferior.


    —Hola. —Su voz es suave, con un acento interrogativo. No se mueve de donde está parada cerca de la cama.


    —Hola. —Trago saliva.


    El cabello oscuro ha vuelto sus ojos a un verde aún más profundo y cautivador.


    —Me gustan las toallas. —Mi cerebro está descarrilado por la forma en que su mirada baja lentamente a mi mitad inferior—. Y los muebles nuevos son asombrosos.


    Su mirada vuelve a la mía mientras divago nerviosamente.


    —Me encantan todos los cambios que hiciste —digo—. Todo es perfecto.


    Increíblemente, sin duda, perfecto.


    Las lágrimas brillan en sus ojos.


    —Esperaba que te gustara todo. Si no lo hace… podemos cambiarlo. Puedo cambiarlo de nuevo. Buscar algo que te guste más.


    Su tono vacilante y el interrogante en sus ojos no se tratan de muebles y decoración. Se trata de los cambios en ella.


    —Me encanta todo. —Poco a poco cierro el espacio entre nosotros—. No cambiaría nada. —Extiendo la mano y acaricio su mejilla, aliviada de que sienta lo mismo. Su piel todavía es suave y tersa, encajando perfectamente contra mi palma como siempre lo ha hecho—. No hay nada que me guste más.


    —Ash… —Sus párpados se cierran, y se inclina hacia mi mano, derritiendo mi corazón—. Lo siento mucho.


    Froto mi pulgar sobre sus labios, deleitándome con su suavidad.


    —Por favor, no digas eso. Yo lo siento. Anoche…


    Toca mi mano, la quita suavemente de su rostro, pero la agarra.


    —No tenemos que hablar de eso. —Su lengua roza su labio—. Realmente no quiero.


    —No tienes que decir nada, pero yo sí.


    Su respiración se detiene por un momento mientras me mira desde detrás de sus largas y oscuras pestañas, y su mandíbula se tensa, como si se estuviera preparando para que continúe con mi diatriba de anoche.


    Maldiciéndome a mí mismo en silencio, me aparto el pelo de los ojos.


    —Dije algunas cosas horribles anoche, Em. Las retiraría si pudiera.


    Ella sostiene mi mirada, pero capto el temblor de su barbilla.


    —Estuvo mal por mi parte hacerte eso. En retrospectiva, me doy cuenta de que no fue exactamente una buena sorpresa para ti. Tenías todo el derecho a estar molesto y enojado.


    —No —rechazo—. No es verdad. Así no. Verte, diferente, fue inesperado, pero no excusa las cosas que dije o la forma en que actué. No suelo estallar. O irme enojado.


    —Lo sé —dice en voz baja.


    —Creo que solo estallé. Todo me golpeó un poco a la vez. Siempre supe que algo estaba pasando. Simplemente no podía señalarlo.


    —Lo siento. —La vergüenza deja caer sus hombros—. Debería haber sido honesta contigo.


    —Entiendo por qué no me lo dijiste y por qué querías cambiar. Por qué lo necesitabas. —Toco su cabello, escudriñándolo entre mis dedos. Su brillo y sedosidad es casi imposible de no tocar. Parpadeando, la paso suavemente detrás de su hombro—. Sí, lo entiendo.


    Asiente, todavía mirándome con esos enormes ojos suyos, y yo me pierdo en ellos, como siempre. No estoy seguro de por qué estoy hablando cuando todo lo que realmente quiero hacer es empujarla contra la pared y besarla.


    Me aclaro la garganta.


    —Después de salir del apartamento, fui y compré un paquete de cigarrillos y fumé un cigarrillo tras otro en un callejón. Hablé con Tor y vi una rata arrastrarse por un contenedor de basura. No sé qué diablos estaba haciendo, Em. Estaba enojado y molesto. Me sentí traicionado. Estaba enojado contigo y aún más enojado conmigo mismo. Estaba tan jodidamente harto de sentirme confundido.


    Tomo un respiro y bajo un poco la voz.


    —Te vi en el club. No sabía que eras tú, pero sentí algo. Me desconcertó, porque eres la única mujer en el planeta por la que me he sentido atraído. Me sentí asustado y culpable. Intrigado. Quería que fueras tú. Yo solo siempre, siempre, quiero que seas tú. Resulta que lo eras. Eres todo para mí, cariño. No importa qué, mi corazón, mi cuerpo y mi alma siempre gravitan hacia ti.


    Su labio se curva en una sonrisa al escuchar eso.


    —Siento lo mismo. Quería verte y escucharte en el escenario sin que supieras que estaba allí. También sentí la conexión contigo. Incluso con toda esa gente en el club, sentí que solo éramos tú y yo.


    Paso mis dedos hacia arriba y hacia abajo por su brazo mientras nos miramos el uno al otro.


    —Siempre ha sido así entre nosotros.


    Su pecho se eleva con una respiración profunda. La silueta de sus pechos es visible debajo de la fina camiseta blanca. Mi polla palpita contra la suave toalla de algodón que me envuelve.


    —Te llamé y te envié un mensaje de texto. —Su voz cambia—. Me quedé despierta toda la noche. Esperando… —Mira hacia el suelo y no termina. Cuando vuelve a levantar los ojos hacia mi rostro, tiene la frente arrugada y los labios fruncidos.


    La decepción en sus ojos me desanima.


    —Lo siento. Mi batería se agotó. No tenía ninguna de mis cosas. —Decido no contarle lo del atracador. Solo la molestará—. Necesitaba algo de tiempo para pensar, Em. Para aclarar mi mente. Odio que estuvieras tan molesta y sola toda la noche. Pero tenía miedo de que si volvía demasiado pronto, volveríamos a pelear y no podía. No quería empeorar las cosas.


    —¿Dónde estuviste toda la noche?


    Siendo golpeado en la cabeza y repartiendo consejos sobre relaciones a alguien llamado Lucky que tiene miedo de estar enamorado de su esposa. Y no podía dejar de pensar en ti. Ni por un segundo.


    —Me encontré con alguien más teniendo una noche de mierda. Fuimos, tomamos una copa y hablamos toda la noche. Dormimos en su auto y luego me trajo a casa.


    Sus ojos se dilatan con incredulidad.


    —¿De verdad? —dice—. ¿Dormiste en un auto?


    —Es verdad. Nunca debí haber dejado el apartamento, Em. Todo fue perfecto. —Dejé que mis ojos recorrieran las curvas de su cuerpo y luego volvieran a su rostro—. Todo en ti es perfecto. Tu cabello, tus ojos, tu nariz, tus labios. —Me acerco a ella. Lo suficientemente cerca para oler su perfume, el aroma que amo en ella que huele a vainilla, lavanda y recuerdos—. Tu cuerpo, los tatuajes. —Nuestros ojos se bloquean de nuevo—. Tú. Eres hermosa y perfecta por dentro y por fuera, y adoro cada cosa de ti.


    Sus ojos se posan en mi boca, sus labios se separan ligeramente.


    Sutiles indicios de deseo chispean entre nosotros, entrando y saliendo de la incertidumbre persistente de anoche. Moviendo mi mano para tomar la parte de atrás de su cuello, la atraigo hacia mí, cubriendo su boca con la mía. Mi mente se tuerce levemente cuando mis labios tocan los suyos, más suaves, más llenos, diferentes, pero aún Ember.


    Alejándome un poco, la miro a los ojos, necesitando ver que es realmente ella.


    —Asher… —Me jala suavemente hacia ella, presionando sus labios suavemente contra los míos—. Te amo —susurra—. He estado esperando para decirte eso. Primero necesitaba creer que era real.


    Mi respiración se acelera y mi corazón da un vuelco como un cabrito.


    —¿Lo es? ¿Real?


    Una sonrisa tímida curva sus labios.


    —Lo es. Estoy segura que lo es.


    —Em… —suspiro, acercándola más, hasta que no hay espacio entre nosotros—. He estado esperando tanto tiempo para escucharte decir eso. —Sostengo su rostro entre mis manos—. Yo también te amo. —Inclinándome, beso la punta de su nariz—. Tanto.


    Aun besándola, la hago retroceder hasta que sus piernas golpean la cama. Se posa en el colchón, echando la cabeza hacia atrás para profundizar el beso, abriendo la boca para dejar que mi lengua se entrelace con la suya.


    Tirando hacia atrás, agarro su cabello, estudiando su rostro, buscando sus ojos, asegurándome de que esté conmigo. Necesito que comprenda y crea cuánto la amo. Cuánto la deseo. No quiero que vuelva a dudar de mis sentimientos por ella.


    —Nunca podré sacarte de mi cabeza. Me he vuelto loco pensando en ti y queriéndote.


    —¿Estás seguro? ¿Quieres este yo? —Su voz tiembla de vulnerabilidad.


    —Estoy seguro, cariño.


    Agarra mi hombro con fuerza mientras mis palabras se hunden.


    —Yo también te deseo —susurra.


    Mi pulso se acelera cuando me inclino y la beso mientras la levanto y la llevo al centro de la nueva cama. Me mira con los ojos entrecerrados mientras me arrastro encima de ella. Agarrando el dobladillo de su camiseta blanca, lo levanto hasta que ella levanta los brazos para que se la quite. Me quedo sin aliento ante la vista de sus pechos desnudos; perfectos, llenos, rosados pezones duros me tientan.


    Hipnotizado, trazo mis dedos sobre el tatuaje de una cruz de joyas y una mariposa que comienza sobre su esternón y se extiende entre sus pechos, terminando unos centímetros por encima de su ombligo. La piel de gallina se esparce sobre su piel tensa, y arquea su cuerpo hacia mi toque. Otro diseño de filigrana, mariposa y joya a juego se extiende por su vientre, desapareciendo sobre sus caderas a cada lado. Estos son nuevos, al igual que los que vi anoche en sus brazos y piernas. A Ember siempre le ha gustado el arte corporal, pero su miedo a las agujas y los desmayos le impidieron obtener toda la tinta que quería hace años. Escogimos la mayoría de mis obras de arte juntas, y ella vino conmigo a todas mis citas de tatuajes. Siempre pensé que se vería hermosa con el arte corporal, pero eso fue quedarse corto.


    Sonríe soñadoramente y mi corazón trona de amor por ella. Cada sueño y deseo que he tenido a lo largo de los años se está haciendo realidad aquí y ahora. Tengo miedo de dejar de tocarla, miedo de que desaparezca en el aire si no me mantengo conectado físicamente con ella de alguna manera.


    —Te ves absolutamente impresionante —le digo con voz ronca. Su sensual figura de reloj de arena ha regresado, no por cirugía, sino con lo que tuvo que ser un trabajo duro con la comida adecuada y los entrenamientos casi sin parar durante los últimos dos meses. Ella ha borrado las visiones que tenía de ella consumiéndose en un sueño atrapado, incapaz de vivir. Nada en la mujer frente a mí está suspendido, incapacitado, quebradizo o marchito. Ella ya no necesita que la proteja o que haga cosas por ella.


    Es una diosa.


    Fuerte. Determinada. Viva. Mi compañera.


    Lista y con ganas de volver a ser mi esposa en todos los sentidos.


    Arrodillándome entre sus piernas, le quito los pantalones de chándal y las bragas y paso las manos por la suave piel de sus muslos. Bajo mis labios hacia la imagen de acuarela de flores, arcoíris y mariposas salpicando su piel.


    —Lo siento, no tengo puesta la lencería bonita como anoche —susurra, haciendo girar un mechón de mi cabello en su mano.


    Me arrastro por su cuerpo y le planto un beso firmemente en los labios.


    —No necesitas lencería, cariño. Eres hermosa exactamente cómo eres.


    Un indicio de inseguridad aún persiste en sus ojos.


    —Em, te ves jodidamente increíble. Pensé que eras hermosa antes, pero eres aún más hermosa ahora. Estás brillando. Me tiemblan las entrañas con solo mirarte, estar cerca de ti. Siento que tengo quince años otra vez, y de alguna manera conseguí a la chica más bonita del mundo. —Se ríe mientras le lluevo besos en las mejillas, la frente, la nariz—. Te amo. Te amo en vaqueros y pantalones deportivos y lencería. Todo es perfecto porque eres tú.


    —Creo que tú también eres perfecto.


    Los músculos de mi estómago se contraen cuando sus dedos se deslizan sobre mis abdominales en su camino hacia el dobladillo de la toalla envuelta alrededor de mis caderas. Gimo contra su boca cuando desenreda el nudo de la toalla y la tira a un lado.


    Encendido, deslizo mi mano a lo largo de su cuerpo. Sus curvas son como una pista de carreras. Sigo el camino de mi mano con mis labios. Mordidas. Succiones. Caricias. Marcándola con pequeños mordiscos de amor en lugares secretos. Su cuerpo se retuerce y se retuerce contra el mío. Suspiros, risitas y gemidos salen de sus labios mientras la exploro.


    Mi polla se endurece cada segundo, mi piel se quema con el calor mientras mi sangre bombea más rápido. Sus manos recorren mi espalda, luego bajan por mi columna, clavando ligeramente sus uñas. Envolviendo su pierna alrededor de la mía, mueve el arco de su pie hacia arriba y hacia abajo por mi pantorrilla. Acariciando. Explorando.


    Sus labios y muslos se abren simultáneamente, queriendo más. Agarra mi trasero, sus palmas cálidas y posesivas. Acaricio sus dulces pliegues, deslizando mis dedos sobre la sedosidad de su delicada piel. Un gemido se escapa de sus labios cuando lentamente deslizo un dedo dentro de ella. Está tan mojada que casi pierdo la cabeza. Mi polla palpita contra su pierna mientras inserto un segundo dedo y rodeo su clítoris con mi pulgar, provocándola más. Me atrae hacia ella y la beso con avidez mientras jadea por respirar contra mis labios.


    Su aliento es caliente, su coño está más caliente.


    —Asher… —Jadea mientras se frota contra mis dedos moviéndose lánguidamente dentro y fuera de ella—. Te quiero… por favor…


    Ella alcanza mi polla mientras separo más sus piernas, guiándome hacia ella. Su coño está apretado como un objetivo, caliente y empapado, mientras empujo lentamente. Ella jadea en los primeros centímetros y se estira para apretar mis hombros, tirando de mí hacia sus labios esperando, empujándome más profundamente dentro de ella.


    Mi mente da vueltas como un carrusel. Queriendo ir rápido. Queriendo ir despacio. Queriendo hacer todo bien.


    Queriendo aferrarme a este momento para siempre para que nunca termine.


    —Te amo —susurro entre besos, calmándome. Envuelve sus piernas alrededor de mi cintura, sosteniéndome profundamente dentro de ella.


    Me siento poseído. Querido. Amado. En mi hogar.


    —Quiero quedarme así para siempre —susurra en respuesta, moviendo suavemente sus dedos por mi cabello.


    Nos besamos. Largo. Lento. Profundo. Suave. Sin movernos. Fusionándonos juntos. Nuestros corazones laten el uno contra el otro. Sus paredes se relajan y me hundo más en ella. Nos balanceamos lentamente juntos, perdidos en las olas de éxtasis que fluyen a través de nosotros.


    Ella me mira a los ojos, los suyos brillan de emoción.


    —Finalmente me siento en casa. Finalmente siento que eres mío


    Ecos de mis pensamientos exactos.


    Paso mis dedos por su mejilla sonrojada.


    —Cariño, siempre has estado en casa. Y siempre, siempre, he sido tuyo.


    Entro y salgo de ella con movimientos largos y lentos, profundizando cada vez más. Se aprieta a mi alrededor y mueve sus caderas al ritmo de las mías. Es un baile perfecto. Nuestros cuerpos y corazones se vuelven a conectar.


    Recordando.


    Sus ojos se cierran y su cabeza vuelve a caer sobre las almohadas mullidas, una sonrisa contenta y hermosa en sus labios mientras cabalga las olas conmigo, perdida en ese lugar eufórico. Quiero capturar el momento como una instantánea y apreciarlo. Ha pasado demasiado tiempo desde que la vi lucir increíblemente feliz y en paz.


    Prometo hacer todo lo que pueda para hacerla a ella, a nosotros, felices todos los días, por el resto de nuestras vidas. Para nunca olvidar cómo casi lo perdimos para siempre.


    Ajena a mis pensamientos, agarra mi cintura, empujando mis embestidas más y más fuerte en ella con nueva urgencia. Me sumerjo en su cuello, hambriento de ella, la beso, chupando su carne entre mis dientes. El aroma de su perfume, el sonido de su respiración entrecortada, me embriaga.


    Gritando, se arquea hacia mí, queriendo más. Más cerca. Más fuerte. Más adentro. Verla deshacerse conmigo, ser enterrado dentro de ella, me vuelve loco y al borde de mi control. Explotamos juntos, su nombre en mis labios, el mío en los de ella.


    Es perfecto y catártico y vale la pena esperar cada segundo para estar con ella. Habría esperado mil años para volver a hacer el amor con mi esposa.


    Después, cuando está caliente y maullando en mi cuello con suspiros de placer, recupero sus suaves labios. Nuestros cuerpos todavía están fusionados, los músculos se relajan, los latidos del corazón se adormecen.


    En un momento, pondré el edredón sobre nosotros, la envolveré en un burrito de amor y le cantaré para que se duerma.


    Pero primero, me apoyo sobre mis codos y acuno su cabeza entre mis manos.


    —Abre los ojos, cariño —le susurro—. Déjame verte.


    Sus párpados se abren lentamente y sonríe.


    —Te amo —murmura soñadora.


    Necesitaba ver a mi esposa mirándome con amor y reconocimiento en sus ojos durante tanto tiempo.


    Finalmente, finalmente lo hago.


    La veo.
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    Me despierto con una sacudida y un jadeo.


    Mi pecho sube y baja al tiempo que mi corazón se acelera.


    A mi lado, Asher se despierta y se inclina sobre mí para estudiar mi rostro.


    —¿Cariño? ¿Estás bien?


    Esbozo una sonrisa y busco a mi voz.


    —Creo que tuve un sueño.


    Me rodea con sus brazos, me pasa la nariz por la mejilla y me besa la boca.


    —Creo que estoy en un sueño —murmura—. Dime que estás aquí de verdad, y que acabamos de tener el sexo más increíble de la historia. Dime que no fue un sueño.


    Sonrío, sintiéndome segura y cálida con mi esposo bajo las nuevas sábanas blandas.


    —No fue un sueño.


    Fue maravilloso, cariñoso, sensual, y todo lo que esperaba que fuera hacer el amor con Asher.


    —Gracias a Dios. —Exhala, bajando sus labios para besar mi garganta, su mano se mueve debajo de mí para acariciar mi trasero, acercándome a él. De repente, su cabeza aparece—. ¿Tienes hambre? Me muero de hambre.


    Su cabello está todo erizado, haciéndolo ver adorablemente tonto y sexy. Riendo, trato de peinarlo con los dedos.


    —Tengo un poco de hambre.


    —Quédate aquí. Voy a bajar a la cocina y conseguir algo para comer.


    —¿Quieres que vaya contigo? —Siempre me siento un poco malcriada teniendo a un hombre que es una famosa estrella de rock adorándome.


    Me besa la nariz y luego la frente.


    —No. Creo que no quiero que salgas de esta cama.


    Se levanta de la cama y cruza la habitación, totalmente desnudo, hasta su nuevo vestidor.


    —¿Te he dicho cuánto me gustan los muebles? —Abre un cajón—. No tenías que guardar todas mis cosas por mí. Yo lo habría hecho.


    —Me gusta hacer cosas por ti.


    Mis ojos viajan por todo su cuerpo mientras se pone una sudadera gris. Señor, el hombre es tan locamente hermoso. Cada centímetro de él es suave y duro como una roca. El pelo largo y ondulado cae en cascada sobre sus hombros como un anuncio de champú. Mis entrañas se aprietan, humedeciendo mis muslos mientras lo veo estirar sus brazos sobre su cabeza, recordando cómo se sentía tenerlo moviéndose dentro de mí, mirándome a los ojos.


    Girando hacia la cama, me sorprende mirándolo y me guiña el ojo.


    —Vuelvo enseguida, cariño. —Señala a Teddy en el suelo y le dice juguetonamente—: No te metas en mi sitio mientras no estoy. No voy a compartirla hoy.


    Mientras Asher está abajo, me refresco en el baño y encuentro mis bragas y mi camiseta. Recuerdos esporádicos del sueño que tuve mientras dormía la siesta, perduran en mi mente. Durante el último mes, he tenido el mismo sueño recurrente, y siempre me deja sintiéndome inquieta.


    El sueño, alguien, a quien no puedo ver, está tratando de arrancarme la cara.


    ¿Eres tú, Ember? ¿Intentas recordarme que no te has ido?


    Me saco los pensamientos del sueño de la cabeza cuando Asher vuelve, llevando una bandeja de madera con café con leche, tostadas con mantequilla de canela y miel, y yogur con granola y arándanos. Mi estómago gruñe mientras mis ojos perciben todo lo delicioso.


    —Es un poco tarde para el desayuno, pero todo esto parecía bueno.


    —Es perfecto —respondo cuando se sienta en la cama a mi lado, colocando la bandeja delante de nosotros. Todo lo que tenía para comer anoche eran galletas que estaban en la despensa del apartamento. Además de sentir hambre, todavía me siento agotada por no haber dormido anoche.


    —Tengo algunas preguntas —dice Asher en un tono curioso después de tomar un bocado de su tostada.


    Limpiando la espuma del café con leche de mi labio, sonrío.


    —Tenía el presentimiento de que lo harías.


    —¿Cuándo decidiste que querías cambiar partes de tu apariencia? ¿Fue repentino, o has estado pensando en ello durante un tiempo?


    Mezclo mis arándanos y granola en mi yogur mientras trato de recordar cuando tuve la idea de la cirugía plástica.


    —Empecé a pensar en ello hace unos meses después de leer un artículo sobre modificaciones sutiles. Pero decidí que era algo que definitivamente iba a hacer cuando estuviera en Maine.


    —¿Katherine lo sabe?


    —Hablamos de ello. Estaba un poco nerviosa de que siguiera adelante con ello, pero aun así me apoyó.


    —¿Lo hiciste por mí? —Sus cejas se juntan—. Espero que no estuvieras intentando ser lo que pensabas que yo quería que fueras.


    —No —le digo. Pero la respuesta no es tan simple—. En realidad no. Tal vez parte de mi razón era por ti. La mayoría de los cambios en el cuerpo, así que no me veía tan frágil y enferma. ¿Recuerdas que Sydni hizo ese comentario sobre la dieta del coma? Eso realmente me molestó. No me gustaba lo huesuda que me veía.


    —Em, odio que sintieras que tenías que cambiarte por mí o porque Sydni hizo un comentario grosero. Te quiero exactamente cómo te veías. Me sentí atraído por ti en todos los sentidos. Nunca querría que cambiaras.


    —Ya lo sé. —Lo sé, sin duda alguna—. Pero también sé que has estado luchando. No físicamente, sino mentalmente, con el cambio de tus pensamientos y sentimientos hacia mí de vegetal a esposa.


    Palidece.


    —Por favor, no uses esa palabra. La odio.


    —Oye —digo en voz baja, tocando su brazo desnudo—. No lo digo en el mal sentido. Tenemos que ser capaces de hablar de esto, ¿verdad?


    —Por supuesto.


    —Supongo que, para mí, cambiar era parte de seguir adelante, viviendo esta segunda oportunidad que se me dio a mi manera. La amnesia es una cosa… no puedo cambiar eso. Espero que algún día mejore, pero está fuera de mi control. Pero puedo controlar lo que hago y cómo me veo. Supongo que, en cierto modo, necesitaba eso. Un poco de control para sentir que esta vida es mía.


    —No quiero que cambies porque creas que tienes que hacerlo, para hacerme a mí o a alguien más feliz. No quiero que sientas que tienes que ser como solías ser. Sé que te he hecho sentir así, y lo siento. Pero tienes razón, esta es tu vida, y mereces amar todo lo relacionado con ella y tomar tus propias decisiones.


    Toco el collar de la llave, deseando poder recordar mi pasado. Aunque me siento feliz ahora, asentándome en mi vida, sigo odiando el enorme agujero en mis recuerdos. Es como si no pudiera rebobinar más allá de despertarme en el hospital para ver lo que pasó antes de ese día. No puedo recordar mi infancia. O mis abuelos. No puedo recordar ningún cumpleaños. No recuerdo mi boda o el nacimiento de mi hija. Algunos de esos eventos de la vida nunca podré revivirlos, y eso me molesta más de lo que quiero admitir. Los diarios son bonitos y útiles, pero no es lo mismo que tener los verdaderos recuerdos.


    —Me siento mucho más saludable y fuerte, mental y físicamente, con los cambios que he hecho. Me siento cómoda en mi propio cuerpo ahora. Creo que era un paso que tenía que dar.


    Escucha atentamente y asiente con la cabeza.


    —Creo que eso es importante. Para que te sientas como en casa, con tu familia, feliz con tu vida y contigo misma.


    —Sé que los cambios de cara te molestan un poco. Pero sentí que tenía que hacer eso por mí. Es difícil explicar lo aterrador que es mirarse en un espejo y no verse a uno mismo. Desde que me operé, ya no me siento así.


    Niega con la cabeza y su cabello cae en su cara. Al apartarlo, se encuentra con mis ojos. Los suyos están llenos de empatía. No de ira o traición como la que vi allí anoche.


    —Ni siquiera pensé en esa parte. Mirarse en espejos y ver fotos. No sentir que eres tú.


    Me toco las mejillas.


    —Así es como me veo, en mi cabeza, si eso tiene sentido.


    Asiente y se inclina para besar mi mejilla.


    —Así es, cariño. Y eres hermosa. Siento haberme asustado. No es porque no me guste tu aspecto. Realmente me gusta. Solo fue una sorpresa.


    —Lo sé, y lo siento por eso.


    Respira profundamente y bebe su café.


    —Fuiste a un buen cirujano, ¿verdad? Quiero decir, obviamente hicieron un trabajo increíble, pero me preocupa… después de lo que has pasado.


    —Sí. En realidad, quería hablar contigo de todo eso. —Me entretengo untando una pequeña bola de mantequilla en mi tostada con un cuchillo, y él levanta una ceja mientras espera a que continúe—. ¿Recuerdas al tipo que me dio la resucitación cardiopulmonar?


    Parpadea, se congela en el lugar, sosteniendo su cuchara de yogur a medio camino entre el tazón y su boca.


    —¿Reedwood?


    —Sí.


    Pone la cuchara y el tazón de nuevo en la bandeja.


    —Por supuesto que lo recuerdo. ¿Por qué?


    —Vino a verme cuando todavía estaba en el hospital.


    —Ya lo sé.


    Giro de golpe la cabeza con sorpresa.


    —¿Cómo lo supiste?


    —Él me lo dijo. A veces hablamos.


    —Oh. —Me trago el nudo de nervios en mi garganta. Redwood nunca me dijo que seguía en contacto con Asher—. No lo sabía.


    —¿Se ha puesto en contacto contigo de nuevo?


    —No, me puse en contacto con él.


    Un músculo de su mejilla se mueve. Baja la mirada un momento, y luego me devuelve la mirada a la cara.


    —¿Puedo preguntar por qué?


    No puedo leer su expresión facial o el tono de su voz, lo cual es raro. No estoy segura si es un poco de celos lo que estoy detectando, o algo más.


    —No estoy realmente segura, para ser totalmente honesta. Me dio su información de contacto en el hospital y me dijo que lo llamara si alguna vez necesitaba algo. Me enteré mientras estaba en rehabilitación que tiene un traumatismo craneoencefálico, como yo. Creo que sentí que él entendería lo que estaba sintiendo y pasando.


    —¿No pensaste que yo podía ayudarte? ¿Y entender cómo te sientes? —El fruncimiento de sus cejas y el oscurecimiento de sus ojos me dicen que está herido porque no puede ser todo.


    No debería ser así. No importa cuánto una persona ame a alguien, no puede soportar tanta carga.


    —Creo que entiendes cómo me siento, pero no creo que realmente entiendas lo que se siente tener una lesión cerebral. Hay una diferencia.


    Asiente con la cabeza, resolviendo lentamente que no, que no puede ser todas las cosas.


    —Tienes razón.


    —Así que lo llamé para hablar de cómo me sentía. Cómo me siento como una impostora, viviendo la vida de otra persona. No me siento cómoda con mi cara y mi cuerpo. Le dije que estaba considerando algunas alteraciones.


    —¿No intentó convencerte de que no lo hicieras? Es una decisión importante que hay que tomar.


    Niego.


    —No, me apoyó mucho. Me habló del cirujano plástico que le hizo la cirugía reconstructiva. Es una cirujana muy conocida y respetada. Sarah la revisó.


    —¿Así que Sarah también sabía de todo esto?


    Oh, no. Tal vez no debería haber mencionado a Sarah. No quiero que se meta en problemas. Ha estado con nosotros mucho más tiempo del esperado porque me encanta tenerla aquí, y quiere quedarse todo el tiempo que queramos. Odiaría que la dejaran ir por mi culpa.


    —Sí, pero por favor no digas nada o te enojes con ella. Le pedí que por favor no te lo dijera. Sé que estuvo mal, pero como dije, realmente quería hacer esto por mi cuenta.


    Suelta una exhalación, su inquietud por todo esto se hace muy evidente.


    —Lo siento, Ash. Estoy siendo totalmente honesta contigo ahora porque me ha estado molestando. Cometí un error ocultándote todo esto. En ese momento, no me pareció un error, pero ahora me doy cuenta de que lo fue.


    Me aprieta la mano.


    —Me alegro de que me lo digas. ¿Hay algo más?


    —Redwood me llevó a las citas y luego a casa. Hubo dos citas. Sarah sabía que me llevaba.


    —Espera… ¿ha estado en nuestra casa?


    —No dentro —digo rápidamente—. Solo en la entrada.


    Se frota la mano en la cara, tirando de la barba.


    —Esto no me gusta, Em. Hay muchas cosas que no sabes de él. ¿Ha estado contactándose contigo?


    —Me envió unos cuantos mensajes de texto, e hicimos tuvimos una video llamada hace unas semanas. Solo estaba comprobando cómo estaba. Me dijo antes de eso, que nunca me contactaría, y que si quería hablar con él, tendría que llamarlo o enviarle un mensaje. Pero me hizo esa llamada durante unos minutos por su cuenta. No he hablado con él desde entonces.


    —¿Estaba actuando de forma extraña?


    Me encogí de hombros casualmente.


    —Siempre está un poco raro. Es un tipo excéntrico.


    —¿Te estaba asustando? ¿Amenazándote de alguna manera?


    —No. —Le frunzo el ceño—. Nada de eso en absoluto. ¿Por qué lo haría? Me salvó la vida. Es un amigo. Algo así. —Supongo que podría considerar a Redwood como una especie de amigo. Estuvo ahí para mí cuando necesité a alguien, y eso significa mucho—. También me envió un plan de comidas personalizado y ejercicios que puedo hacer desde casa. Para ayudarme a ganar peso y curvas como quería. También funcionó.


    Asher me mira como si estuviera hablando otro idioma.


    —¿Redwood te envió consejos de alimentación y deporte? —pregunta incrédulo—. ¿Estás bromeando?


    —No. Aparentemente es una especie de entrenador personal. Sabe mucho de ese estilo de vida.


    —No lo puedo creer —murmura con una risa a medias.


    —¿Por qué actúas tan raro al respecto? Siento no habértelo dicho…


    —No es eso, Em. No necesitas mi permiso para hablar con la gente. Eres una adulta. Puedes hablar con quién quieras. El problema es él.


    —Sin embargo, me salvó la vida.


    Suaviza su mirada y me da una especie de sonrisa irónica.


    —Sé que lo hizo, cariño. Y estoy muy agradecida de que lo haya hecho. Pero realmente quiero que te mantengas alejada de él, ¿de acuerdo?


    El malestar entra en mi columna vertebral.


    —¿Pero por qué?


    —Es un psicópata. Prefiero no entrar en detalles.


    Pongo los ojos en blanco, asumiendo que está siendo demasiado dramático.


    —Asher, vamos. Admito que es un poco extraño, pero creo que es por su lesión cerebral. Es inofensivo.


    —Confía en mí. Es cualquier cosa menos inofensivo. ¿Sabes que se puso una pistola en la boca y trató de volarse la cabeza?


    Me muevo incómoda en la cama, no quiero esa imagen espeluznante en mi cabeza.


    —Sí, oí que lo hizo. Pero debe haber estado muy deprimido para hacer eso…


    Sacude la cabeza.


    —No. No estaba deprimido.


    ¿Por qué diablos alguien trataría de suicidarse a menos que esté profundamente deprimido? Nada más tendría sentido.


    Asher toma mis dos manos en las suyas y me obliga a mirarlo.


    —Ember, por favor, confía en mí en esto, ¿de acuerdo? He estado hablando con Redwood durante años, desde el día de tu accidente. No es una buena persona. De hecho, es peligroso. Nunca debió involucrarse contigo, y lo sabe. Creo que es una especie de juego retorcido para él. Prométeme que te mantendrás alejada de él. Y dime si intenta ponerse en contacto contigo.


    Las manos de Asher están literalmente húmedas y temblorosas en las mías, y me tiene aterrorizada. Para que él reaccione así con alguien, tiene que ser serio. No es el tipo de persona que teme a otros hombres.


    —Está bien. —Asiento con la cabeza seriamente—. Lo prometo. Pero si es tan malo, ¿por qué has estado hablando con él?


    —Traté de mostrarle lo agradecido que estaba por lo que hizo. Le ofrecí todo lo que quería. Todo lo que quería a cambio era que le escuchara hablar.


    ¿Hablar? ¿Qué clase de petición extraña es esa?


    —¿Por qué? ¿Hablar de qué?


    —No preguntes. Dejemos esto, ¿de acuerdo? No quiero hablar de él en nuestra cama, en nuestra casa. Nunca. —Me acaricia suavemente la mejilla—. Eres un ángel. Eres tan hermosa y dulce. No quiero que nadie, ni nada, te haga daño. —La emoción de su voz llega a lo más profundo de mí y hace que mi corazón se hinche. Lo que sea que esté pensando, lo que sea que le preocupe, es real.


    —Estoy bien —lo tranquilizo, moviendo mi boca para besar su mano.


    —Prométeme que seremos honestos el uno con el otro de ahora en adelante. No más secretos. Puedes hablarme de cualquier cosa, Em. Siempre te escucharé y haré lo que pueda para entender y estar aquí para ti. Y si realmente crees que no puedo, puedes hablar con Katherine, Kenzi, Tor, mi madre, la abuela… tanta gente se preocupa por ti.


    Tiene razón. Podría haberme puesto en contacto con cualquiera de esas personas. No sé por qué acudí a Redwood, aparte de que pensé que él sería el que más me entendería, sin juzgarme, y sin intentar cambiar de opinión.


    —Ya que estamos hablando de honestidad —digo con una sonrisa astuta para aligerar el ambiente—. No fuiste exactamente honesto conmigo sobre algo. Como el perro. —Miro a Teddy dormitando en el suelo.


    Alejándose un poco de mí, Asher estrecha sus ojos con curiosidad.


    —¿Qué pasa con el perro?


    —Ese no es Teddy —le digo—. Y me dejaste creer que lo era.


    Sus hombros caen.


    —Eso es un poco diferente. No sabía que creerías que era realmente tu Teddy. Estabas tan feliz de verlo, que no me atreví a decirte que no era él y que había muerto hace años. Te habría roto el corazón. Recordaste algo de tu pasado, aunque no te diste cuenta. No estaba tratando de engañarte. Nunca lo haría. Intentaba darte algo para hacerte feliz.


    Subo mis rodillas al pecho y las envuelvo con mis brazos en un abrazo.


    —Lo sé —lo admito—. Solo estoy tratando de hacer un punto.


    —¿Recordaste más sobre Teddy? —pregunta con entusiasmo.


    —Sí. Encontré el collar conmemorativo en mis joyeros. Con sus cenizas… y todo volvió a mí a toda prisa.


    Me rodea con su brazo e inclina su cabeza contra la mía.


    —Oh, Em. Lo siento. Amabas tanto a ese perro. Ojalá hubiera estado aquí contigo cuando lo recordaste.


    Me limpio las lágrimas que empiezan a acumularse en mis ojos. Por mucho que ame al perro al lado de nuestra cama, ahora que recuerdo al verdadero Teddy, su muerte la siento más reciente.


    —Está bien. Amo al nuevo Teddy, y no estoy enojada contigo. Me alegro de que me lo hayas traído y me dejes recordarlo por mi cuenta. Creo que así es como mis recuerdos van a funcionar. No puedo forzarlos. Solo van a venir cuando quieran.


    —¿Recuerdas algo más? —Sus ojos brillan con esperanza, y desearía poder abrazarlo y decirle que recuerdo todo sobre él. Solo puedo imaginar cómo se sentiría ese momento, para ambos. La felicidad y el alivio que ambos sentiríamos. No creo que nada en el mundo pueda hacer más feliz a Asher que el hecho de que recuerde nuestra vida juntos.


    Niego con la cabeza, notando la ligera sombra de decepción en sus ojos, y me rompe el corazón.


    —No, solo el perro.


    —Eso sigue siendo genial. Realmente creo que todos tus recuerdos volverán lentamente. Tal como dijiste.


    —Eso espero. —Cada vez que me convenzo de que los recuerdos no importan, de que voy a estar bien avanzando sin recordar, solo lo creo por un tiempo. El vacío siempre se arrastra sobre mí, poniendo un freno a mi felicidad.


    ¿Eso se irá alguna vez?


    Asher me levanta la barbilla y me besa los labios.


    —No nos preocupemos por eso. Todo lo que quiero es que seamos felices. Quiero que tengamos el futuro que siempre hemos deseado y del que siempre hemos hablado. Nada puede quitarnos eso. Espero que algún día todos tus recuerdos vuelvan, pero si nunca lo hacen, seguiremos haciendo otros nuevos.


    Sonrío, esperando que tenga razón en eso.


    Mientras limpiamos la bandeja del desayuno y hablamos de cómo queremos pasar el resto del día, mis pensamientos siguen volviendo al sueño y a lo que Asher acaba de decir sobre el futuro.


    He estado tan concentrada en no ser capaz de recordar el pasado, que nunca se me ocurrió que también he olvidado lo que quería en mi futuro.


    No puedo evitar preguntarme, ¿qué soñaron Ember y Asher en el pasado para su futuro? Y lo más importante, ¿qué quiero para mi futuro?

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES


    [image: ]


    Querido diario,


    Hoy es nuestro primer aniversario de boda. El último año ha pasado por completo volando, pero ha sido el mejor año. En lugar de intercambiar regalos, decidimos hacer un proyecto especial juntos. Asher hizo una pequeña caja que llamó la caja de los recuerdos, y pusimos un montón de cosas especiales que son recordatorios de nuestra relación y nuestra vida hasta ahora, y añadimos algunas cosas que simbolizan lo que queremos para nuestro futuro. Luego la enterramos juntos. En quince años, iremos y la desenterremos, recordaremos nuestro pasado y veremos si nuestros sueños de futuro se hicieron realidad. ¡Creo que es la idea más genial! Me encanta lo considerado y romántico que siempre es.


    ¡Vaya!, mientras estaba escribiendo esto, entró en la habitación con un regalo sorpresa para mí. ¡Es una pequeña pulsera de dijes que eligió! Un corazón, un perro, una llave, un diario, una guitarra, una flama, la letra A, la letra E y un micrófono. ¡Me encanta!


    Debí tener diecinueve años cuando escribí esta entrada, lo que significa que cuando llegó la marca de quince años, estaba en coma. Me pregunto si Asher fue y desenterró la caja de recuerdos.


    No. Definitivamente no lo haría. Lo destruiría la pena hacer eso solo.


    —¿Estás lista para tu sorpresa?


    Años después, y todavía me sorprende con cosas románticas.


    Le sonrío de pie en el arco de la sala de estar. Sujetando mi nuevo abrigo de invierno con el ribete de piel sintética en una mano y mis nuevas botas de nieve de gamuza en la otra.


    —Pensé que te habías perdido por ahí —bromeo.


    Insistió en que me quedara en la casa y fingiera no oír el ruido de todos los golpes mientras estaba afuera durante casi tres horas.


    —El momento no podría ser más perfecto. —Cruza la habitación para entregarme la chaqueta y las botas—. Justo ha empezado a nevar.


    Emocionada, me pongo la chaqueta y las botas sobre mis vaqueros y suéter. Tomando mi mano, me lleva por la puerta principal, y me indica que mantenga los ojos cerrados hasta que me diga que los abra. Aferrado a su mano, camino con cuidado con los ojos cerrados a lo que creo que es la acera delante de nuestra casa.


    —Está bien. Puedes abrir los ojos ahora.


    Estoy sonriendo incluso antes de abrir los ojos, pero cuando finalmente veo lo que ha estado haciendo en las últimas horas, una gran sonrisa se extiende por mi rostro.


    —¡Oh Dios mío! Asher, ¡es increíble! —Aplaudo. Rodeo el contorno de toda nuestra casa, incluidas las ventanas, la puerta de entrada y el techo con pequeñas luces navideñas. Sin embargo, no se detuvo allí. Santa, un trineo y un reno iluminados y de tamaño natural están en el techo, como si estuvieran listos para volar hacia una estrella suspendidos a varios metros sobre el techo.


    Bastones de caramelo rojos y blancos iluminados se alinean en el camino de entrada para el auto y la pasarela peatonal, y diez enormes estatuas de cascanueces se extienden por el frente de la casa. Una familia de brillantes muñecos de nieve, unos pequeños duendes y un árbol decorado están en el jardín delantero. La puerta principal está cubierta de papel de regalo plateado y un gran lazo rojo, con una bombilla iluminándola.


    Es mi primera Navidad, y mi primera nevada cae sobre nosotros. Todo el mes hemos estado viendo dibujos animados y películas navideñas, y no he podido tener suficiente de todas las cosas navideñas.


    Emocionada, lo abrazo y planto un gran beso en sus labios.


    —Me encanta. ¡Todo es tan hermoso! ¡Es mejor que las películas!


    —¿Te gusta? —Sonríe casi tan brillante como todas las luces.


    —Es perfecto. —Lo abrazo más fuerte—. Muchas gracias por hacer esto por mí.


    —Todavía no he terminado, cariño.


    La voz de Tor de repente nos interrumpe.


    —¿En serio? —dice—. Voy a tener que llevar gafas de sol en mi propia casa para protegerme los ojos de esta atrocidad deslumbrante que has creado.


    Está caminando por su entrada para autos hacia nosotros, llevando mullidas zapatillas del Monstruo Come Galletas.


    —¿Vas a ser ese vecino? —bromea Asher de vuelta.


    —¿Cómo puedo serlo yo cuando ya lo eres tú? —De pie junto a nosotros, mira hacia nuestra casa resplandeciente, entrecerrando los ojos—. Qué bueno que eres rico. Tu factura de electricidad será una locura.


    —Vale la pena —dice Asher—. Será mejor que intensifiques tu juego, amigo. Es la primera Navidad de Tia, y sus abuelos ya te están superando en ser geniales.


    Tor golpea la espalda de Asher.


    —Te lo permitimos porque eres viejo.


    Riendo, Asher dice:


    —Nos vamos dentro. ¿Los veremos mañana por la noche en casa de la abuela?


    —No me lo perdería.


    Toda la familia de Asher estará en casa de su abuela mañana por la noche para la cena de Nochebuena, a la que aparentemente asistí durante años antes del accidente. Estoy entusiasmada con lo que, para mí, será mi primera verdadera fiesta familiar.
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    Asher nos prepara un chocolate caliente con malvaviscos y licor de menta, y nos sentamos en el suelo frente a la chimenea para calentarnos, viendo las llamas lamer la madera.


    De hecho, gimo en éxtasis después de mi primer sorbo.


    —¡Vaya, está muy bueno!


    —Oye, me estoy poniendo un poco celoso. —Se inclina para acariciar mi cuello con sus labios.


    Su barba cosquilleando mi piel me hace reír. Giro mi rostro para encontrar su boca y me quedo allí, mirándolo fijamente a los ojos.


    —Es realmente bueno —susurro.


    —Sabe aún mejor en tus labios. —Mi estómago arde y tiembla, no por la bebida, sino en respuesta a la profunda sensualidad que gotea en su voz.


    Tomando la taza de su mano, dejo la suya y la mía a un lado antes de envolver mis brazos alrededor de sus anchos hombros.


    —Las luces que pusiste son tan bonitas. —Froto la punta de mi nariz contra la suya y me inclino para presionar mis labios contra los suyos—. Gracias por hacer mi primera Navidad especial para mí.


    En un movimiento suave, se recuesta contra el reposabrazos del sofá y me levanta sobre su regazo. Envuelvo mis piernas alrededor de su cintura, queriendo acercarme lo más posible a él.


    Inclinando la cabeza hacia un lado, sonríe diabólicamente.


    —La Navidad aún no ha comenzado.


    —¿Vamos a decorar el árbol?


    —Después de nuestro chocolate, sí.


    Más temprano, sacó una enorme caja de cartón del trastero de la planta baja que, para mi sorpresa, tenía un árbol de Navidad sintético dentro. Cuando dije que suponía que él querría un árbol real, me dijo que el olor a pino siempre me daba migrañas.


    Yo, por supuesto, no tenía idea, y prefiero no averiguar si aún es cierto.


    Jugando con un largo mechón de su cabello, estoy cautivada por las sombras que bailan a lo largo de los hermosos ángulos de su rostro.


    —¿Tenemos tiempo para un pequeño descanso antes de comenzar a decorar el árbol? —pregunto tímidamente.


    Deslizando sus manos hacia abajo para ahuecar mi trasero, tira de mi cuerpo aún más cerca del suyo, y puedo sentirlo empujando contra mí a través de nuestros vaqueros.


    —¿Eso responde tu pregunta? —murmura, inclinándose para presionar sus cálidos labios en la parte superior de mi escote que se asoma por el cuello en V de mi suéter.


    Jadeando, entierro mis manos en su cabello, abrazando su cabeza mientras sus labios trazan un tentador camino húmedo sobre la curva de mi pecho. Lentamente, mueve sus manos desde mi trasero hasta mi cintura, luego más cerca de mis senos, presionando sus dedos con fuerza en mi carne. Enganchando sus dedos en el escote de mi suéter, lo tira y mi sujetador de encaje hacia abajo hasta que mis pechos se salen.


    —Eres tan hermosa —susurra, inclinando la cabeza hacia mi piel, inhalando profundamente.


    Mi cabeza cae hacia atrás con un gemido bajo y susurrante mientras sus labios rodean mi pezón, su lengua húmeda y su piercing moviéndose… lento al principio, luego rápido, provocándome y chupando. Me muevo contra él, deleitándome con lo grueso y duro que se siente incluso con nuestra ropa entre nosotros. Toca mi otro pecho con su mano, apretando suavemente, frotando su pulgar con fuerza sobre mi pezón al mismo tiempo que su boca, expertamente aumentando mi necesidad por él.


    Jadeando descaradamente, le levanto la camisa y le susurro al oído:


    —Quítate esto.


    Su sonrisa sexy, arrogante, pero irresistible curva sus labios mientras levanta su camisa por encima de la cabeza.


    —Quítate la tuya también, cariño.


    Lo hago, y momentos después, nos estamos quitando el resto de la ropa en un frenesí de manos y besos salvajes.


    —Te quiero de vuelta exactamente dónde estabas —masculla mientras me incorporo para quitarme los pantalones y las bragas.


    Dios. Su voz me hace tantas cosas… me derrite, me calma y me excita más de lo que las palabras puedan decir.


    Su toque está a la altura de su voz. Especialmente cuando sus manos están en mi cintura como lo están ahora, sosteniéndome posesivamente mientras estoy sentada ahorcajadas sobre él.


    Acuna la parte posterior de mi cabeza con una mano, mi cadera con la otra, y me atrae hacia él. Mi boca contra la suya, mis caderas contra las suyas. Su polla empuja mi entrada húmeda, y lentamente me bajo sobre él, amando como sus ojos se cierran de placer mientras lo llevo más profundo.


    Nos besamos profundamente, una maraña de lenguas y gemidos mientras nuestros cuerpos se mueven juntos. Buscando, empujando, apretando. Empujándonos al borde juntos.


    Mi cuerpo ciertamente lo recuerda, igual que mi corazón. No hay duda, no hay laguna, no hay área gris.


    Si tan solo mi cerebro se subiera a bordo.


    Mientras hacemos el amor en la gruesa manta frente al fuego, una sensación de déjà vu me invade.


    O tal vez es un recuerdo.


    Sea lo que sea… estoy hechizada. Envuelta en la magia de las vacaciones y este hombre, y amando cada minuto de mi vida.
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    Mientras decoramos el árbol con los nuevos adornos que compramos hace unos días, las cajas de adornos viejos, cerradas con cinta adhesiva y etiquetadas en el trastero, parecen estar llamándome. Pensar en ellas ahí abajo tira de mi corazón. Esos adornos cuidadosamente envueltos son sentimentales. Recuerdos de nuestra historia juntos.


    Nuestra primera Navidad.


    La primera Navidad con la bebé.


    Un marco de porcelana en forma de corazón con la vieja foto de Teddy, que colgaba de una cinta roja.


    Sé esto porque miré en las cajas.


    Fue idea de Asher comprar adornos nuevos como parte de nuestro nuevo comienzo, y son hermosos. Resplandecientes, brillantes y nuevos. A diferencia de los adornos en las mohosas cajas viejas, que son todos formas y colores diferentes y no harían que el árbol se viera casi tan bonito y organizado como el que acabamos de terminar de decorar.


    Una pequeña y molesta añoranza dentro de mí quiere esos adornos viejos en el árbol, no escondidos. No parece justo para Asher y Kenzi no ver adornos en nuestro árbol que guardan recuerdos sentimentales de la familia.


    —Te conseguí algo especial. —Asher me entrega una caja blanca. Sonriendo a pesar de los sentimientos melancólicos que tengo sobre las decoraciones del árbol, abro ansiosamente la caja para encontrar una hermosa mariposa de cristal con alas de colores.


    —Es para la punta del árbol —explica—. Pensé que en lugar de una estrella o un ángel, una mariposa sería perfecta.


    Es perfecta. Tan increíblemente perfecta porque simboliza mucho para mí. Despertar. Cambio. Comodidad.


    —Asher… me encanta. —Sonrío, reprimiendo la inesperada emoción—. ¿La instalarás para mí?


    Mirándolo subir la escalera para colocar cuidadosamente la mariposa en la parte superior de nuestro árbol disminuye los sentimientos tristes que sentía hace unos momentos. Asher se ha comprometido totalmente en nuestro nuevo comienzo. Ha dejado atrás el pasado y constantemente me muestra que me acepta y me ama. Eso es todo lo que siempre quise y necesité.


    Entonces, ¿por qué sigo teniendo momentos fugaces de emociones agridulces, como si algo se estuviera quedando atrás?


    Poniendo sus brazos alrededor de mí desde atrás, descansa su cabeza sobre mi hombro y mira el árbol conmigo.


    —¿Estás feliz? —pregunta.


    —Sí. Muy. —Me recuesto contra él y puse mis manos sobre las suyas sobre la parte delantera de mi cintura—. ¿Tú?


    —Más de lo que he estado en mucho tiempo. —Me da la vuelta para que lo mire y me sorprende ver la intensidad en sus ojos, la firmeza de su mandíbula, como si estuviera a punto de decir algo, pero se está conteniendo.


    —¿Estás bien? —pregunto.


    —No.


    Preocupada, aplano mis manos sobre su pecho e inclino mi cabeza hacia él.


    —¿Hay algo mal?


    —Sí. Tengo que hacer algo y no creo que pueda esperar más.


    Un nudo se retuerce en mi estómago. Hace minutos, estábamos completamente envueltos el uno en el otro. ¿Qué podría estar mal?


    —¿Qué es?


    Su expresión es ilegible.


    —Vamos arriba.


    Dejé que me llevara a nuestra habitación, preguntándome con cada paso qué es lo que tiene que hacer repentinamente, en Nochebuena, justo después de que acabamos de hacer el amor.


    —Siéntate en la cama y cierra los ojos —dice, lo que me tranquiliza.


    Nadie entrega malas noticias a alguien con los ojos cerrados.


    —¿Habrá más luces de Navidad? —bromeo, haciendo lo que me pide.


    —Solo una más. —Lo escucho decir desde el armario, junto con el sonido de un cajón abriéndose y cerrándose.


    —Puedes abrir los ojos ahora.


    Está justo en frente de mí.


    De rodillas en el suelo.


    Mirándome, sosteniendo un anillo de diamantes en su mano que es tan grande y brillante que avergüenza a todas las luces navideñas.


    Parpadeo hacia él, mi boca ligeramente abierta, incapaz de formar ninguna palabra o sonido.


    ¿Es eso…?


    —Ember. —Su voz vacila y sonríe de lado mientras se aclara la garganta. La emoción se empaña sobre sus ojos—. ¿Te casarías conmigo?


    Se me acelera el pulso. Mi cabeza se balancea con excitación vertiginosa y una sensación de irrealidad. Lamo mis labios, aun tratando de hacer que mi boca diga algo.


    —Lo estamos. —Es todo lo que puedo lograr decir cuando mi mirada se mueve de un lado a otro entre él y el anillo.


    —Técnicamente, sí. Pero estamos en un nuevo comienzo. No tuviste esa opción cuando despertaste. —Inhala nerviosamente—. Te quedaste atrapada conmigo, y eso no fue justo para ti.


    No puedo imaginar estar atrapado con ningún otro humano en el planeta que no sea Asher Valentine.


    Grandes lágrimas calientes brotan de mis ojos y caen por mis mejillas.


    —Sí. —Asiento rápidamente—. Quiero estar para siempre contigo.


    Nuestras manos tiemblan cuando desliza el anillo sobre mi dedo, y mi corazón siente que podría estallar de felicidad cuando lleva mi mano a sus labios y la besa suavemente.


    —Quiero renovar nuestros votos. —Su voz es ronca. Sus ojos profundos y oscuros, clavados en los míos. Llenos de amor, esperanza y promesas.


    Él es firme, mi estrella del norte, siempre me lleva de vuelta a donde pertenezco. Aquí, en casa, con él.


    —Puede ser lo que quieras. Una gran boda. Una ceremonia privada. Aquí. Otro país. En cualquier sitio. Será tu día. Quiero que sea todo lo que sueñas.


    Sonriendo a través de mis lágrimas, lo corrijo.


    —Será nuestro día.


    Suavemente sosteniendo mis mejillas en sus manos, me besa como si no pudiera respirar sin mí. Me aferro a sus hombros para mantenerme firme, abriendo la boca para capturar su beso.


    Cuando nos separamos para recuperar el aliento, él está sonriendo con una mezcla de felicidad y torpeza sexy.


    —Lamento que haya sido tan al azar, cariño. Quería hacerlo más romántico, pero no podía esperar más.


    No estoy segura de qué pueda hacer que una chica se sienta más querida y amada que un hombre demasiado impaciente y emocionado por proponerle matrimonio.


    ¡Por segunda vez!


    Lo abrazo lo más fuerte que puedo, presionando mi rostro contra su pecho, sintiendo su corazón latir contra mi mejilla. Enamorándome más de él.


    —Fue perfecto —le digo—. Sí esperaste. Y te amo tanto.


    Respirando hondo, baja la cabeza y besa mi frente.


    —Te amo dos veces, Em.


    Ahora y siempre.

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA Y CUATRO
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    La última persona de la que esperaba recibir un mensaje de texto en Nochebuena es Redwood. No he tenido ningún contacto con él desde que Ember me dijo que él fue quien la ayudó con su transformación, y esperaba que se hubiera ido para siempre.


    No había tanta suerte.


    Redwood: Feliz Navidad, señor Valentine.


    Yo: Feliz Navidad.


    Redwood: ¿Cómo está tu esposa? Ha pasado casi un año desde que se despertó. Estoy seguro de que apenas es reconocible ahora. *MUERTO DE RISA*


    Yo: No es gracioso. Quiero que te mantengas alejado de ella. No te lo volveré a decir.


    Redwood: Oh. Las amenazas me excitan.


    Yo: No me sorprende. Déjala en paz.


    Redwood: No te preocupes. Tengo mi propia mujer ahora. Si solo dejara de intentar escapar, creo que seríamos muy felices juntos.


    Yo: No quiero oír hablar de tus víctimas en Navidad.


    Redwood: Bien. Te daré un descanso ya que es un día festivo. Dale a Ember mi amor. Tal vez podamos tener una cita doble algún día. Estaré en contacto.


    Negándome a dejarlo meterse con mi alegría navideña, borro los mensajes y me giro hacia el clic, clic de los tacones de Ember que viene por el pasillo.


    —¡Madre mía! —digo cuando llega a la esquina del vestíbulo—. Tú. Estás. Preciosa.


    Mi corazón late con fuerza al verla. Es todo piernas, curvas y deliciosos labios.


    Encontrándola en el centro del piso de mármol, rodeo su cintura, necesitando tocarla, para recordarme que ella es real.


    —¿Me veo bien? —pregunta nerviosamente.


    Soltando un silbido bajo, dejo que mi mirada viaje sobre ella centímetro a centímetro. Pantalones ajustados de cuero negro perfectamente confeccionados. Tacones negros Louis Vuitton. Blusa de seda metalizada debajo de una chaqueta negra ajustada. Uñas y labios de un rojo brillante. El cabello enmarcando su rostro en ondas oscuras y sueltas.


    Mi perfume favorito.


    Mi esposa es jodidamente sexy.


    —Cariño, eres tan hermosa que apenas puedo respirar.


    Sus labios están pidiendo ser besados, y me está matando no hacerlo, pero me niego a dejarme embadurnar su maquillaje.


    Sin mencionar que si empiezo a besarla, no podré parar, y nunca llegaremos a la casa de la abuela.


    ¿Se puede posponer la víspera de Navidad por un día? ¿No? No lo creo.


    Me toca el hombro y me mira exactamente como la estoy mirando, como si quisiera arrancarme la ropa aquí en el vestíbulo.


    —Te ves tan guapo. —Pasa la mano por el cuello de mi camisa de vestir negra. Sus uñas rozan el lado de mi cuello, presionando mi autocontrol aún más.


    —No creo que me hayas visto con otra cosa que no sean camisetas, ¿verdad?


    —Te he visto sin camisa —bromea—. Pero ahora no puedo esperar a verte el día de nuestra boda.


    Ember era una novia hermosa a los dieciocho años, pero, hombre, no puedo esperar para verla en un vestido de novia como una mujer adulta.


    Agarro su mano y la sostengo con fuerza en la mía.


    —No paro de pensar en cómo te verás ahora con un vestido de novia. —La acerco y le susurro al oído—: Y cómo te verás cuando te lo quite lentamente.
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    La casa de la abuela ya está llena de actividad cuando llegamos. Mis padres, hermanos y primos ya están allí con sus parejas. Kenzi, Tor y Tia están en camino. La risa, charla y música de las fiestas llenan la casa junto con el delicioso aroma de la cena y los postres cocinándose.


    Mientras saludamos a todos, Ember parece abrumada, pero feliz, al estar rodeada de tanta gente a la vez.


    Desearía con todo mi corazón que recordara que una vez, hace mucho tiempo, esta casa era su hogar. Se sentó en ese mismo sofá, debajo de un afgano tejido a ganchillo, viendo viejas películas en blanco y negro con la abuela. Kenzi se sentó en ese mostrador cuando era una niña pequeña, mezclando la masa de galletas, haciendo cientos de preguntas.


    De camino hasta aquí, Ember mencionó estar preocupada acerca de cómo reaccionaría mi familia ante su rostro diferente. Como esperaba, ninguno de ellos hizo un comentario o la miró extrañamente. Todas las chicas, sin embargo, se entusiasmaron con su nuevo gran anillo de diamantes y luego procedieron a bombardearla con ideas para la boda.


    —Me casé con tu madre dos veces —dice mi padre mientras nos paramos a un lado bebiendo ponche de huevo—. De alguna manera, la segunda vez significó incluso más que la primera.


    —Siento lo mismo. No pensé que fuera posible, pero ahora amo a Ember aún más.


    —Pasar por tiempos difíciles puede hacer o deshacer a la gente. Cuanto más envejecemos, más apreciamos lo que tenemos y lo que no tendríamos. —Él mira a mi madre al otro lado de la habitación—. Se ve elegante como siempre con un vestido rojo, sosteniendo a Tia en su regazo. —Creo que los amores más difíciles pueden ser los mejores amores.


    —No podría estar más de acuerdo.


    Es verdad. Luchar por nuestro amor, luchar el uno por el otro, nos ha acercado aún más que antes.
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    Después de la cena, mi madre viene a sentarse conmigo y Ember en el sofá.


    —Te ves impresionante —le dice a Ember, quien se sonroja por el cumplido—. Me encanta tu color de cabello. Hace que tus ojos resalten.


    —Me alegra que te hayas escapado del bebé para venir a sentarte con nosotros. Ember quería hablar contigo sobre algo —le digo.


    —Oh —dice Ember en tono de disculpa, mirando de mí a mi madre—. No estoy segura de que sea un buen momento.


    Mi madre sonríe con tranquilidad.


    —Por supuesto que lo es. Cualquier momento es un buen momento. Soy toda oídos.


    Ember deja su bebida sobre la mesa de centro.


    —Sydni me ha pedido hacer una entrevista sobre la banda, pero la rechacé porque el periodista con el que hablé solo parecía querer centrarse en lo negativo. Cómo mi accidente afectó a la banda y mi vida. Cómo perdí mi carrera. Cómo la banda luchó para reemplazarme y cómo me siento al respecto. Para ser honesta, no quiero ninguna parte de eso. Hice una breve declaración la semana pasada, anunciando que no volvería a la banda, que tengo una lesión cerebral traumática con pérdida de memoria, confirmando que Asher y yo todavía estamos juntos y agradeciendo a los seguidores por su apoyo. No entré en más detalles.


    Mi madre escucha pensativa.


    —Creo que esa fue la mejor elección. La prensa realmente puede causar estragos en vuestras vidas. No necesitas ningún drama o estrés.


    —He estado pensando, y Ash y yo hablamos sobre eso. Me encantaría escribir un libro sobre mi experiencia. Darle a la gente esperanza de recuperación. No solo para la persona que sufrió la lesión, sino también para sus seres queridos.


    —Lo que te pasó es extraordinario. Creo que a la gente le encantaría leer tu historia.


    —Me encantaría que me ayudaras. No sé nada sobre escribir o cómo organizar mis pensamientos. No quiero que sea una historia sobre el final de mi carrera o la trágica historia de pérdida que el periodista parecía querer tejer, sino sobre tener una nueva vida y no darse por vencido. Abrazando la segunda oportunidad y no pensando en las partes desagradables. No quiero pasar por alto las partes duras, pero no quiero que ese sea el enfoque. Quiero que se escriba de manera positiva pero realista. También queremos donar todos los ingresos al hospital y las instalaciones de rehabilitación que tanto nos ayudaron.


    —Suena asombroso. Cuando estés lista, solo házmelos saber y me sentiré honrada de colaborar contigo.


    —Gracias. Estoy emocionada por eso.


    —Asher me dice que tus pinturas son hermosas. Creo que es fascinante cómo surgió la nueva creatividad.


    —Yo también. Aparentemente, he hecho algunos bocetos antes, pero no tenía idea de que podría pintar.


    —Mamá, deberías venir y mirar sus pinturas. Son increíbles.


    —Me encantaría. Tu padre y yo iremos después de las fiestas para una visita.


    —Todos podemos cenar —sugiere Ember—. Kenzi, Tor y la bebé pueden venir.


    Mi madre sonríe.


    —Eso suena perfecto. Hablando de bebés, ¿cuándo puedo esperar otro nieto de ustedes dos?


    Agito el hielo en mi bebida.


    —Mamá. No tenemos prisa por tener un bebé. Nos gustaría pasar primero por nuestra boda.


    —Un bebé de luna de miel sería realmente romántico —sugiere mi madre, sonriendo con entusiasmo, siempre tejiendo tramas románticas.


    Ember alcanza mi mano entre nosotros en el sofá.


    —Cuando sea el momento adecuado —le dice a mi madre.


    Mi mamá agita su mano desdeñosamente hacia nosotros y luego felizmente continúa.


    —No creo en los momentos correctos. Mientras estás esperando el momento adecuado, el tiempo sigue avanzando y lo que deseas puede que nunca suceda. Prefiero tener algo en el momento equivocado que nunca. Conocí a tu padre en el momento equivocado. Tuve a la mayoría de ustedes niños en el momento equivocado. Mi carrera se disparó en el momento equivocado. ¿Adivina qué? Todo resultó ser el momento adecuado.


    Creo que mi madre dejó caer el micrófono con ese discurso.


    Después de ponerse de pie y cruzar la habitación para hablar con Storm y Evie, Ember me mira y sonríe con un pequeño brillo de fuego en los ojos.


    Creo que ese brillo es Ransom Valentine saludándonos.

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA Y CINCO
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    CINCO MESES DESPUÉS


    —¿Estás bien?


    Sin responder, parpadea distraídamente y mira el mechón de cabello ondulado que ha estado retorciendo alrededor de su dedo índice durante los últimos minutos.


    —¿Em? Apenas has tocado tu desayuno.


    El leve viento vuela su cabello a su cara y gira de la brisa con los ojos cerrados, respirando profundamente.


    —Lo haré —dice suavemente—. Estoy disfrutando del aire. Me encanta el sonido de los pájaros que cantan por la mañana.


    Teddy camina a través de las puertas francesas abiertas y se une a nosotros en la terraza, probablemente esperando un pedazo de panecillo o tocino.


    Ember deja de jugar con su cabello y de mirar al patio cuando oye el golpeteo de las uñas del perro. Fija su mirada en Teddy de la misma manera que me miró a mí hace unos minutos.


    Como si no esperara que estuviéramos aquí.


    La observo sobre el borde de mi taza mientras sorbo lentamente mi café con leche. Separa su muffin de limón y semillas de amapola y tentativamente coloca un pedazo del tamaño de un bocado en su boca. Masticando lentamente, mueve los dedos de su mano izquierda, viendo su anillo de diamantes brillar bajo el sol.


    Quiero creer que está soñando despierta con nuestra próxima boda, pero su extraño comportamiento tiene una sensación de inquietud que se desliza por mi columna vertebral y se asienta en mis entrañas.


    —¿Cariño? —Me aclaro la garganta con una tos fuerte—. ¿Te sientes bien?


    Su cara se anima. Finalmente, una sonrisa.


    —Estoy bien —dice—. No dormí muy bien anoche. Creo que tengo niebla cerebral.


    Recuerdo que me desperté alrededor de las tres de la mañana y la encontré sentada a mi lado leyendo los diarios. Hace eso mucho, aunque, no me pareció tan extraño.


    —Puedo llamar a Storm y decirle que iré mañana en su lugar. Solo estamos moviendo algunos muebles. No le importará.


    —No, deberías ir. Estoy bien, cariño. Solo cansada y con un poco de dolor de cabeza. —Se pone de pie y empieza a limpiar la mesa pequeña—. Me daré una ducha caliente. Eso siempre me despierta.


    Llevamos los platos a la cocina, y después de meterlos en el lavavajillas, la tomo en mis brazos.


    —No estaré fuera mucho tiempo. —Le aliso el cabello para apartarlo de su cara.


    Me mira, sonriendo. Sus ojos están animados, brillantes, comprometidos con los míos.


    —¿Quizás puedas comprar un poco de helado de s’mores, y tendremos una cita de helado y película en la cama esta noche después de que Kenzi se duerma?


    Obligo a que la sonrisa permanezca en mi cara, aunque mi ritmo cardíaco se haya acelerado de repente, y los vellos de mis brazos se hayan erizado.


    —Podría ir por eso. Me detendré en la tienda y compraré eso y un poco de crema batida. —Trago e inclino mi cabeza—. Kenzi no estará aquí, sin embargo. —No digo nada más a propósito para poder medir su reacción.


    Su frente se arruga.


    —Oh. Es cierto. —Se ríe y mira hacia el vestíbulo—. No sé en qué estaba pensando. Hoy me siento un poco rara.


    —Tal vez debería quedarme en casa.


    La mitad de su boca se levanta.


    —No. No seas tonto. —Se pone de puntillas para besarme y me rodea el cuello con sus brazos—. Vete, y te veré cuando llegues a casa.


    A regañadientes, tomo mis llaves y mi celular, y me acompaña a la puerta del garaje, donde le doy un beso de despedida antes de salir. Cuando me subo a mi auto, sigue en la puerta mirándome. Su mano se eleva hasta su garganta, y me doy cuenta de que está tocando la llave antigua.


    Me despido desde el interior de mi auto, y me devuelve el gesto, y luego desaparece dentro de la casa. Me siento en el auto por unos minutos debatiendo si debo ir a ayudar a mi hermano a mover sus muebles o quedarme en casa y asegurarme de que Ember esté realmente bien. No la había visto tan distraída, confundida y desorientada en casi un año.


    Mis días de rondar han quedado atrás, sin embargo, y debería dejarlos ahí. Las cosas han estado geniales entre nosotros, y nunca hemos sido más felices. Ha estado escribiendo su libro y pintando, y yo he estado escribiendo nuevas canciones. Pasamos mucho tiempo con nuestros amigos y familia. Hemos alcanzado un nivel de cercanía e intimidad que ha sobrepasado lo que teníamos antes del accidente, y eso es decir mucho.


    Las únicas cosas que podrían hacer mi vida remotamente mejor es tener otro bebé y que Ember recuerde su pasado y me recuerde a mí.


    Creo que siempre me aferraré a la esperanza de que esas cosas pasen algún día.

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA Y SEIS
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    ¿Qué diablos me pasa?


    Después de que Asher se va, subo al baño principal y tomo dos ibuprofenos para el dolor punzante de las sienes y un Xanax para calmarme. Mi cuerpo se siente como si estuviera vibrando, como si miles de abejas diminutas estuvieran zumbando por mis venas.


    Me froto las manos en los brazos, pero no hace nada para aliviar la sensación de picadura.


    Mientras estoy en medio del baño, mi cabeza late y da vueltas. Mi corazón late erráticamente, saltando y golpeando. No puedo recuperar el aliento. Mi piel está caliente y sonrojada. Es como si acabara de pasar una hora haciendo ejercicio, solo que no lo he hecho.


    Literalmente no estoy haciendo nada excepto pensar.


    ¿Qué es lo que está pasando?


    Anoche volví a tener el sueño. Sí, ese. En el que alguien intenta arrancarme la cara. Esta vez, la persona en el sueño me estaba mostrando cosas.


    Cosas buenas y cosas malas.


    Fotos de Ash y yo juntos.


    Juguetes.


    Joyas.


    Una caja.


    Flores.


    Un llavero.


    Una pestaña de guitarra.


    Kenzi.


    Una cascada.


    Tor.


    Una gran roca.


    Teddy.


    Un acantilado.


    Mariposas.


    La llave antigua.


    Temblando, me siento en el borde de la bañera y descanso mi cabeza en mis manos. Las vueltas no se detienen. Teddy me sigue y se acuesta a mis pies en la alfombra de la bañera con su barbilla sobre mi pie desnudo. Sus grandes ojos marrones me miran.


    Quizá debí pedirle a Asher que se quedara en casa. Hoy es el día libre de Sarah, así que estoy aquí sola, sintiendo que estoy perdiendo la cabeza o a punto de tener un paro coronario.


    Podría llamar a Kenzi y a Tor… ¿pero qué les diría? “Oh, hola, siento molestarlos, pero tuve un sueño extraño anoche, y ahora me siento extraña y enferma”.


    No.


    No quiero molestarlos o ser el pariente de enfrente que siempre necesita algo.


    Estoy segura de que las píldoras harán efecto en cualquier momento, y me sentiré bien.


    Anoche, después del sueño, busqué en los diarios, exhausta, hojeando páginas y páginas y años de entradas, y aun así no pude encontrar nada que coincidiera con algunas de las cosas que la persona en el sueño me mostró.


    ¿Qué es lo que significa?


    Asher debió pensar que estaba loca esta mañana cuando se despertó y encontró los diarios de cuero en la cama entre nosotros y en el suelo, algunos de ellos todavía abiertos.


    Pero no dijo nada. Solo sonrió con su habitual sonrisa cariñosa, los cerró y los volvió a poner en una pila ordenada antes de ir a hacernos el desayuno.


    Aunque noté que sabía que algo andaba mal. Siempre lo sabe. Traté de ocultarlo con sonrisas y besos, y luego lo dirigí a la casa de Storm. Por mucho que quisiera que se quedara, tenía que sacarlo de aquí.


    Necesitaba estar sola para intentar escuchar la voz en mi cabeza.


    Ha estado susurrando desde que me desperté, y creo que es la persona del sueño.


    Incluso ahora, puedo oírla.


    Despierta.


    Despierta.


    Todavía estoy aquí.


    Déjame entrar.


    Déjame ayudarte.


    ¡Ember!


    ¿Te acuerdas?


    Deja de pelear.


    ¡Recuerda!


    Está justo delante de ti.


    Deja de correr.


    Soy yo.


    Soy tú.

  


  
    CAPÍTULO CINCUENTA Y SIETE
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    El auto de Ember no está en el garaje cuando llego a casa cuatro horas después. Compruebo mi celular para ver si me envió un mensaje de texto sobre salir a algún lugar, pero el último mensaje que recibí de ella fue hace dos horas:


    Yo: ¿Cómo te sientes, cariño?


    Ember: Mucho mejor ahora.


    Yo: Bien. Estaré en casa pronto. Te amo.


    Ember: Yo también te amo. No puedo esperar a verte.


    Tal vez Sarah pidió prestado su auto, lo cual hace a veces. Tomo la bolsa de la compra del asiento del pasajero y entró en la casa por la puerta de la cocina.


    —¿Em? —la llamo.


    Nada.


    Solo Teddy holgazaneando en el pasillo, golpeando su cola contra el suelo.


    Cuando guardo el helado, encuentro una nota en el mostrador. Está escrita en papel de un pequeño bloc de notas con notas musicales y corazones en el que solíamos dejarnos mensajes bonitos el uno al otro.
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    Estudié la nota con más detalle de lo que requieren doce simples palabras. Su escritura es diferente. En realidad, se ve igual que antes del accidente. Pero se ve diferente a la de hace poco.


    Sosteniendo la nota, subo a nuestro balcón, nuestro lugar especial.


    Ella no está allí, y una parte de mí se alegra de que no esté porque me da una chispa de esperanza que casi me asusta dejarme pensar o creer.


    —¿Ember?


    Girando la cabeza lentamente, escucho cualquier pista de que ella está en la casa, pero no hay ningún sonido.


    La emoción corre a través de mí mientras prácticamente corro abajo para comprobar el solárium, luego el estudio, y luego el patio trasero. Quería encontrarla, pero tampoco quería hacerlo.


    No, no quiero encontrarla aquí en absoluto.


    En realidad solo tenemos un lugar especial, y no es aquí en esta casa. Está en las montañas, en una gran roca musgosa, cerca de la cascada.


    Nunca pude volver allí después de que ella cayera, y no hemos ido allí desde que se despertó.


    Mi cerebro lucha con la emoción y la confusión cuando regreso a la cocina y levanto mi teléfono del mostrador para comprobar la ubicación del GPS del teléfono de Ember.


    El usuario no puede ser encontrado.


    Eso debe significar que está en una zona de antenas inactivas, pero la última ubicación de su teléfono, según la aplicación, está directamente en el camino a las montañas, hace veinte minutos.


    Mi pulso se acelera con la emoción.


    ¿De verdad va a ir allí? ¿A la cascada?


    Lo está haciendo.


    El miedo se apodera de mí en una rápida oleada cuando las visiones de ella cayendo, y luego acostada sin vida en las rocas, me asaltan. No debería estar allí arriba sola.


    Podría caer otra vez. Podría perderla de nuevo.


    Sacudiendo la cabeza para borrar los horribles recuerdos, me pregunto por qué no esperó a que llegara a casa. Si quería volver a nuestro lugar especial, ¿por qué no quería que fuéramos juntos?


    Me pongo mi chaqueta de cuero de motociclista, me coloco los auriculares y salto a la moto. Acelero por nuestra calle, deseando que Ember esté en la parte de atrás y que vayamos juntos a las cascadas, como solíamos hacer. Solo que esta vez, volveríamos a casa juntos, con sus brazos apretados alrededor de mi cintura, su barbilla descansando en mi hombro.


    Nunca llegamos a casa juntos ese último día. El verdadero espíritu de Ember se quedó en esa montaña.


    No esta vez. Hoy, traeré a mi esposa a casa.
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    El auto de Ember está en el lugar donde siempre estacionamos, al final de los senderos de un camino lateral de tierra. Cuando aparco al lado, me decepciona ver que no está esperando en el auto mi llegada para que podamos dar el paseo juntos a la cascada.


    A pesar de todo, mi corazón late con una mezcla de aprensión y felicidad vertiginosa a cada paso mientras subo el sendero boscoso que lleva a la cima de la montaña. La última vez que estuve en este camino, mi vida entera se destrozó de la peor manera imaginable y nunca volvió a ser la misma.


    No tengo ni idea de lo que Ember está sintiendo o pensando ahora mismo, pero no puedo evitar esperar que algunos de sus recuerdos hayan regresado. La nota, la referencia a nuestro “lugar especial”, pedir nuestro helado favorito, todo apunta a que ella recuerda esas cosas. No puedo descartar lo preocupante que fue su extraño comportamiento de esta mañana. Parecía confundida, incluso desorientada. ¿Y si está teniendo algún tipo de crisis mental en la cima de la montaña?


    Pero… ¿y si realmente lo recuerda? ¿Su pasado?


    ¿A sí misma? ¿Kenzi? ¿Nosotros?


    Me limpio el sudor de la frente con el dorso de la mano y miro las nubes. ¿Está mirando las mismas nubes ahora mismo mientras me espera? ¿Me está recordando a mí y a todas nuestras cosas especiales?


    Me encanta donde estamos en nuestra relación ahora, pero no puedo mentir, la quiero toda de vuelta. Ella merece recordar toda su vida, lo bueno, lo malo, cada momento. No solo el último año y medio.


    Joder. No puedo dejarme llevar por los deseos y las preguntas.


    Perderé la cabeza antes de llegar a la cima de esta montaña.


    Cuando llegó a la estrecha y desmesurada bifurcación del camino que lleva a nuestro lugar, el viento me trae el aroma de su perfume directamente a mí. Mi perfume favorito. Mi afrodisíaco.


    Empujo unas pocas ramas bajas fuera del camino, agachando la cabeza bajo ellas, y ahí está ella. De pie a unos metros de nuestra roca con la mayor sonrisa en su rostro, apoyada en una vieja pala, que normalmente se guarda en el cobertizo de nuestro patio trasero. Lleva la chaqueta de cuero que le di en el instituto, la misma que llevaba la noche que nos consiguió el Airbnb. Siempre me gustó ver esa chaqueta en ella, porque gritaba esa es mi chica.


    —¿Por qué tardaste tanto, Valentine? —se burla con una sonrisa coqueta.


    Mi aliento está atrapado en el nudo de mi garganta, y las lágrimas me arden en los ojos. La felicidad me golpea como un tren de carga. Tan poderosa que casi me hace incapaz de moverme.


    —Cariño. —Me ahogo mientras camino lentamente hacia ella. Quiero correr y cargarla, pero mis piernas son como pesas de hormigón, negándose a moverme más rápido—. ¿Qué estás haciendo aquí arriba? ¿Por qué no me esperaste?


    Me arroja la vieja pala oxidada y la agarro con una mano. Siento como si estuviera soñando cuando se quita el collar y sostiene la llave. La gema destella en el sol.


    —Recuerdo lo que esto abre —dice, balanceándola entre nosotros.


    Tragó con fuerza.


    —¿Lo haces?


    —Sí, y creo que está justo ahí. —Señala el suelo delante de ella—. Si lo recuerdo bien…


    —Ember… —Apenas puedo sacar las palabras. Mi corazón late demasiado rápido. Mis esperanzas se arremolinan demasiado rápido—. ¿Tú…?


    Con una sonrisa confiada y coqueta, la sonrisa que he ansiado ver, me toca los labios con el dedo.


    —Shh… hagamos esto primero.


    Respirando profundamente, muerdo el interior de mi mejilla y dejo que su felicidad me impregne. Todo está bien ahora. Esta es mi Ember, feliz, juguetona y cariñosa.


    Empujo la punta de la pala en el suelo e inclino mi bota hacia ella, levantando la tierra y tirándola a un lado.


    Lo hago de nuevo.


    Sacudiendo mi cabello de mi rostro, le sonrío, jugando el juego.


    —¿Estás segura de que está aquí, cariño?


    Asiente con confianza.


    —Sí. Lo pusiste ahí.


    Desentierro otra capa de tierra.


    —¿Hasta dónde lo puse?


    —Mmm. Cerca de medio metro o un metro.


    —¿Estás segura?


    —Segura.


    Cavo un poco más profundo mientras ella observa impaciente, sosteniendo la llave.


    Clink.


    La pala golpea algo sólido.


    Miro hacia arriba y le guiño un ojo.


    —Bueno, bueno, supongo que tenías razón. Como siempre.


    —¡Sí! —exclama—. Y pensaste que nunca seríamos capaces de encontrarlo después de tantos años.


    Ella tiene razón. Siempre pensé que cuando volviéramos a buscarlo, después de estar enterrado durante quince años, el suelo estaría tan cubierto que tendríamos que hacer una búsqueda exhaustiva. Ha sido mucho más tiempo que los quince años que planeamos originalmente, y aquí está, justo donde lo enterramos en nuestro primer aniversario.


    Nuestra caja de recuerdos.


    Lanzo la pala a un lado, y nos miramos a los ojos, ambos respirando con fuerza. Tantas emociones pasan entre nosotros. El amor. Deseo. Anhelo. Devoción. Mil sentimientos que las palabras no pueden describir.


    Nos arrodillamos frente al agujero, y saco el pequeño cofre del tesoro de madera que hice cuando era adolescente. La mano de Ember tiembla al poner la llave en la cerradura, la gira y abre la tapa.


    —Está todo aquí —susurra con lágrimas cayendo por sus mejillas—. Nuestros recuerdos y nuestros deseos, Ash.


    Estoy sumido en la emoción, incapaz de hacer otra cosa que no sea verla con total asombro mientras saca cada artículo y narra lo que es.


    —Esta es nuestra primera foto juntos. Y esta es la primera flor que me diste. Y esta es la primera canción que escribimos. Esta es la pestaña de la guitarra que te di. Este es el osito de peluche que me diste cuando estaba enferma. Este es el llavero de tu primer auto, donde nosotros…


    —Tuvimos sexo en el asiento trasero —término, levantando mis cejas hacia ella y tocando el anillo de metal con el amuleto de la guitarra colgando de él. Uno de mis recuerdos favoritos.


    —Y este es el primer chupón de Kenzi. ¡Y aquí está el llavero de mariposa que me diste cuando conseguí mi primer auto! Este es un boceto de nuestra casa de ensueño con la cascada dentro. ¡Y el sueño del complejo familiar Valentine! ¿Recuerdas esto? Y una foto de tu auto de ensueño, un Porsche. Nunca pensamos que realmente tendrías uno. ¡Y nuestra lista de futuros títulos de canciones! ¡Vaya, en realidad escribimos todo esto! —Me da la lista.


    »Estas pequeñas botas de motociclista… para el segundo bebé que queríamos tener algún día. Y el juguete favorito de Teddy. —Su sonrisa vacila cuando gira las pequeñas botas y el juguete en sus manos—. Y estos. —Saca dos sobres, uno con una cinta negra, otro con una cinta rosa—. Nuestras cartas para cada uno.


    Me siento en el suelo y miro todas las cosas que tenemos enfrente. Es abrumador. Tantos recuerdos. Tantas emociones. Todas esas esperanzas y sueños que tuvimos y por los que trabajamos.


    Nunca los he olvidado. Todo lo que hay en esa caja es lo que me hizo no rendirme nunca.


    Y ahora, Ember también recuerda.


    Agarro su muñeca y la pongo en mi regazo, y nos abrazamos con fuerza. Más apretados que la última vez que nos abrazamos aquí, para asegurarnos de que ninguno de los dos se escapa. Apoya su cabeza en mi hombro, y yo la apoyo contra la suya. Nos aferramos ferozmente el uno al otro, sollozando en silencio.


    No quiero soltarme ni moverme nunca. Me aterroriza regresar al pasado, antes del accidente, y que si me voy, los recuerdos de Ember se quedarán aquí. Perdidos para siempre.


    —Te amo —susurra—. Te he echado de menos. Te amo tanto. Te amo. Por favor, no me sueltes. —Lo canta una y otra vez, meciéndose contra mi pecho. La sostengo, besando suavemente su frente. Creo que ella está bajando de la adrenalina de recordar todo de una vez. Su cuerpo y su mente se están relajando lentamente y aceptando su nueva realidad.


    —Estás bien, cariño. —La tranquilizo—. Estoy aquí. Nunca te dejaré ir. —Nunca. Nunca más dejaré que se me escape de las manos de ninguna manera.


    —Solo abrázame por un rato.


    La abrazo más fuerte.


    —Te abrazaré para siempre.


    —¿Ash? —Apenas puedo oírla por el sonido de la cascada—. Canta para mí. Hasta que nuestros corazones dejen de latir.


    —Bien, cariño.


    Aclaro la emoción de mi garganta, parpadeo las lágrimas y canto sus canciones de amor favoritas, meciéndome lentamente con ella, hasta que su respiración se calma. Suspira y baja mi cabeza hasta la suya, besándome suavemente, apoyándose en mi boca. Paso mi lengua por sus labios, probándola. Recordándola. A nosotros. Ella tararea con placer y abre la boca, profundizando el beso.


    Se siente como si la besara por primera vez. Se siente como si la besara por millonésima vez.


    —Em —susurro, tocando su mejilla—. Cuéntame lo que pasó.


    Me mira a los ojos, y su brillo especial, el único para mí, ha vuelto. He visto atisbos de ella durante el último año, pero no como este.


    El amor de mi vida ha vuelto. Toda ella.


    —No lo sé. Todo simplemente… volvió. Así como así. Tuve un sueño anoche, y me sentí muy extraña esta mañana, y tuve un fuerte dolor de cabeza. Tomé una siesta con Teddy después de que te fuiste y cuando desperté… estaba todo ahí. Un poco desordenado, pero ahí. —Respira profundamente—. Tuve la sensación de que teníamos que venir aquí. De inmediato. No estoy segura de por qué.


    —Tal vez porque este es el último lugar donde recuerdas haber estado… ¿o tal vez porque tenemos muchos recuerdos aquí?


    Mira hacia el borde de donde cayó, y quiero apartar su cabeza. No dejar que recuerde eso ni que piense en ello.


    —Eso tiene sentido —dice—. Pensé que me sentiría asustada de estar aquí, pero no es así. Me siento en paz.


    Toco su mejilla y giro su rostro hacia el mío para poder besarla.


    —Mi mente está alucinada con todo esto —digo—. ¿Recuerdas cuando nos conocimos? ¿Tu hermana? ¿Kenzi? ¿Recuerdas todo? —Tengo un millón de preguntas.


    Mueve su cabeza de arriba a abajo.


    —Sí. Recuerdo haber sido una niña pequeña. Recuerdo haberme embarazado y casarme. Recuerdo la banda y los viajes. Recuerdo que Sydni era una perra. Recuerdo todas las veces que estuvimos aquí. Recuerdo la mudanza a nuestra casa. Creo que está todo ahí. No sé cómo, pero de alguna manera todo ha regresado. No estaba segura de qué hacer. Mi cabeza daba vueltas. Probablemente debí llamarte y esperarte antes de subir al auto. Realmente no estaba pensando en nada. Me sentía como si estuviera caminando dormida.


    —Mientras estés a salvo, eso es todo lo que importa. ¿Recuerdas el año pasado? ¿Recuerdas las pinturas y el nuevo Teddy? ¿Nosotros comprometiéndonos de nuevo? ¿O todo eso se ha ido?


    —No, recuerdo todo eso. Me sentí confundida al principio. Como si alguien tratara de meterse en mi cabeza, si eso tiene sentido… y cuando me miré en el espejo, me asusté. Aunque me gusta mi nariz. —Sonríe y se sienta para mirarme a los ojos—. Era casi como si hubiera dos de mí, y luego se fusionaron. Se sentía raro, Ash. Pero ahora me siento bien. Completamente. Contenta. Solo yo.


    Jesús. Esto es una locura.


    —¿Crees que necesito ir al médico? —Se frota la mano en la frente.


    —Estoy seguro de que estás bien, pero llamaremos a primera hora de la mañana. Todo tu equipo va a querer verte.


    Frunce el ceño.


    —No tengo ganas de eso.


    —Estoy tan jodidamente feliz ahora mismo, cariño. —Agarro su rostro en mis manos y la besó con fuerza—. Deberíamos ir a casa. Vine en la motocicleta hasta aquí, y pronto oscurecerá. Solo quiero llevarte a casa.


    —Si está bien, quiero ver a Kenzi y a Tor. Y a nuestra nieta.


    No puedo ni imaginarme cómo se va a sentir Kenzi cuando descubra que Ember ha recuperado la memoria. Ella y Tor estarán extasiados.


    —Por supuesto. Se van a volver locos.


    Saca la llave de la caja y la vuelve a poner alrededor de su cuello.


    —¿Podemos llevarnos la caja de recuerdos? Realmente quiero todas nuestras cosas en casa con nosotros.


    —Diablos, sí. —Sonrío mientras coloca todos los artículos en la caja y la cierra.


    Tomados de la mano, bajamos la montaña, ambos callados, absorbiendo, dejando que los malos recuerdos se desvanezcan. Tal vez volvamos aquí de nuevo para ver las nubes y escuchar el agua.


    Nos seguimos robando miradas, sonriendo, apretando más las manos. Quiero seguir besándola y hablándole. Se siente extraño, aunque ella ha estado aquí conmigo por más de un año, saber que me recuerda ahora se siente diferente de una manera que no puedo ni siquiera poner en palabras o darle sentido en mi cabeza.


    —Ven a casa conmigo —digo cuando llegamos al área donde su auto y mi motocicleta están estacionados.


    —¿Qué pasa con mi auto?


    —Volveremos por él mañana. Ni siquiera me importa si lo remolcan. Todo lo que sé es que nos vamos a casa juntos.


    Asiente y me muestra su sonrisa juguetona.


    —¿Conseguiste el helado?


    Pongo mi brazo alrededor de su cintura y la tiro contra mí, nuestros cuerpos encajan perfectamente juntos, y la beso con hambre.


    —Maldita sea, lo hice, cariño. Ahora vamos a casa.
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    No tenemos ni idea de qué pasó exactamente para que Ember recupere la memoria.


    ¿Fueron todas las oraciones y deseos?


    ¿Fue la eterna esperanza?


    ¿Fue un milagro?


    ¿Fue solo el curso natural de la curación de su cerebro?


    Ni idea.


    Probablemente nunca lo sabremos, pero me gusta pensar que fue una combinación de todas esas cosas.


    La semana pasada, Ember pasó un día en el hospital haciéndose pruebas y entrevistas. Antes de irnos, el personal le dio una gran cesta de regalo como una especie de regalo de felicitación por recuperar la memoria.


    Hoy temprano, descubrimos que todas sus pruebas eran normales. Lo celebramos en el almuerzo con Tor y Kenzi, y ahora lo celebramos a solas con helados de s’mores.


    Me sentía más aliviado de lo que dejé ver en los resultados de las pruebas. He estado despierto todas las noches, viendo dormir a Ember, preocupado de que se despertara y los recuerdos se fueran de nuevo. Si eso sucedía, sabía que seguiríamos estando bien, pero hay algo especial en que recordemos todo el tiempo que pasamos juntos. Recordando todas nuestras pequeñas bromas internas y las cosas que pasaron cuando estábamos en el instituto. O algo tan tonto como comer nuestro helado favorito juntos.


    Nuestro viaje nos dio un vínculo especial, una química, una sensación de comodidad. Por muy buenos que fuésemos Ember y yo antes de que sus recuerdos volvieran, sabía que siempre echaría de menos esa conexión especial que teníamos. Una parte de mi corazón se sentía sola, sabiendo que mi alma gemela solo recordaba trozos de mí.


    Todo lo que pasamos el año pasado y la mitad de las locas luchas y altibajos nos hicieron más fuertes que nunca. No fue hasta que me di cuenta de que nuestro amor no era perfecto, que comprendí lo perfecto que podía ser.


    —¿En qué piensas? —pregunta, sentada con las piernas cruzadas en la cama, sosteniendo su tazón de cerámica azul favorito lleno de helado—. Tienes esa mirada en tu cara.


    —Estoy pensando en lo afortunados que somos.


    Lame su cuchara, y la vista de su lengua moviéndose sobre ella hace que mi polla se mueva.


    —Yo soy la afortunada —dice—. Estoy casada con el hombre más amoroso, romántico, devoto y hermoso del mundo, que esperó ocho años a que yo despertara. Sin saber si alguna vez lo haría. Luego pasó otro año y medio consiguiendo que me enamorara de él cuando no tenía ni idea ni de quién era yo misma.


    Le muestro una sonrisa. La que nunca podía resistir.


    —¿Y tú punto?


    —Soy la mujer más afortunada del maldito universo. Pero conseguiste una especie de trato injusto, cariño. No es justo, lo que has pasado. —Sus ojos se llenan de lágrimas, y se inclina para poner su tazón en la mesa de noche—. Odio que hayas estado solo tanto tiempo.


    —Oye. —Le toco la barbilla y la obligo a que me mire—. En primer lugar, no recibí un trato injusto. Te amo. Haría cualquier cosa por ti. Fin de la historia. ¿Segundo? Nunca estuve solo. Podía sentirte conmigo cada minuto. Y tenía a nuestros amigos y familia. Eso es todo lo que necesitaba.


    Muchos de sus recuerdos y sentimientos todavía están tratando de encontrar su lugar correcto. Sus vínculos emocionales también han vuelto, y eso le ha abierto algunas puertas que tiene que atravesar.


    Que nosotros tenemos que atravesar.


    Pero todo está bien. No me importa tranquilizarla cuando, o como sea que lo necesite. Ella hace lo mismo por mí.


    Una suave sonrisa se esboza en sus labios.


    —Te amo, Valentine —susurra, pasando su mano por mi brazo desnudo, apretando mi bíceps—. ¿Puedo decirte algo?


    —Por supuesto.


    —Siempre supe que te verías muy bien cuando envejecieras. Pero maldición, te ves bien, Ash.


    Con una sonrisa, la subo a mi regazo.


    —¿Me estás llamando viejo?


    —Nunca. —Me rodea con sus brazos y piernas y me pasa las manos por la nuca—. No puedo dejar de mirarte.


    Sus ojos bailan sobre los míos, todos brillantes y coquetos.


    —Conozco el sentimiento. —Tomando su cara en mis manos, la beso largo y fuerte, amando cómo jadea para respirar y clava sus uñas en mis hombros cuanto más la beso.


    Nos desnudamos lentamente mientras nos besamos, y cuando finalmente estamos desnudos y presionados el uno contra el otro, duro y suave, cálido y frío, ella rompe nuestro beso y me mira a los ojos. Desliza sus manos de mis hombros hacia arriba para acariciar mi cara. Su aliento es deliciosamente desgarrado, sus ojos vidriosos de deseo.


    —Te quiero —suspira.


    —Me tienes, cariño.


    La dejo empujarme sobre mi espalda, y se desliza sobre mí, besando aquí, lamiendo allí, arrastrando su suave pelo sobre mi piel mientras se desliza a lo largo de mi cuerpo.


    Contengo la respiración cuando envuelve sus manos alrededor de mi polla rígida y me mira con una sonrisa sexy antes de bajar la cabeza. Los labios cálidos me rodean, engullendo lentamente mi longitud. El aire sale de mis pulmones. Su lengua se arremolina, sus dedos me acarician perfectamente. Ella sabe exactamente lo que amo. Mi cabeza cae hacia atrás contra la almohada en éxtasis. Meto mis manos en su pelo mientras me chupa más profundamente en el cálido refugio de su boca, susurrándole lo jodidamente increíble que se siente. Olas de euforia me atraviesan, y tengo que luchar contra las ganas de levantarla, ponerme encima de ella, y devorar cada centímetro de ella. Me enloquece oírla gritar mi nombre.


    Me obligo a esperar, entendiendo que ella necesita recuperar todo lo que siente que perdió, y eso me incluye a mí.


    Pongo su cara en mis palmas mientras le hace el amor a mi polla con su boca y sus manos. Sus labios se cierran con fuerza, deslizándose a lo largo de mi cuerpo mientras me aprieta suavemente las palpitantes bolas. Tararea con placer, la vibración de su garganta casi me lleva al límite.


    Cuando ya no puedo más, saco mi polla de la succión celestial de su boca y la subo a mí. Nuestras bocas se encuentran, besándose salvajemente, mientras la hago rodar sobre su espalda. Los gemidos de placer se escapan de su garganta cuando le pongo los brazos sobre su cabeza, juntando nuestras manos, y lentamente me lanzo hacia ella. Ella levanta sus piernas y envuelve sus muslos tensos alrededor de mi cintura, encerrándonos juntos.


    —Te extrañé —dice con los ojos entrecerrados, su voz ronca de emoción—. Nunca te olvidaré ni te dejaré otra vez. Jamás. Jamás. Te lo prometo.


    Presiono mi frente contra la suya, respiro profundamente, tragándome sus palabras.


    —Ya lo sé, cariño.


    Más tarde, cuando mi esposa está acurrucada en mis brazos en un burrito de amor, siento que, por fin, el peso siempre presente se ha quitado de mi pecho. Finalmente escuché las palabras que necesitaba oír para poner mi corazón y mi mente a descansar.
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    Cinco años después


    



    —Vaya, mira esa vista, cariño —dice Asher mientras miramos los cuatrocientos acres de tierra. Un pequeño río lo atraviesa, y el sonido del agua es tranquilizador.


    No puedo esperar a escucharlo desde la ventana de nuestro dormitorio.


    —Aquí mismo —pisa el suelo con la bota—, es donde estará nuestra puerta principal. ¿Es una locura o qué?


    La emoción burbujea dentro de mí mientras veo el hermoso lugar que nos rodea. Los atardeceres van a ser increíbles desde aquí arriba. Es pacífico, sereno y tranquilo. Ya estoy soñando despierta sobre cómo nos sentaremos en el patio trasero, o en nuestra nueva terraza, y veremos las formaciones de nubes.


    —La casa de Kenzi y Tor estará allí, la casa de Storm allí, la casa de Talon allí, la de Rayne estará allí, y la de Lukas en algún lugar de allí. —Señala a la izquierda de donde estamos parados—. La de Vandal estará por allí, la casa de Mikah por allí. Mis padres estarán allí.


    La mirada orgullosa en su cara hace que mi corazón estalle de amor por él. Está imaginando todo ahora mismo en su cabeza, puedo ver las ruedas girando, pero la semana que viene, empezará a ser una realidad. El complejo familiar de Valentine. Ha sido su sueño de toda la vida tener a toda su familia viviendo junta. Su primer boceto estaba en la caja de recuerdos. Por algún milagro, toda su familia está a bordo y está contribuyendo financieramente. Cada casa tendrá aproximadamente dos acres de su propia tierra. Nos mudaremos aquí como nuestra residencia principal, al igual que Kenzi y Tor, la mayoría de los hermanos de Asher, y sus padres, mientras que los demás usarán las nuevas casas aquí como casas alternativas hasta que estén listos para mudarse aquí permanentemente.


    Además de nuestras casas y patios privados, también incluimos elementos centrales y compartidos como una cancha de tenis, un gimnasio, un patio de juegos, un estudio de música, un parque de patinaje, varias cabañas para invitados, un pequeño campo de golf con carritos para que podamos acercarnos a las casas de los demás, un área central de parrilla y fogata con mesas, una piscina y una casa club.


    Sí, es un poco loco y exagerado, pero creo que va a ser increíble tener a todo el mundo viviendo tan cerca. Nuestros hijos crecerán juntos. Hay suficiente espacio para construir casas adicionales a medida que los niños crezcan.


    —Ransom, trae el cachorro aquí. Vamos a caminar por el río —le dice Asher a nuestro pequeño, que anda por ahí con nuestro cachorro Golden Retriever de seis meses, recogiendo palos.


    Asher me rodea con su brazo mientras esperamos que nuestro hijo nos alcance. Ransom es una versión en miniatura de su padre. Pelo oscuro y abundante, grandes ojos expresivos, pestañas imposiblemente largas, una adorable y torcida sonrisa. Es un niño divertido, feliz y cariñoso que no puede apartar las manos de la guitarra de Asher. Creo que tenemos una futura estrella de rock.


    Miro a mi esposo y lo abrazo más fuerte. Me deja sin aliento. El pelo largo soplando en el viento. Esa sonrisa sexy. Ojos oscuros y conmovedores. Brazos musculosos y entintados que tensan la tela de su camiseta. Esos labios que besan todo mejor.


    Él es todo.


    El hombre más sexy del rock.


    Un padre increíble.


    El mejor amigo y hermano.


    Esposo amoroso.


    Mi mundo.


    No hay un hombre en esta tierra en el que pudiera haber confiado mi pasado, mi presente y mi futuro más que en Asher Valentine. Protegió mi corazón, mis recuerdos, nuestro matrimonio, y mi vida ferozmente. Nunca se dio por vencido, incluso cuando las probabilidades estaban en nuestra contra.


    Al descubrirme mirándolo, sonríe y pasa su mano por mi cadera para apretarme el trasero cariñosamente.


    —¿Te estás enamorando de mí otra vez, cariño? —se burla, inclinándose para presionar sus labios contra los míos.


    —Siempre —susurro.


    —Bien. Te amo dos veces —murmura contra mis labios.


    Ahora y siempre.
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    Carian Cole siente pasión por los chicos malos, los cubiertos de tatuajes, las sonrisas sexys, los vaqueros rotos, los autos veloces, las motocicletas y por supuesto, las chicas dulces que intentan domesticarlos y ganarse sus corazones.


    Nacida y criada en Jersey, Carian ahora reside en la hermosa New Hampshire con su esposo y su multitud de mascotas peludas. Pasa la mayor parte de su tiempo escribiendo, leyendo y pasando la aspiradora.
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